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Le don. Histoire du concept, évolution des pratiques. 

 
Le don est un objet privilégié de l’anthropologie et de la sociologie économiques depuis l’Essai sur le don 

de M. Mauss. Au 1° chapitre, les principales notions de cet écrit (don, dette, obligation, échange) sont étudiées 
en lien avec l’engagement socialiste et mutualiste de Mauss et sa vision du bolchevisme. Le 2° chap. traite du 
don dans les œuvres de C. Lévi-Strauss, Claude Lefort, Derrida et dans l’ethnologie de la Kabylie (René 
Maunier, Bourdieu). Le 3° chap. définit le don en lien avec l’obligation, et le différencie d’autres transferts de 
biens : impôt, amende, réparation, redistribution, commerce, marché, par la discussion d’œuvres de Hobbes, 
Wittgenstein, David Lewis, J. R. Searle, Robert Lowie, K. Polanyi, M. Godelier, Alain Testart. Potlatch et Kula 
sont étudiés pour voir les liens entre techniques, milieux écologiques, production, droit coutumier, hiérarchie 
politique et circulation des biens. Le 4° chap. traite des dons et  tributs dans l’histoire médiévale (discussion des 
œuvres de M. Bloch, G. Duby, Max Weber, N. Elias) : largesse, don aux pauvres, aumône. On étudie le rôle du 
don dans la genèse de la fiscalité, de l’État et de l’Église. On aboutit à une classification générale des transferts 
de biens. Le concept de métatransfert est défini, sa fécondité heuristique montrée. Le 5° chap. enquête sur la 
nécessité et l’universalité du don, compare les transferts de biens entre humains aux transferts de ressources dans 
les sociétés animales (altruismes réciproque et de parentèle, sélection de groupe, sélection sexuelle du 
dévouement, travaux de Wynne-Edwards, J. Maynard Smith, William Hamilton, F. De Waal), et examine la 
possibilité de naturaliser le don. 
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The gift has been a major topic in anthropology and sociology of economics since Mauss’ The Gift. In the 

1st chapter, the main notions of this writing (gift, debt, obligation, exchange) are studied in relation to Mauss’ 
commitment to socialism and mutualism, and to his vision of Bolchevism. The 2nd chapter looks at the gift in the 
works of C. Lévi-Strauss, Claude Lefort, Derrida, and in Kabylia’s ethnology (René Maunier, Bourdieu). The 
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Introduction 
 

 
Comme l’indique le titre de cette étude, il sera question, dans les pages qui 

suivent, du concept de don et des pratiques du don. Seront donc exposées des 
analyses de la signification du mot « don », jointes à des considérations sur les 
façons dont les gens font des dons. L’un des principes recteurs de la rédaction de 
cette étude est en effet de mener l’analyse conceptuelle conjointement à une 
réflexion sur des données empiriques. Celles-ci émanent principalement des 
recherches publiées par des ethnographes, des anthropologues, des philologues 
et des historiens. A bien des égards, le texte qui suit consiste en une série de 
notes écrites dans les marges de quelques savants et érudits.  

Le concept et les pratiques : ces deux axes de réflexion impliquent deux 
régimes de discours pour notre étude. Premièrement, notre propos consistera en 
l’examen et en l’explicitation des connotations associées à des termes et 
expressions tels que « don », « donner », « faire un don ». L’enquête est alors de 
type conceptuel et définitionnel. Deuxièmement, la réflexion portera sur la 
dénotation, ou, en d’autres termes, sur l’extension de ces concepts : on essaiera 
alors de repérer, parmi un certain nombre de données tirées de l’ethnologie, de 
la sociologie et de l’historiographie, ce qui est du don et ce qui n’en est pas. 
L’enquête prend alors un tour plus empirique et descriptif, l’un des buts 
poursuivis étant alors de contribuer à une catégorisation correcte de ces données.  

Qu’il s’agisse de l’un ou l’autre de ces deux axes recteurs, des recherches 
très nombreuses, et diverses quant à leur inspiration et à leurs méthodes, ont été 
produites, qui ont précédé et rendu possibles cette étude. C’est dire que ni 
l’analyse conceptuelle ni la réflexion sur les données ne seront dissociées de 
l’examen critique des travaux déjà publiés sur le sujet. Il en découle que le 
propos de la présente étude revêt souvent une tournure métadiscursive. Une 
bonne part de ce travail consiste en effet à commenter les discours qui ont déjà 
été tenus sur le don, qu’il s’agisse de ceux portant sur le contenu de cette notion 
et sur son analyse conceptuelle, ou de ceux qui exposent les modalités par 
lesquels des dons s’effectuent dans tel ou tel contexte social ou historique.     

 Mais le présent travail n’a pas là sa seule vocation. Certes, il consiste pour 
une bonne part en un discours sur les discours déjà tenus sur le don. Mais il se 
veut aussi discours sur le don : d’une part, sur ce que « donner » veut dire, et en 
ce sens nous tenterons de fournir une définition du terme « don » ; d’autre part 
sur les façons dont les gens font des dons, sur les conditions dans lesquelles les 
gens sont portés à donner, sur la variété des formes du don, sur les causes et les 
effets des dons.  
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Dans le cours du texte qui suit, ces deux natures de notre propos ne seront 
pas toujours dissociables. Commentant les travaux de tel auteur, des réflexions 
seront proposées relatives à sa méthode, à ses sources, aux traditions ayant eu 
influence sur ses thèses et sur son thème ; aussi sur les contextes intellectuels et 
les conjonctures sociales dans lesquelles son discours s’est inscrit, et qui peuvent 
contribuer à en éclairer tel ou tel aspect, ou telle modalité de sa réception et de 
sa postérité.  

Mais ces considérations métadiscursives n’ont pas nécessairement leur fin 
en soi. Car elles visent souvent à préparer, par l’étude d’un discours, l’extraction 
du contenu de vérité qu’il recèle ; aux fins de ne pas seulement parler de la façon 
dont les textes sur le don se sont produits, mais aussi de produire, dans les 
présentes pages, un texte sur le don. On passera donc fréquemment, dans des 
allers et retours continuels, d’un pôle à l’autre : dire quelque chose de ce que 
d’autres ont dit sur le don ; puis, à partir de ce qu’ils en ont dit, après avoir 
interprété et le cas échéant rectifié leurs interprétations, dire quelque chose du 
don.  

 
 Le titre de cette étude comporte une indication sur la conduite de ces deux 

projets si peu dissociables. Histoire du concept, évolution des pratiques : cette 
conjonction des quatre termes nécessite quelques clarifications.  

Quels que soient les sens que l’on attribue aux deux termes d’« histoire » et 
d’« évolution », quelle que soit la distinction que l’on fasse entre ces deux 
concepts (si l’on souhaite en faire une), il est patent que tous deux impliquent la 
notion de temps, de durée ou de devenir. Au seuil de cette étude, il importe donc 
de nous expliquer sur deux points.  

Le premier est d’expliciter la distinction que le titre de cette étude semble 
impliquer entre ces deux concepts. Ce qui revient à dire quels types de devenir, 
ou quels rapports au devenir, sont signifiés, dans notre discours, par le mot 
« histoire », d’une part, et par le mot « évolution », d’autre part.  

Le second est de justifier le lien établi, dans ce titre, entre histoire et 
concept du don, d’une part, et entre évolution et pratiques du don, d’autre part. 
Cette tâche implique de dire pourquoi l’inverse n’a pas plutôt été choisi, c’est-à-
dire pourquoi on n’a pas écrit : « Le don : évolution du concept, histoire des 
pratiques ».   

 
Le second point requiert la clarification préalable du premier.  
Il est certainement de multiples façons d’entendre les mots « histoire » et 

« évolution », et de poser une distinction conceptuelle entre les deux. Et les sens 
de ces termes sont vraisemblablement fort variables selon le contexte de leur 
usage. Pour débuter la réflexion, nous nous laisserons guider par quelques 
intuitions élémentaires, avant d’en proposer, au travers de cette étude, une 
élaboration plus poussée.  
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Dans le langage courant, on parle plutôt d’ « histoire » à propos de suites 
d’événements qui se racontent, dont les contenus appellent comme par eux-
mêmes un exposé de forme narrative. Or, le propre des histoires qui nous 
intéressent, qui éveillent notre attention, c’est qu’on en attend la suite, parce 
qu’on ne parvient pas à la prévoir. On est captivé par une histoire – c’est-à-dire 
par l’incertitude, et par l’incapacité où l’on se voit d’anticiper sur ce qui va 
venir.  

Or les histoires, qu’elles soient véridiques ou fausses, ou encore fictives, 
vraisemblables ou non, mettent presque toujours en scène des êtres qui racontent 
d’autres histoires, parce qu’ils parlent : des humains, mais aussi des dieux ou des 
chimères ; les actants principaux des histoires sont, toujours ou presque toujours, 
des êtres capables de parler, et donc de raconter, ou auxquels on attribue de 
telles capacités.  

Ainsi, si l’on examine l’usage courant du mot, tout se passe comme s’il n’y 
avait aucune histoire à raconter sur des êtres qui eux-mêmes ne racontent rien. 
En général, on ne raconte pas l’histoire d’une pierre – sauf si elle fournit une 
occasion de parole pour d’autres qu’elle-même. Formulée autrement, l’idée est 
que ce qui fournit un matériau pour une histoire, c’est toujours, au moins pour 
partie, des faits de parole, des désirs dits ou qui pourraient ou voudraient se dire, 
des croyances, des récits et des débats. 

Ces deux caractéristiques de ce que nous appelons généralement 
« histoire », de constituer des séries d’événements dont on se sent inapte à 
prédire la suite et de contenir, au moins pour partie, des faits de langage, 
forment un couple, d’une façon certainement non insignifiante. On retrouve ces 
caractères dans cette forme spécifique d’histoire que constitue toute série de 
débats sur une idée, entre des gens qui se parlent, écrivent et s’écrivent, 
interagissent entre eux aux fins de faire valoir leurs propres conceptions, les 
déterminations qu’ils proposent d’une idée.  

Et c’est en ce sens que nous parlerons, dans les pages qui suivent, de 
l’histoire du concept de don. Il semble clair, en effet, que ce que Pierre 
Bourdieu, par exemple, a dit sur le don dépend plus ou moins, entre beaucoup 
d’autres choses, de ce qu’il pensait et disait au sujet de ce que Marcel Mauss ou 
Claude Lévi-Strauss avaient eux-mêmes dit sur le don. De même, Marcel Mauss 
a dit un certain nombre de choses sur le don, lesquelles dépendaient plus ou 
moins, et entre beaucoup d’autres choses, des idées qu’il se faisait sur le don 
dans le passé et dans le présent. Les concepts ont une histoire, parce qu’ils sont 
des matériaux pour des paroles et des interactions entre des gens. Et le récit, plus 
ou moins explicite, que l’on se fait de l’histoire d’un concept détermine les 
façons dont on explique ce concept, et dont on en use aux fins de qualifier et 
décrire le réel, ou ce que l’on tient pour réel.   

L’usage du mot « évolution » dans le langage courant est assez différent. 
On admet volontiers qu’il y a évolution d’êtres dont peu songeraient à raconter 
l’histoire, par exemple l’évolution physique qui conduit une étoile à devenir une 
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nova. On parle aussi de l’évolution d’un organisme, d’un écosystème, etc. Et 
l’idée d’imprévisibilité n’est pas davantage suggérée par la notion d’évolution ; 
elle semble du moins se marier à l’idée de prévisibilité mieux que la notion 
d’histoire.  

Dès lors, prétendre retracer l’évolution d’une pratique humaine, c’est entrer 
dans une posture assez paradoxale. Car les humains, puisqu’ils parlent, parlent 
aussi – et peut-être toujours – de leurs propres pratiques. Ils les interprètent. Ils 
en font des récits, plus ou moins véridiques, faux ou fictifs. Ne serait-il pas dès 
lors plus approprié de prétendre faire une histoire des pratiques du don, plutôt 
que de s’imposer comme programme de recherches d’en retracer l’évolution ?  

Ce projet de saisir des lignes d’évolution dans une pratique humaine repose 
donc un peu sur un pari. Celui-ci consiste à croire qu’il est certains aspects des 
pratiques humaines dans lequels on peut identifier des régularités, qui les 
rendent relativement comparables, peut-être pour partie prévisibles ; et qu’en ce 
sens les pratiques sont moins variables, moins aléatoires et imprévisibles que les 
faits de paroles, et que les discours et récits, plus ou moins convenus ou 
fantaisistes, que les gens formulent sur leurs propres pratiques. Prétendre 
dégager des lignes d’évolution du don, c’est donc supposer qu’il n’y a pas, dans 
leur devenir, que de l’aléatoire. C’est estimer que, dans leurs pratiques, les 
individus et les sociétés ne passent pas, ne peuvent pas passer en un laps de 
temps donné de n’importe quelle pratique à n’importe quelle autre. C’est encore 
endosser l’hypothèse que, précisément, les pratiques sont un des facteurs tels 
qu’il y a de l’évolution dans l’histoire des humains et des sociétés. On aura 
compris que la différenciation, toute provisoire, que nous proposons ici entre les 
deux notions d’évolution et d’histoire est plus graduelle que substantielle, et 
laisse ouverte une palette de possibilités intermédiaires, telles que l’on peut 
concevoir des formes de devenir s’apparentant à une évolution par tel de leurs 
aspects, et à une histoire par tel autre aspect.  

 
L’un des buts du présent travail est ainsi de contribuer à l’identification des 

facteurs tels que, si certaines conditions sont réunies, les pratiques du don, et 
plus généralement les modalités des transferts de ressources et des prestations de 
services, connaissent un devenir semblable dans des sociétés par ailleurs 
différentes.  

Hâtons-nous de dire que, sur ce point, nous n’avons, dans l’étude qui va 
suivre, réussi qu’à dégager quelques hypothèses et prémisses, qui ne pourraient 
révéler leur éventuelle fécondité heuristique que par des recherches ultérieures, 
et d’une bien plus considérable ampleur. Mais enfin l’horizon de cette 
recherche, par rapport auquel elle s’oriente et prend peut-être quelque surcroît de 
sens, est bien l’espoir de contribuer à la compréhension de l’évolution des 
sociétés.   

  Ces remarques générales sur l’histoire et l’évolution se justifient encore, 
relativement à la question du don, si l’on prête attention aux éléments suivants. 
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Les sciences sociales ont longtemps été évolutionnistes. Auparavant, la 

philosophie politique et la philosophie de l’histoire l’avaient été, certes d’une 
multitude de façon différentes. Par exemple, l’évolution des sociétés a été 
pensée sur un mode cyclique, par Aristote ou par Machiavel. D’autres auteurs 
ont pensé l’évolution des sociétés sur un mode linéaire : les noms de Condorcet, 
de Hegel ou de Henry Sumner Maine peuvent illustrer ce point. Mais, quelles 
que soient ces multiples divergences, il semble bien qu’un très grand nombre de 
ceux qui, depuis Aristote, s’intéressèrent au devenir des sociétés, semblaient 
tenir au moins un point pour certain. C’est l’idée, somme toute assez simple, que 
le nombre de configurations sociales, économiques, politiques ou culturelles 
qu’une société humaine, considérée à l’instant t de son devenir, peut actualiser à 
l’instant t+1, est limité. Ce qui signifie que, certaines conditions antécédentes 
étant données, certaines conséquences sont impossibles, d’autres sont possibles, 
et parmi celles qui sont possibles, certaines sont plus probables que d’autres. 

L’idée de base, en matière d’évolution des sociétés, peut donc revêtir la 
forme de propositions conditionnelles. Par exemple : si a, alors b ; si p, alors ou 
bien q ou bien r ; si q, alors ou bien s, ou bien v et w ;  avec les termes a, b, p, q, 
r, s, v et w désignant des variables sociales, économiques, politiques, 
démographiques ou culturelles.  

Cette conception peut se réclamer du simple bon sens : les sociétés 
humaines ne passent pas de n’importe quelle position dans l’espace des 
possibles sociaux à n’importe quelle autre. Et si cela est vrai, alors il y a de 
l’évolution dans le devenir des sociétés humaines, ou, mieux : le point de vue 
évolutionniste sur les sociétés humaines est légitime – en tant qu’il vise, par une 
étude comparative, à identifier des régularités, et peut-être des lois (celle-ci ne 
fussent-elles que de forme conditionnelle, avec des conséquents prenant la 
forme de disjonctions finies), dans le devenir des sociétés.  

 
Examinons maintenant cette question sur le plan plus limité de l’activité 

économique des sociétés. Il est patent qu’aujourd’hui l’opinion immensément 
prédominante suppose qu’il y a de l’évolution dans l’économie. Souvent même 
on rencontre des discours présupposant que cette évolution est nécessitante. 
Alors le nombre de configurations économiques qu’une société humaine, 
considérée à l’instant t de son devenir, peut actualiser à l’instant t+1, est 
strictement égal à 1 ; de sorte les propositions conditionnelles ont toujours une 
forme de type : si p, alors q ; (le conséquent ne contenant jamais de disjonction, 
selon une forme de type : si p, alors q ou v).  

Tel est en effet le contenu de discours souvent tenus sur ce que l’on appelle 
communément « la mondialisation », ou « la globalisation », ce terme 
relativement vague, qui connote généralement l’idée que les modes de 
production et de circulation des biens et des services tendent à devenir les 
mêmes dans toutes les parties du monde. En général, ce terme connote 
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également l’idée que ce processus d’indifférenciation des diverses parties du 
monde, au moins du point de vue des modes de production et de circulation des 
biens et services, serait liée à la progressive hégémonie de ce que l’on nomme 
souvent « l’économie de marché » – et cela, même s’il n’est pas du tout sûr que 
la signification de cette expression soit la même, d’une bouche ou d’une plume à 
l’autre. Le sens commun économique, dans de très larges parties de la 
population mondiale, à commencer par celle d’Occident, est donc, de ce point de 
vue, profondément déterminé par des préconceptions évolutionnistes du devenir 
économique des sociétés contemporaines.  

Et ce sens commun est vraisemblablement tout autant présent dans l’esprit 
des philosophes, des sociologues, des anthropologues et des autres chercheurs en 
sciences sociales. Car ils sont (y compris, évidemment, l’auteur de ces lignes), 
comme les autres acteurs du monde social, insérés dans un monde social, qui, en 
tant que tel, est nécessairement aussi un monde de représentations socialement 
partagées. Pourtant, par un curieux effet de stratification de la pensée, 
l’évolutionnisme est paradoxalement fortement discrédité dans nombre de 
champs des sciences humaines et sociales – alors même que, d’un autre côté, il 
est presque toujours impliqué dans la plupart des propos tenus sur le monde 
contemporain.  

Cette quasi unanimité contre les thèses ou les points de vue évolutionnistes 
est telle qu’il est bien rare que l’on se pose explicitement la question de savoir  
s’il n’y aurait pas, tout de même, peut-être quelque chose de vrai dans le concept 
d’évolution des sociétés. Une conséquence passablement déplorable résulte de 
cette situation. L’évolutionnisme, en tant que mode de pensée du social et du 
devenir des sociétés, étant négligé, parce qu’a priori tenu pour faux, les 
présupposés du sens commun économique mondialisé, afférent à cette 
« mondialisation » économique prétendue, ne sont généralement pas examinés 
en tant que tels : c’est-à-dire en tant que Weltanschauung, conception du monde, 
du monde social et de son devenir. Or, comme toute conception, celle-ci est 
susceptible d’être vraie ou fausse. Et, comme toute conception et toute chose 
humaine, il est plausible qu’elle soit à la fois vraie sous certains rapports, et 
fausses sous d’autres rapports ; ou encore que certaines de ses variantes soient 
moins fausses que d’autres.  

Des causes internes à l’histoire récente de la philosophie et des sciences 
sociales peuvent rendre raison de ce discrédit du concept d’évolution dès lors 
qu’on prétend l’employer pour penser les choses sociales. Nous mentionnerons 
quelques-unes de ces causes probables, sans nous y attarder.  

Au premier chef, la regrettable confusion entre évolutionnisme et téléologie 
(toute thèse se réclamant de l’évolutionnisme serait inévitablement dépendante 
d’une conception finaliste, en fait européocentriste, du devenir des sociétés). A 
quoi s’ajoute la réduction erronée de toute pensée de l’évolution aux modèles de 
l’évolution biologique procédant par variation et sélection. L’idée aussi que les 
schèmes évolutionnistes sont incapables de saisir les sociétés et les cultures dans 
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ce qu’elles ont d’irréductiblement original contribue fortement à disqualifier ce 
mode d’intellection du social. Mentionnons encore une sorte de préjugé, tendant 
à faire accroire que tout évolutionnisme serait comme fatalement victime des 
erreurs des penseurs qui s’en réclamèrent par le passé, notamment au XIX° 
siècle. Mais enfin, plus fortes encore que tout ce qui précède sont les routines 
rhétoriques et les conformismes qui s’ignorent, par lesquels se constitue une 
doctrine repoussoir, l’évolutionnisme, selon une méconnaissance très largement 
répandue des tensions et des oppositions ayant existé entre les divers courants 
évolutionnistes réellement advenus.  

De ce hiatus entre le sens commun économique contemporain, d’une part, 
et le sens commun académique chez les chercheurs en sciences humaines, 
d’autre part, découlent nombre de difficultés et d’impensés. Et pour ce qui 
concerne cette fois plus particulièrement notre sujet : le don, la situation 
résultante est éminemment paradoxale. En effet, de l’abyssale bibliographie 
contemporaine sur le don, la principale matrice textuelle, à laquelle 
pratiquement aucun écrit sur ce thème ne manque de faire référence, fut elle-
même largement déterminée par des modes de pensée évolutionnistes, y compris 
dans celles de ses pages qui tentèrent explicitement de s’en déprendre. Nous 
faisons bien sûr allusion à l’« Essai sur le don » de Marcel Mauss. Texte 
d’immenses portée et postérité, ce fut un jalon décisif dans l’histoire des 
sciences sociales, notamment en ce qu’il a ouvert la voie à certains des modes 
d’analyse de l’économie qui récusèrent explicitement l’évolution comme 
schème pertinent pour l’explication des sociétés autres.  

 
Néanmoins, par de nombreux aspects, ce texte de Mauss proposait encore, 

en certaines de ses pages (qui semblent parfois contredites par d’autres passages 
de ce texte complexe), quelques axes recteurs pour comprendre le mouvement 
général de l’humanité, allant de certaines modalités de la circulation des biens et 
des prestations de services à la prédominance d’autres formes de relations 
économiques et de circulation. Et dans ces pages – mais non dans d’autres du 
même écrit – Mauss continuait la recherche, selon nous légitime, de traits 
communs au devenir économique de sociétés très diverses et dispersées, et entre 
lesquels n’avaient pas pu s’établir de contacts, de sorte que des hypothèses 
explicatives de type diffusionniste se trouvaient d’emblée écartées.  

Quand, dans l’ « Essai sur le don », Mauss entreprend ce type de réflexion 
sur l’évolution des formes de l’économie et, plus encore, sur l’évolution du droit 
régissant la circulation des biens, il semble fréquemment supposer qu’en 
somme, le développement économique est parti d’un état où le don est la forme 
prédominante de circulation des biens – d’abord sous la forme de ce qu’il 
appelle les « prestations totales », puis sous la forme des « prestations totales 
agonistiques » – pour passer ensuite à d’autres formes de circulation et à 
d’autres régimes de droit réglant la circulation des biens et les prestations de 
services, notamment (mais pas seulement) sous l’effet de deux innovations que 
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Mauss tient pour cruciales : l’« invention » de la monnaie, d’une part, la 
distinction entre droit réel et droit personnel, d’autre part.  

En d’autres pages, Mauss adopte un point de vue fort différent, voire 
opposé. Il cherche alors, bien plus que des principes recteurs de l’évolution des 
sociétés et de l’économie, des éléments invariants. Il cherche à dégager, selon 
ses termes, le « roc humain » qui soutient encore, de nos jours, les édifices 
sociaux des nations contemporaines, et certaines au moins des formes de 
circulation des richesses qu’on y observe. 

 Mais, comme on aura l’occasion de le remarquer au cours de cette étude, le 
côté encore évolutionniste de la pensée de Mauss, même s’il fut moins 
commenté que d’autres contenus de son essai, n’a pas pour autant été dépourvu 
de postérité. Nous aurons notamment à discuter le présupposé crucial qu’il légua 
plus ou moins implicitement, ou inconsciemment, à ses successeurs : l’idée que, 
globalement, l’humanité serait passée de beaucoup de don à moins de don, au 
bénéfice d’autres formes de circulation des biens, tels que l’échange monétaire, 
que l’on se hâta bien souvent de confondre avec l’échange marchand.  

Une méthode raisonnable de critique de ce qui restait d’évolutionnisme 
dans la pensée de Mauss, à supposer que l’on eût souhaité jusqu’au bout se 
déprendre des modes de pensée évolutionnistes, aurait pu consister à se 
demander s’il est bien vrai que les pratiques économiques des humains ont été 
anciennement dominées par des pratiques de don. Pour cela, on aurait pu 
reprendre les sources de Mauss, les données empiriques sur lesquels il fondait 
ses propos, pour en faire une critique raisonnée, de façon à vérifier si le don est, 
ou non, la forme prédominante de circulation des biens dans les sociétés que 
Mauss disait « archaïques » ou « primitives ». Il aurait fallu, en ce cas, examiner 
si les modalités de circulation des biens dans ces sociétés avaient été 
correctement interprétées et catégorisées par Mauss – ou si, au contraire, 
d’autres termes n’étaient pas plus appropriés que celui de « don » ; ou encore 
s’il n’y avait pas ici du don, et là autre chose que du don. Mais ces voies 
critiques n’ont guère été suivies : d’autres, sans doute non moins importantes et 
heuristiquement fécondes, eurent la faveur des anthropologues. 

 
Innombrables sont les commentaires de l’ « Essai sur le don », et les 

réinterprétations dont ont fait l’objet quelques-unes des données empiriques sur 
lesquelles il fondait son propos. Nous verrons toutefois que certaines de ces 
sources ont, au contraire, été quelque peu négligées par la postérité de Mauss, et 
nous montrerons quels furent les effets de certains de ces oublis. Cependant, 
force est de constater que ces multiples travaux sur le legs de Mauss, malgré 
leurs qualités, n’ont pas abouti à un consensus sur les connotations et sur 
l’extension des quelques notions rectrices que Mauss avait mis en œuvre dans 
son essai. Il s’agit des concepts de don, d’échange, de dette, de marché, de 
crédit, de réciprocité et d’obligation, pour ne mentionner que les plus 
évidemment importantes dans l’écrit de Mauss.  
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Or, un consensus minimal sur la signification de ces termes est lui-même 
nécessaire à un usage unifié de ceux-ci. Ce que l’on appelle parfois en médecine 
ou en épidémiologie une « fidélité interjuge » n’a donc pas pu se constituer, 
pour ce qui concerne ces termes, apparemment indispensables à toute 
description des modalités de la circulation des biens dans une société 
quelconque. Nous entendons par « fidélité interjuge » le fait que, certaines 
observations ayant été collectées sur tel ou tel phénomène, les individus ayant à 
produire un discours sur ce phénomène le catégoriseront de la même façon, et 
emploieront pour en parler les mêmes termes descripteurs, même si, par ailleurs, 
leurs explications du phénomène peuvent varier.  

Même s’il y a de fortes raisons de douter que l’on puisse jamais, en aucune 
science, complètement séparer le langage observationnel (qui a vocation à 
décrire et mesurer les phénomènes observés) du langage théorique (qui a 
vocation à permettre l’intégration du phénomène observé comme cas particulier 
de la théorie, celle-ci expliquant celui-là par voie nomologique-déductive), il 
n’en demeure pas moins raisonnable de penser qu’un effort de distinction entre 
langage observationnel et langage théorique est une tâche épistémologiquement 
et scientifiquement fructueuse, peut-être indispensable.  

Mais pour ce qui concerne le champ de l’anthropologie, de la sociologie et 
de l’historiographie économiques, le consensus sur le sens des termes 
descripteurs ne semble pas du tout acquis. Par exemple, dans les pages qui 
viennent, on rencontrera certains auteurs disant que le don est une forme parmi 
d’autres de l’échange ; tandis que tel autre se refuse absolument à valider un tel 
énoncé. Ou encore : tel auteur écrit qu’un don crée une dette, due par qui a reçu 
le don à celui de qui il a reçu ; mais tel autre auteur lui répond que, par 
définition, ce qui crée une dette ne peut pas être un don. Ailleurs dans la 
bibliographie, on lira qu’il y a, dans le don, une exigence de réciprocité. Mais un 
autre livre veut nous convaincre que la réciprocité n’a rien à voir avec le don, et 
que, dès lors qu’il y a réciprocité ou exigence de réciprocité, on se situe dans la 
sphère de l’échange. Vous vous trompez, lui répond tel autre, parce que vous 
supposez que le don n’est pas de l’échange, et en cela vous restez enfermé dans 
vos préconceptions ethnocentristes : partout en dehors de l’Occident les gens 
vous diront qu’un don doit faire l’objet d’un contre-don, ce qui atteste que le 
don n’est rien de plus qu’un échange qui ne dit pas son nom, un échange 
dissimulé.  

Nous nous efforcerons, au cours de cette étude, de résoudre ces difficultés, 
autant qu’il est possible. Mais pour ce faire, il nous faut d’abord poser quelques 
principes terminologiques.  

 
Nous emploierons le terme de « transfert » comme étant le plus neutre 

possible. Dire que A transfère X à B n’implique pas que X a été donné à B, ni 
échangé avec B contre autre chose, ni que X est prêté, ni que X est dû. Le mot 
« transfert » peut aussi bien référer à un don, à un prêt, à un tribut, à d’autres 
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formes encore, s’il y en a, de circulation des biens. Il implique seulement qu’un 
bien change de mains.  

Le terme de « prestation » est semblable. Il concerne plutôt les services, 
tandis que transfert s’emploie plutôt pour les biens. Dire que A a fait telle 
prestation P pour B n’implique pas que cette prestation était due, ou payante, ou 
fournie à titre gratuit, ou à charge de retour.  

Nous avons besoin de ces deux termes : « transfert » et « prestation » en 
tant que termes génériques. Les relations d’inclusion, d’exclusion, 
d’incompossiblité ou d’implication entre les autres termes (échange, don, dette, 
réciprocité, etc.) ne peuvent être traitées que si nous avons à notre disposition le 
concept générique permettant de les subsumer, sans préjuger des relations que 
les concepts ainsi subsumés peuvent entretenir entre eux. Naturellement, le 
verbe « transférer » et la locution « faire une prestation » seront d’un emploi et 
d’une utilité similaires aux noms qui leur correspondent. Nous emploierons 
aussi « flux » dans le même sens, généralement en référant par ce dernier terme 
à des transferts réitérés, fréquents ou continus dans la durée.  

Il est, à cet égard, intéressant de noter que l’on trouve assez rarement les 
mots « transfert » et « transférer » chez les historiens et les anthropologues. 
Pourtant, son emploi en ce sens est avéré, et peut se réclamer de quelques 
illustres précédents. Par exemple David Hume, dans son Traité de la nature 
humaine, parle de « transfert de propriété ». Thomas Hobbes, de façon tout à fait 
similaire, emploie dans le même sens le terme pratiquement synonyme de 
« translation ». La langue juridique connaît « traditio » ou « tradition » ; mais 
cette signification du terme est désormais bien désuète, quoiqu’elle corresponde 
de près à l’usage que nous ferons du mot « transfert ». 

On trouve chez l’historien médiéviste britannique Philip Grierson un tel 
emploi du mot anglais transfer ; et il en est de même dans quelques passages des 
ethnologues Raymond Firth et Robert Lowie. Parmi les anthropologues de 
langue française, il n’y a guère que Alain Testart à avoir repéré la grande utilité 
de ce mot, « transfert », et à en avoir systématisé l’usage.  

Quelques mots sur les mots « économie » et « économique ». Nous ne 
prétendrons pas en offrir une définition satisfaisante. Ce mot sera en général pris 
dans son sens le plus large : sera dit « économique » et relever de l’économie 
tout ce qui concerne les conditions matérielles d’existence des humains. Nous 
tenons cette signification large pour à la fois suffisante et seule satisfaisante pour 
notre propos – lequel se situe, par conséquent, à l’exact opposé des auteurs qui 
présentent le don comme une pratique « anti-économique », thèse, selon nous, 
bien difficile à comprendre. Peut-être ces auteurs veulent-ils dire que le don 
s’oppose à l’économie marchande. Mais nous ne voyons pas pourquoi le concept 
d’économie se limiterait aux processus marchands, qui ne sont, selon nous, 
qu’une forme particulière de l’économie. Ce point sera expliqué plus en détail 
au cours de la présente thèse.  
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La démarche suivie dans notre étude est la suivante.  
Le premier chapitre présente une étude détaillée de l’ « Essai sur le don », 

source importante des théorisations contemporaines du don. Nous essaierons de 
suivre les divers usages que Marcel Mauss fait de ces termes-clés : don, 
échange, dette, marché, obligation, entre autres. Pour en élucider certains 
aspects, l’ « Essai sur le don » sera par endroits confronté à d’autres textes du 
même auteur. Nous privilégierons alors certains écrits de Mauss qui ont en 
général été peu sollicités par les précédents commentateurs de l’ « Essai sur le 
don », parce qu’ils furent longtemps difficiles d’accès. Cette lecture de l’ « Essai 
sur le don » amènera, par l’analyse de ses problématiques internes, une réflexion 
sur des notions adjacentes, comme celle d’État, de marché ou de loi, et sur leur 
place dans les œuvres de Mauss. Il semble en effet que telle lacune, telle 
imprécision, dans les conceptions que Marcel Mauss se fit de l’État ou du 
marché ont partie liée, et peut-être expliquent en partie, la faiblesse relative, 
maintes fois remarquée par les commentateurs, du travail définitionnel sur le 
concept de don dans les écrits de Marcel Mauss.  

Car l’un des objectifs cruciaux de cette étude est de clarifier le concept de 
don. C’est la raison pour laquelle, au chapitre II, nous examinerons un ensemble 
de textes ayant traité du don dans la postérité de langue française de Marcel 
Mauss. Nous proposerons des analyses sur les divers usages de la notion de don 
chez divers auteurs ayant prétendu continuer, approfondir ou critiquer le travail 
entrepris par Mauss. Les idées de Claude Lévi-Strauss, Claude Lefort et Jacques 
Derrida seront tout particulièrement examinées ; tandis qu’à travers les œuvres 
de René Maunier et de Pierre Bourdieu, nous étudierons la façon dont ces 
chercheurs ont mis en œuvre, et remis en cause, certaines idées de Mauss dans 
leurs travaux d’ethnographie d’une région déterminée : l’Afrique du Nord, et 
plus particulièrement la Kabylie. Cette étude de la postérité de l’ « Essai sur le 
don » chez un petit nombre d’auteurs permettra de se confronter à des données 
empiriques particulièrement riches sur les pratiques du don et de l’échange, mais 
encore de repérer les principales difficultés conceptuelles afférentes à un effort 
de différenciation des concepts cruciaux de don, de dette, de désintéressement et 
d’intérêt.  

Le chapitre III s’efforce de situer et caractériser le don parmi les autres 
formes possibles de transferts de biens et de prestations de services. Pour ce 
faire, nous prendrons comme fil directeur l’étude de l’œuvre d’un autre 
anthropologue, Alain Testart. Un réexamen et une redescription de certains des 
faits ethnographiques exposés par l’« Essai sur le don » seront proposés. On 
conduira aussi quelques comparaisons entre, d’une part, la théorisation des 
transferts proposée par Alain Testart, et d’autre part les conceptions de quelques 
autres auteurs, notamment Karl Polanyi. Quelques propositions seront faites, 
alors, pour compléter tel ou tel aspect de la théorie proposée par Alain Testart. 
Dans ce chapitre seront également énoncées un certain nombre de définitions 
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des diverses formes de transferts, définitions auxquelles nous nous efforcerons 
de nous conformer dans la suite de notre étude.  

Le chapitre IV revêt une tournure plus thématique. Nous étudierons 
l’influence de l’œuvre de Mauss sur un autre des héritiers de l’ « Essai sur le 
don » : Georges Duby. Mais l’objectif principal de ce chapitre consiste à tenter 
d’appliquer à une époque et à un territoire déterminé (le Moyen Age en 
Occident) les résultats issus des précédents chapitres. En étudiant les travaux de 
Georges Duby et d’autres historiens, nous ferons ainsi un premier test de la 
fécondité heuristique de nos analyses précédentes. Nous risquerons aussi, dans 
ce chapitre, quelques inférences sur l’évolution des pratiques de don.  

Le dernier chapitre ne se préoccupe plus guère de la postérité de Mauss, 
mais tente de prendre au sérieux l’une des thèses centrales de l’ « Essai sur le 
don » : celle selon laquelle le don serait universellement présent chez les 
humains. Cette thèse est testée en deux temps. Il s’agit d’abord de savoir, à 
supposer que le don soit universel dans l’espèce humaine, si cet universel est 
propre à l’homme, ou si nous le partageons avec d’autres espèces animales. 
Dans un second temps, on se demandera s’il est, ou non, effectivement vrai que 
tous les groupes humains pratiquent le don.  

 
Ce trajet dans le concept de don et dans les pratiques afférentes passe par 

l’étude de sociétés très éparses dans le temps et l’espace. Il opère aussi des va et 
vient entre des temporalités très différentes.  

D’abord le temps de l’histoire de quelques idées scientifiques. Cette durée 
correspond à quelques générations de chercheurs. Il s’agit de voir, sur cette 
période relativement brève, comment un héritage intellectuel se transmet, se met 
en œuvre, se critique et se modifie.  

Une deuxième échelle de temporalité parcourue dans ce mémoire est celle 
de la constitution progressive des entités politiques, des institutions 
économiques et des sociétés de l’Europe occidentale. Elle s’étend de la chute de 
l’Empire romain et du début de ce qu’il est convenu d’appeler le Moyen Age, 
jusqu’à l’époque contemporaine, celle des États nations, des formes sociales et 
des structures économiques qui font le monde où nous vivons aujourd’hui. Et le 
devenir qui a produit ce monde actuel, nous tenterons de le montrer, est aussi, 
pour partie, un devenir du don et des pratiques du don.  

La troisième temporalité que la présente étude examine est celle de 
l’évolution sociale à proprement parler. A partir de quelques connaissances à 
notre disposition, grâce à l’ethnographie et à l’archéologie, sur quelques-unes 
des plus anciennes formes sociales réalisées par les humains, à savoir les 
sociétés de chasseurs cueilleurs, la réflexion sur le don se voit continuellement 
renvoyée à l’étude de l’évolution sociale sur la très longue durée.  

Mais les thèses universalistes de Marcel Mauss impliquent encore la prise 
en compte d’une autre temporalité. Comme cela vient d’être suggéré, une 
recherche sur l’universalité, dans l’espèce humaine, de telle ou telle pratique, 
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implique nécessairement de se demander si cet universel se limite aux frontières, 
s’il y en a, de notre espèce ; ou s’il peut se trouver aussi en d’autres rameaux de 
l’arbre de vie. La question est de savoir si le don se différencie, ou non, des 
transferts de ressources que l’on peut observer dans le monde animal, et si l’on 
peut, ou non, « naturaliser » le don en l’expliquant par des processus 
évolutionnaires qui, cette fois, ne sont pas seulement d’ordre social et culturel, 
mais aussi d’ordre naturel. Cette temporalité est la plus profonde parmi celles 
qu’explore la présente étude. Elle est celle qui a donné lieu à l’émergence des 
formes sociales non humaines et des transferts de ressources entre les êtres 
vivants.  

Il n’en demeure pas moins que faire un don est quelque chose de très banal. 
La plupart des dons que nous faisons réellement sont des événements 
minuscules, souvent oubliés sitôt que faits ou reçus, mais ils font l’ordinaire des 
jours et des émotions qui les peuplent. Ils font aussi le quotidien du rapport aux 
autres, et à soi par la médiation des autres. De ce point de vue, le don s’inscrit 
encore dans une autre temporalité : celle de l’existence ordinaire et de la vie 
vécue, qu’éclairent et vivifient ces menus riens que sont les dons.  

   
 
 

Remerciements  
 
Ici je vais sacrifier aux rites des remerciements. Ce sera trop longuement 

peut-être au goût du lecteur – mais il comprendra sans doute qu’avec un tel sujet 
de recherche, je me sois fait un scrupule d’exprimer mes nombreuses gratitudes 
moins incomplètement qu’un autre s’y serait autorisé.  

A cet égard, il n’est peut-être pas inutile de rappeler qu’en les quelques 
pages qui ouvrent son livre, aujourd’hui trop peu lu, Marc Aurèle a fait de 
l’énonciation de la gratitude, et de l’énumération des noms auxquels elle 
s’adresse, une ascèse nécessaire à la philosophie vraie.  

 
Pour la première fois je me livre à cet exercice. Mais en fait, c’est bien 

plutôt une joie, même une franche allégresse, de pouvoir dire, le travail fait, à 
celles et ceux qui pour diverses raisons, et de tant de façons diverses, ont 
activement aidé à ce qu’il soit fait, que ce ne fut pas en vain – et qu’une fois fini 
son ouvrage, l’ouvrier garde une pensée pour ses conditions matérielles, 
académiques, intellectuelles et affectives de travail, telles que quelques-unes et 
quelques-uns les ont rendues tenables, vivables, et si souvent heureuses.  

 
Seul, j’ai écrit ce qui suit. Mais si cela est écrit, c’est grâce  
 



   - 14 -  

à Didier Deleule, mon directeur de recherches, à sa patience, à sa très vaste 
culture, à ses conseils toujours précieux, et à son exceptionnelle disponibilité y 
compris en des périodes qui ne s’y prêtaient pas du tout. Il faut souhaiter que les 
étudiants puissent longtemps encore rencontrer dans les universités françaises de 
tels professeurs. Connaître un tel homme et travailler avec lui a augmenté mon 
plaisir d’être de vivre. 

à Danielle Leeman, la directrice de mon école doctorale, à sa confiance si 
souvent renouvelée, ses suggestions et son soutien constant, son énergie hors du 
commun chaque jour mise au service de ses étudiants. 

à Alain Testart, parce que j’ai péniblement fait mienne une courte part de 
son œuvre, parce qu’il pense par concepts, et pour sa bienveillante amitié. 

à Max Kistler, à tout ce que j’ai reçu de lui comme explications relatives à 
la philosophie des sciences et de l’esprit, et comme attention à ce que je lui ai 
soumis de mes réflexions. 

à Claude Benyayer, Muriel Chemla, Daniel Chabas, Patrick Chaltiel, Pascal 
Thierry. 

à Cigale d’Arthuys, Edouard Guinet, Laurent Lévy, Edouard Machery, 
Nestor Onanga, François Pépin, Franck Poupeau, qui m’ont offert beaucoup de 
leur temps pour m’aider à mettre au clair ma pensée. 

à Caroline Baudinière et François-Xavier Dudouet, avec qui j’ai eu la 
grande chance et la joie de pouvoir former ma réflexion.  

à Marc Silberstein, Patrick Silberstein et Patrick Le Tréhondat. Leur 
confiance a décuplé mes possibilités de penser, d’agir et d’écrire.  

à Isabelle Kalinowski, Valérie Lécrivain, Vanessa Nurock et Frédéric 
Lordon, qui ont porté intérêt à mes tentatives, et m’ont judicieusement conseillé.  

à Simon Perrier et Olivier Moné, avec qui je partage les joies et les aléas de 
ma profession, et de la réflexion menée ensemble depuis maintenant presque dix 
ans. 

à Michel Amato, l’ami de tant d’années, à Stéphane Jean et Stéphane 
Mourad, qui m’ont donné et redonné confiance en plusieurs moments critiques.  

à Monique et Pierre Josse, qui m’ont offert d’exceptionnelles conditions de 
travail. 

à Alban Lefranc, Eliana Magnani, Thierry Discepolo, qui ont bien voulu 
accueillir dans leurs publications quelques-unes de mes premières tentatives. 

 
et grâce à bien d’autres encore, dont je n’aurais pas dû taire le nom ici. 
 
Il est juste de mentionner François Fédier, dont l’enseignement m’a fait  

désirer l’étude de la philosophie. Il fut le premier à me parler de l’« Essai sur le 
don », et à me recommander la lecture de Marcel Mauss. Nos conversations, 
déjà anciennes, ont permis la formation de mon premier projet de recherche. 

L’institutrice, comme on la désignait en ce temps-là, qui m’a appris à lire et 
à écrire est Madame Raffali. Naturellement, sans elle, rien n’aurait existé de ce 



   - 15 -  

qui suit. Et je citerai encore deux de mes anciens professeurs : en lettres, Éliane 
Baudiffier, et Jean-Pierre Cohen en mathématiques. Il m’est tout autant 
impossible d’oublier Francille Bluteau.    

Que mes anciens élèves, eux aussi, acceptent mes remerciements. Vous 
m’appreniez lorsque vous appreniez de moi, mais vous m’appreniez bien plus 
encore lorsque vous ne vouliez ou ne pouviez rien apprendre de moi.   

Avec beaucoup d’autres en de multiples lieux du monde, alors que je 
préparais cette étude, j’ai eu à déplorer la disparition de trois maîtres, qui auront 
bien voulu prêter attention aux premières ébauches d’un étudiant intimidé, et qui 
cependant m’ont puissamment encouragé à poursuivre mes recherches. C’est 
pourquoi je forme le vœu que, dans l’interminable grisaille des chapitres qui 
vont suivre, pourtant transparaisse un peu de la générosité de Pierre Bourdieu, 
Germaine Dieterlein et Jean Rouch – de leur enseignement et de leur exemple.    

 
Et puisque ce dont on ne peut parler, on doit le taire, une énumération seule 

convient pour finir : 
 
ma mère, Jeanne, mon père, Jean-Pierre.  
Raphaël et Philippe. 
Stéphanie, Paola. 
Baptiste et Rémi.  
Sigrid, Lola, Eva.  
 



   - 16 -  



   - 17 -  

 
 



   - 18 -  

Chapitre premier. Don, histoire et politique chez 
Marcel Mauss    

   
 
 

Les pages qui suivent exposent un ensemble de réflexions concernant 
l’« Essai sur le don ». Elles visent à dégager quelques uns des modes de 
théorisation du don élaborés par Marcel Mauss.  

Les premières pages de l’article de Mauss feront d’abord l’objet d’une 
analyse strictement interne, prenant pour but la mise en lumière du contexte de 
justification de la théorie maussienne. Le contexte de justification se définit, à 
partir de l’œuvre de Hans Reichenbach1, comme l’ensemble des principes 
méthodiques, des matériaux empiriques et expérimentaux, des inférences et de 
tout ce qui construit l’argumentation rationnelle permettant de tenir une thèse 
scientifique pour valide ou non. Le contexte de justification d’une théorie est 
notamment élucidé par la critique interne du texte exposant la théorie. Dans le 
cas de Marcel Mauss, il s’agit de l’ensemble de l’« Essai sur le don ».  

Il a dès lors paru approprié d’entreprendre une critique interne de l’« Essai 
sur le don », dans l’idée que cette étude permettra de repérer les concepts 
recteurs de la réflexion maussienne sur le don, d’identifier leur contenu 
sémantique, et de mettre en lumière le réseau des thèses principales de Mauss, 
les relations logiques qu’elles entretiennent entre elles ainsi que leur rapport aux 
données ethnographiques, historiques et linguistiques qui les étayent.  

 
Comme cela sera montré plus loin, cette mise en lumière des bases 

conceptuelles et de l’architecture logique de l’« Essai sur le don » requiert en fin 
de compte la prise en charge du contexte de découverte et du contexte 
d’élaboration de l’« Essai sur le don ». Dans l’épistémologie de Hans 
Reichenbach, le contexte de découverte s’oppose conceptuellement au contexte 
de justification, puisque la locution « contexte de découverte » connote 
l’ensemble de la situation psychologique, sociale, économique, culturelle et 
politique qui conditionne en quelque sorte de l’extérieur la découverte 
scientifique effectuée par un chercheur. En l’occurrence, pour l’« Essai sur le 
don », le contexte de découverte est celui de l’Europe du début des années 1920 
– c’est-à-dire au sortir de la première guerre mondiale.  

Nous appellerons contexte d’élaboration une partie du contexte de 
découverte : l’ensemble des travaux que le chercheur mène simultanément dans 
la période de la découverte, ou dans la période qui la précède. Dans le cas de 
Mauss, il s’agit non seulement des recherches qu’il poursuit avec ses 
collaborateurs de l’Année sociologique, comme Henri Hubert, Charles Andler 

                                                 
1 Reichenbach 1938 ; Reichenbach 1947 : 2.  
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ou Georges Davy, mais aussi les très nombreux articles où il analyse les 
phénomènes économiques et politiques de l’Europe des années 1920-1925. Ces 
textes sont accessibles au public depuis 1997, grâce au travail d’édition effectué 
par Marcel Fournier sur les Écrits politiques2 de Marcel Mauss.  

 
Selon Hans Reichenbach, seul le contexte de justification est l’affaire de 

l’épistémologie. L’étude du contexte de découverte échoit au psychologue et à 
l’historien. Toutefois, dans le débat qui a suivi la publication de ces thèses de 
Reichenbach, on a fait valoir que la distinction de ces deux « contextes » avait 
quelque chose d’artificiel. Par exemple, les modalités d’administration de la 
preuve dans un texte scientifique paraissent, par excellence, relever de l’étude 
du contexte de justification. Mais la façon dont les scientifiques des diverses 
époques ont cru devoir fonder leurs thèses est elle-même fortement déterminée 
par les conceptions en cours, dans le milieu scientifique de l’époque où furent 
conçues les théories en cause, de ce que c’est qu’un argument, une preuve, un 
raisonnement concluant, etc. En d’autres termes, ne pas prendre en compte le 
contexte de découverte risque d’empêcher l’épistémologue de comprendre la 
logique interne du discours qu’il étudie, et de surcroît de lui interdire d’y 
percevoir d’éventuelles innovations de méthode concernant la justification des 
énoncés théoriques. A cet égard, l’épistémologue doit plus ou moins se faire 
aussi historien de la science. Dans son Vocabulaire technique et analytique de 
l’épistémologie, Robert Nadeau ressaisit en les termes suivants cette sorte 
d’objections que l’on peut faire à la distinction du contexte de justification 
d’avec le contexte de découverte :  

 
 

[…] la science théorique se réalise à l’intérieur d’une 
conception globale du monde (Weltanschauung) qui détermine pour 
une bonne part quels problèmes méritent l’attention des 
scientifiques, à quelles normes doivent répondre les solutions 
éventuelles à ces problèmes, quel type de langage permettra de 
formuler adéquatement problèmes et solutions, modelant de la sorte 
l’appréhension scientifique du monde ou de la réalité, etc. Dans la 
mesure où les théories scientifiques, par exemple, sont interprétées 
à la lumière d’une certaine conception du monde, il paraît 
nécessaire de comprendre cette dernière si l’on veut comprendre les 
théories qui lui sont associées. En ce sens, la philosophie des 
sciences doit s’intéresser à l’histoire des sciences, de même qu’aux 
facteurs sociologiques qui exercent, ou ont exercé, une influence 
sur le développement, l’articulation, l’utilisation, l’acceptation ou le 

                                                 
2 Mauss 1997.  
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rejet des diverses conceptions du monde sous-jacentes à l’activité 
scientifique présente et passée.3   

 
 
De ces remarques de Robert Nadeau, nous tirerons, pour l’étude qui va 

suivre, le principe de méthode suivant. Examinant l’œuvre de Mauss, nous 
tenterons premièrement d’en appréhender de l’intérieur le contenu scientifique : 
l’architecture logico-conceptuelle et les modalités d’argumentation, et ce sera le 
moment de l’analyse du contexte de justification. Nous nous pencherons 
deuxièmement sur le contexte de découverte, aux fins d’y collecter toutes les 
informations qui nous paraîtront pertinentes, relativement à notre sujet d’étude : 
le don et la conception que s’en fit Marcel Mauss. Celles-ci nous reconduiront 
troisièmement au contenu même de l’« Essai sur le don », et nous permettront 
peut-être d’y mieux déceler en quoi l’époque, la Weltanschauung et les 
préoccupations extra scientifiques de Mauss ont retenti sur les thèmes et thèses 
de son ouvrage – et, corrélativement, d’en cerner plus précisément l’originalité 
et les apports nouveaux.    

Dans cette étude, le contexte de découverte sera principalement abordé à 
travers le contexte d’élaboration, et plus précisément à partir des Écrits 
politiques de Marcel Mauss. Cette décision se justifie par le fait que plusieurs 
commentaires, notamment ceux de Bruno Karsenti4 et Camille Tarot5, ont déjà 
fourni des analyses détaillées des aspects scientifiques des contextes de 
découverte et d’élaboration de l’« Essai sur le don ». Au contraire, la pensée 
politique de Mauss a été confrontée de façon moins systématique à ses 
recherches scientifiques.  

 
 

Plan de l’ « Essai sur le don » 
 
L’« Essai sur le don » se compose d’une introduction et de quatre 

chapitres, dont le dernier est conclusif.  
L’introduction6 comporte une « Epigraphe », une exposition du 

« Programme » et de la « Méthode suivie », ainsi qu’une définition de la notion 
de prestation sociale totale.  

Le chapitre premier7 étudie les systèmes de dons en Polynésie ; d’abord à 
Samoa (I) puis chez les Maori (II), passage célèbre où Marcel Mauss analyse la 
                                                 
3 Nadeau 1999 : 108. Sur les difficultés que pose la distinction du contexte de justification d’avec le contexte de 
découverte, et sur la nécessité pour la philosophie des sciences d’en maintenir cependant la possibilité de 
principe, voir Bouveresse & Rosat 1998 : 200-201.  
4 Karsenti 1997 : 305- 447 ; Karsenti 1994 : 16-51, 94-128. 
5 Tarot 1999 : 595-663. 
6 Mauss 1968a [1925a] : 145-153.  
7 Mauss 1968a [1925a] : 154-171. 



   - 21 -  

notion de hau, l’« esprit » dans la chose donnée, à partir des propos tenus à 
Eldson Best par Tamati Ranapiri. Puis l’auteur dégage les fameuses trois 
obligations de donner, de recevoir et de rendre (III), avant de faire une 
« Remarque » sur le présent fait aux dieux ainsi que sur l’aumône (IV).  

Le deuxième chapitre examine les règles de générosité chez les 
Andamans8 (I) puis se livre à une interprétation minutieuse du système du kula 
dans les îles Trobriand (II), tel qu’il fut décrit par Malinowski9, avant de 
poursuivre par quelques considérations sur d’autres sociétés mélanésiennes10. 
Ensuite intervient la célèbre analyse du potlatch11, notamment chez les 
Kwakiutl, sur la base principale des données fournies par Franz Boas, ce qui 
permet un retour sur les trois obligations précédemment dégagées et sur la 
notion de « force des choses », avant de parvenir à une méditation sur la 
« monnaie de renommée ». 

Au troisième chapitre, Mauss s’emploie à relire les textes romains anciens 
(I)12, puis hindous (II)13, ainsi qu’à reconsidérer le vocabulaire de l’échange 
dans les anciennes sociétés germaniques (III), avant de s’intéresser brièvement 
aux Celtes et à la Chine14 ; tout ce travail se faisant à la lumière de ce qui a été 
préalablement étudié dans le cas des sociétés polynésiennes, mélanésiennes et 
amérindiennes. Le quatrième et dernier chapitre est une conclusion, que Marcel 
Mauss divise en (I) : conclusions de morale ; (II) : conclusions de sociologie 
économique et d’économie politique ; (III) : conclusions de sociologie générale 
et de morale15. Cette conclusion tente d’examiner la concordance des données 
exposées avec les faits économiques et sociaux contemporains. Enfin, par un 
passage de l’ordre des faits archaïques et « primitifs » à l’ordre du droit 
contemporain, Mauss dégage de son étude les principes d’une réforme du droit 
français en matière de redistribution des richesses et de solidarité sociale16. 

 
 
Le poème des dons 

 
L’« Essai sur le don » s’ouvre par la longue citation d’un ancien poème de 

l’Edda scandinave, l’Havamál, à titre d’épigraphe. Il est commenté par Marcel 
Mauss en note, qui propose, pour les passages les plus obscurs, quelques 
éléments d’interprétation. La strophe 39 du poème est la première citée. 

                                                 
8 Mauss 1968a [1925a] : 172-173. 
9 Mauss 1968a [1925a] : 174-191. 
10 Mauss 1968a [1925a] : 191- 194. 
11 Mauss 1968a [1925a] : 194-227. 
12 Mauss 1968a [1925a] : 229-240. 
13 Mauss 1968a [1925a] : 240-250. 
14 Mauss 1968a [1925a] : 250-257. 
15 Mauss 1968a [1925a] : 258-279. 
16 Sur la notion d’« archaïque » dans l’« Essai sur le don » et la méthode archéologique de Marcel Mauss, voir 
les analyses de Bruno Karsenti 1997 : 308-311. 
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L’accent y est mis sur les principes censés régir l’hospitalité et l’accueil des 
visiteurs :  

 
Je n’ai jamais trouvé d’homme si généreux 
et si large à nourrir ses hôtes  
que « recevoir ne fut pas reçu » 
ni d’homme si… (l’adjectif manque) 
de son bien  
que recevoir en retour lui fût désagréable.17  

 
 
Dans sa note, Mauss propose de remplacer l’adjectif manquant au vers 4 

par « un mot qui veut dire libéral, dépensier »18. Puis il expose une dualité 
d’interprétations possibles du vers 3, en citant le traducteur du poème, Maurice 
Cahen, avant de présenter la sienne propre. Maurice Cahen écrit à Mauss :  

 
L’expression [« recevoir ne fût pas reçu »] est ambiguë, […] les 

uns comprennent : « que recevoir ne lui fut pas agréable », les 
autres interprètent « que recevoir un cadeau ne comportât pas 
l’obligation de le rendre ». Je penche naturellement pour la 
seconde interprétation.19   

 
 
Quant à Mauss, sa proposition est la suivante. Il propose de considérer 

l’expression énigmatique du vers 3 comme un vieux centon ou un proverbe, 
intégré à la strophe (dont la fonction serait dès lors de commenter, de clarifier et 
d’expliquer cette sentence) signifiant quelque chose comme « recevoir est 
reçu ».  

 
Ceci admis, le vers ferait allusion à cet état d’esprit dans lequel 

sont le visiteur et le visité. Chacun est supposé offrir son 
hospitalité ou ses présents comme s’ils devaient ne jamais lui être 
rendus. Cependant chacun accepte tout de même les présents du 
visiteur ou les contre-prestations de l’hôte, parce qu’ils sont des 
biens et aussi un moyen de fortifier le contrat, dont ils sont partie 
intégrante.20  

 
 

                                                 
17 Mauss 1968a [1925a] : 145. 
18 Mauss 1968a [1925a] : 145n. 
19 Cité dans Mauss 1968a [1925a] : 145n. 
20 Mauss 1968a [1925a] : 145n. 
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Ces commentaires et ces difficultés d’interprétation contiennent par eux-
mêmes, dès la première page de l’essai, un certain nombre de difficultés 
conceptuelles qui parcourent non seulement toute la suite du texte de Mauss, 
mais aussi une bonne part des problèmes qui conditionnèrent la réception et 
l’interprétation de l’« Essai sur le don ».  

La première interprétation énoncée par Maurice Cahen explique le vers 
obscur par le plaisir d’un donateur généreux, devenu lui-même donataire de 
présents, de sorte que ces mêmes présents compensent à quelque degré les 
présents qu’il a lui-même prodigués. La strophe signifierait alors : aucun homme 
n’est généreux et dispendieux de son bien au point qu’il n’éprouverait pas de 
plaisir à recevoir des cadeaux de la part de ceux à qui il a fait des cadeaux.   

La deuxième interprétation énoncée par Maurice Cahen, et qui a la 
préférence de celui-ci, est très différente. Car elle implique un engagement de la 
part du donataire, qui, recevant un cadeau, doit savoir qu’il s’engage à donner en 
retour à celui qui lui a donné. C’est ce qu’entraîne la mention d’une 
« obligation » dans la formule explicitant cette deuxième interprétation. Quant à 
la nature de cet engagement, et les formes que peuvent revêtir la mise en œuvre 
de cette obligation, notamment lorsqu’elle n’est pas respectée, les propos de 
Maurice Cahen tels qu’ils sont restitués par Mauss ne les indiquent pas.  

L’interprétation de Mauss implique, quant à elle, une double duplicité des 
acteurs mis en scène dans la strophe. Censés faire comme si leurs prestations ou 
cadeaux devaient être sans retour, ils n’en seraient pas moins disposés à recevoir 
prestations ou cadeaux en retour – première duplicité – et cela pour deux raisons 
– deuxième duplicité : premièrement en fonction d’un intérêt économique (ces 
présents en retour sont « des biens »), deuxièmement en fonction d’un intérêt 
social à favoriser la perpétuation de la relation (« fortifier le contrat »). On 
reconnaît là l’enjeu de ce que l’on appelle souvent le lien social. 

Le terme de « contrat », employé par Mauss pour désigner cette relation, est 
très connoté. Ce terme, en français, relève d’un registre juridique, et suppose un 
consentement libre et mutuel, explicite et éclairé quant aux conséquences 
ultérieures de ce consentement et des engagements pris en cette occasion. Il 
suppose également la possibilité de recouvrir ce qui est dû selon les termes du 
contrat, au cas où l’un des contractants faillirait à ses obligations ainsi librement 
contractées21.  

L’interprétation de Mauss est donc plus proche de la seconde que de la 
première des deux interprétations proposées par Cahen. Mais, alors que Cahen 
mentionne une « obligation » en général, sans autre précision, Mauss tend à faire 
de cette dernière une obligation contractuelle. Le creusement par rapport à la 
première interprétation possible mentionnée par Cahen est de ce fait accru. Car 
celle-ci implique simplement le désir de faire plaisir, d’être agréable : en 
somme, elle voit dans cette strophe l’énonciation de ce que sont les bonnes 
                                                 
21 Sur les rapports des notions de don et de contrat chez Georges Davy et Marcel Mauss, voir Karsenti 1997 : 
328-329 ; ainsi que Marcel Hénaff 2002 : 450-452.  
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manières, la politesse, la délicatesse du visiteur à l’égard de qui les reçoit. Dans 
l’interprétation suggérée par Mauss, on passe de ce registre d’une morale des 
bonnes convenances et de la convivialité à un autre, proprement juridique, que 
Mauss généralise aux autres strophes citées du même poème.  

 
La structure de toutes est la même, curieuse et claire. Dans 

chacune un centon juridique forme centre : « que recevoir ne soit 
pas reçu » (39), « ceux qui se rendent les cadeaux sont amis » 
(41), « rendre cadeaux pour cadeaux » (42), « il faut mêler ton 
âme à la sienne et échanger les cadeaux » (44), « l’avare a 
toujours peur des cadeaux » (48), « un cadeau donné attend 
toujours un cadeau en retour » (145), etc. C’est une véritable 
collection de dictons. Ce proverbe ou règle est entouré d’un 
commentaire qui le développe. Nous avons donc affaire ici non 
seulement à une très ancienne forme de droit, mais même à une 
très ancienne forme de littérature.22  

 
 
L’interprétation fournie par Marcel Mauss suppose donc une hétérogénéité 

interne de la strophe. Celle-ci contiendrait un élément ancien, le proverbe, 
enveloppé dans un élément textuel nouveau, ayant pour vocation d’actualiser la 
compréhension du proverbe en une sorte d’exégèse de celui-ci, à des fins 
probablement pédagogiques ou didactiques. Ce texte aurait dès lors un contenu 
proprement normatif et prescriptif, réactualisant une ancienne norme pour la 
maintenir dans les pratiques sociales et ainsi la perpétuer.  

Dans ce débat entre les interprétations possibles, la question est en somme 
de savoir si le poème contient simplement l’énonciation d’une morale, et de 
simples recommandations concernant les intérêts mutuels bien compris des 
donateur et donataire ; ou bien si le texte a une portée proprement juridique. Or 
Mauss tend visiblement à privilégier l’interprétation juridique sur 
l’interprétation simplement morale (comme l’attestent les expressions « centon 
juridique », « règle », « ancienne forme de droit »).  

 
 

La fiction des dons 
 
Ce choix interprétatif prépare les premiers énoncés du « Programme » de l’ 

« Essai sur le don », placé juste après l’ « Épigraphe », qui reprennent les 
thématiques de l’obligation et du contrat : 

 
                                                 
22 Mauss 1968a [1925a] : 145-146n. Les chiffres entre parenthèses indiquent les numéros des strophes, citées 
dans l’Épigraphe, auxquelles renvoie Mauss.  
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On voit le sujet. Dans la civilisation scandinave et dans bon 
nombre d’autres, les échanges et les contrats se font sous forme de 
cadeaux, en théorie volontaires, en réalité obligatoirement faits et 
rendus.23   

 
  
Ces énoncés reprennent donc le thème de la duplicité, si ce n’est des 

partenaires, du moins de la règle sociale : posant le principe d’une liberté de 
consentement des acteurs, elle contiendrait en fait une obligation, non seulement 
de donner en retour après avoir reçu (comme le suggérait la seconde 
interprétation indiquée par Cahen et développée par un Mauss), mais aussi de 
donner (comme l’indique l’expression « obligatoirement faits »). Il faut relever 
que cette idée d’une obligation de donner, et non seulement de rendre, 
n’apparaissait pas explicitement dans le commentaire de l’Havamál.  

Il y a cependant une importante difficulté à associer à la notion de contrat 
cette idée d’une fiction de libre volonté cachant une double obligation : celle de 
fournir une prestation ou un bien en contrepartie de ce que l’on a reçu, d’une 
part, mais aussi, d’autre part, obligation d’entrer dans la relation en faisant des 
cadeaux. On comprend bien que, s’il y a obligation de rendre, Mauss soit fondé 
à parler d’échange. Mais s’il y a de surcroît obligation de donner (obligation par 
conséquent d’entrer dans l’échange), on comprend moins qu’un tel échange soit 
pensé dans les termes d’un contrat.  

Il semble en effet que soit indissociable de notre notion de contrat l’idée 
d’un libre consentement des parties contractantes, de sorte qu’il n’y a contrat 
qu’en cas de consentement explicite, qui peut être refusé. Ces considérations ont 
pour corrélat que, si obligation de donner il y a, celle-ci ne saurait être 
considérée comme simple obligation contractuelle au sens où nous l’entendons. 
Car l’obligation contractuelle découle, d’après nos conceptions modernes, du 
libre consentement des parties contractantes. Tandis que s’il y a obligation à 
entrer dans l’échange, le rapport entre les deux partenaires ne paraît pas, 
toujours d’après nos conceptions modernes, pouvoir être qualifié de contractuel. 
On peut, en somme, douter du fait que le lexique du contrat soit le plus adéquat 
pour qualifier des prestations qui doivent obligatoirement être effectués, que le 
prestataire soit consentant ou non à les faire.  

Les difficultés qui découlent de ces premières pages de l’« Essai sur le 
don » sont donc nombreuses. Elles concernent notamment les modalités de 
catégorisation des faits sociaux dits archaïques ou primitifs à partir de nos 
propres concepts. Plus précisément, la question centrale semble être de savoir 
quelles sont la nature et la portée de l’obligation, ou des obligations, dont il 
s’agit. L’obligation est-elle contractuelle, ou non ? Porte-t-elle, ou non, sur les 

                                                 
23 Mauss 1968a [1925a] : 147. 
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prestations à fournir en retour à celui dont on a reçu, ou incluent-elles de surcroît 
le simple fait d’entrer dans une relation de réciprocité des prestations ?  

 
Marcel Mauss présente son essai comme « un fragment d’études plus 

vastes » portant sur deux types d’objets : d’une part, « le régime du droit 
contractuel » et, d’autre part, le « système des prestations économiques entre les 
diverses sections ou sous-groupes dont se composent les sociétés dites 
primitives » ou « archaïques »24. La notion de phénomène social total est alors 
introduite pour désigner le fait que, dans les faits sociaux qui vont être examinés 
par la suite du texte, plusieurs sortes d’institutions s’expriment à la fois : 
« religieuses, juridiques et morales – et celles-ci politiques et familiales en 
même temps ; économiques – et celles-ci supposent des formes particulières de 
la production et de la consommation, ou plutôt de la prestation et de la 
distribution ; sans compter les phénomènes esthétiques auxquels aboutissent ces 
faits et les phénomènes morphologiques que manifestent ces institutions »25.   

Toutefois, Mauss déclare vouloir restreindre son champ d’investigation à 
un seul des aspects multiples des phénomènes sociaux totaux :  

 
[…] le caractère volontaire, pour ainsi dire, apparemment libre 

et gratuit, et cependant contraint et intéressé de ces prestations. 
Elles ont revêtu presque toujours la forme du présent, du cadeau 
offert généreusement même quand, dans ce geste qui accompagne 
la transaction, il n’y a que fiction, formalisme et mensonge social, 
et quand il y a, au fond, obligation et intérêt économique.26  

 
 
Ces propos explicitent les problèmes induits par l’idée de duplicité, déjà 

mentionnée, tout en y ajoutant d’autres notions. L’idée de contrainte fait ici sa 
première occurrence dans le texte de Mauss. Elle paraît renforcer ou préciser 
l’idée d’obligation. Les notions de générosité, liberté et gratuité sont associées 
ensemble, du côté de l’apparence, de la « fiction », du « formalisme » et du 
« mensonge social » ; tandis que la réalité ainsi recouverte relèverait, « au 
fond », de l’obligation, de la contrainte et de l’« intérêt économique ». Ces 
associations et ces oppositions inaugurales régissent, pour une bonne part, la 
suite du texte de Mauss. Il convient donc de les examiner de près.  

En effet, dans cette opposition du fond à l’apparence, tout ne va pas de soi. 
On comprend bien que volonté et liberté puissent s’opposer à l’obligation et à la 
contrainte, et, tout aussi bien, que gratuité et générosité puissent s’opposer à 
l’intérêt économique. Mais la façon dont une prestation pourrait à la fois être 
contrainte et intéressée n’est pas évidente ; de même, il ne va pas de soi que la 
                                                 
24 Mauss1968a [1925a] : 147. 
25 Mauss 1968a [1925a] : 147. 
26 Mauss 1968a [1925a] : 147. 



   - 27 -  

liberté ne soit que fiction et apparence, s’il s’avère qu’au fond l’agent est motivé 
par son intérêt économique. En effet, contrainte et intérêt ne sont compatibles à 
l’intérieur d’une même transaction que dans les situations suivantes : 

 
(i) Premièrement, s’il s’avère que l’intérêt économique a une force 

contraignante sur les choix et actions des acteurs, de sorte que leur liberté ne 
serait qu’apparente, et la générosité impossible ou très hautement improbable. 
En interprétant ainsi le terme de « contrainte », comme détermination 
intrapsychique, consciente ou non, de l’action des acteurs par leur intérêt 
économique égoïste, on aurait alors affaire à des acteurs dépourvus de liberté, et 
incapables de générosité et gratuité, parce que toujours conditionnés par un 
intérêt économique égoïste, que celui-ci soit ou non conscient. Mais dans un cas 
de ce genre – c’est-à-dire si les intérêts économiques des acteurs déterminent 
leurs choix et leurs actions en dépit des apparences (celles-ci pouvant laisser 
croire, à tort, que les acteurs peuvent commettre des actes généreux, et ainsi 
s’affranchir de la détermination de leurs actions par leurs intérêts) – ce que l’on 
comprend mal, c’est l’association entre la contrainte et l’obligation. Car si les 
acteurs ne peuvent pas s’affranchir de leurs intérêts économiques égoïstes dans 
leurs actions, ceux-là exerçant une détermination intrapsychique contraignante 
sur celles-ci, on voit mal pourquoi il y aurait obligation à suivre son intérêt 
économique – de même que l’on ne pourrait voir la raison d’être d’une 
obligation de respecter la loi de la gravitation universelle lorsque l’on tombe.  

 
(ii) Ainsi peut se dégager une deuxième manière de comprendre les lignes 

de Mauss ci-dessus citées. Il ne peut y avoir d’articulation entre l’obligation et la 
contrainte qu’en réinterprétant ce dernier terme comme contrainte sociale, par 
exemple la contrainte par corps. Et il ne peut y avoir d’obligation à suivre son 
intérêt économique que si les acteurs ne sont pas disposés par eux-mêmes à le 
faire, et qu’il faille en quelque sorte redresser ou corriger, par l’obligation, une 
spontanéité orientant par elle-même l’action vers la dépense généreuse.  

 
(iii) Une troisième compréhension possible de ce système d’association et 

d’opposition esquissé par Mauss en ces lignes est la suivante. Il peut s’avérer 
que ce ne sont pas les mêmes faits sociaux qui présentent une opposition, les 
uns, entre une liberté d’apparence et un fond constitué par une obligation à peine 
de contrainte, et, les autres, entre une générosité d’apparence et un fond 
constitué par un intérêt économique. Il faudrait alors identifier quels faits 
sociaux relèvent de la première catégorie, et quels faits sociaux relèvent de la 
seconde catégorie.  

 
(iv) Une quatrième façon de comprendre ces lignes de Mauss est de 

supposer que les partenaires en présence dans une même relation ne sont pas 
mus par les mêmes déterminations ou motivations : les uns, auxquels la relation 



   - 28 -  

ne serait pas économiquement profitable, étant assujettis à une obligation à peine 
de contrainte ; les autres trouvant au contraire dans cette relation la satisfaction 
de leurs intérêts économiques. Il faudrait alors, dans de telles relations sociales, 
faire la part de ce qui relève de la production et de la reproduction de rapports 
d’inégalité, voire de domination, politique ou économique.  

 
Quelles que soient les solutions apportées à ces problèmes afférents à 

l’articulation de l’obligation et de la contrainte, d’une part, et de l’intérêt 
économique, d’autre part, il semble que le schème recteur de ces considérations 
inaugurales de l’essai de Mauss se caractérise par une opposition, voire une 
contrariété, entre, d’une part, des apparences mises en scène de façon explicite 
dans le rapport social, et, d’autre part, une vérité de ce rapport, qui en serait 
l’envers dénié et occulté par ces mêmes apparences.  

 
 

La force de la règle 
 
Mais Mauss, juste après le passage précédemment cité, circonscrit plus 

précisément le champ d’investigation qui sera celui de son essai. De tous les 
principes qui déterminent ce type de rapports sociaux et économiques, un seul 
sera étudié sous tous ses aspects :  
 

Quelle est la règle de droit et d’intérêt qui, dans les sociétés de 
type arriéré ou archaïque, fait que le présent reçu est 
obligatoirement rendu ? Quelle force y a-t-il dans la chose qui 
fait que le donataire la rend ?27  

 
 
Il faut souligner l’ambiguïté du verbe « rendre » dans ces lignes. Ce terme 

est en effet synonyme, dans nombre de ses usages, de « restituer ». Si l’on 
entend ainsi ce terme dans un tel contexte, on peut être amené à comprendre que 
le donataire restituerait la chose même dont on lui a fait présent. Or, si tel était le 
cas, l’obligation de rendre dont parle Mauss interdirait de considérer le présent 
comme un présent, mais bien plutôt comme un prêt : si l’on a l’obligation de 
restituer la chose même que l’on a reçue, le transfert n’était pas un don, mais un 
prêt.  

Il faut manifestement, et toute la suite du texte de Mauss va dans ce sens, 
entendre le verbe « rendre » autrement. Dans l’obligation de rendre le présent 
reçu dont il est ici question, il ne s’agit pas, contrairement à ce qu’induirait une 
lecture littérale de ces lignes, de rendre la chose même qui a été transférée. 
Mais, bien plutôt, cette obligation est à comprendre comme celle, pour le 
                                                 
27 Mauss 1968a [1925a] : 148. Italiques de Marcel Mauss.  
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donataire, de transférer au donateur initial une autre chose que celle qu’il a 
reçue28, mais de même valeur, ou approximativement de même valeur, que celle 
qu’il a reçue.  Une bonne part de la suite de l’« Essai sur le don » est consacrée à 
cette question de l’équivalence, et de façon plus générale, aux diverses façons, 
socialement constituées, de mesurer la valeur des choses en circulation dans les 
sociétés humaines. De surcroît, le mot « rendre » n’implique pas que ce soit au 
moment même ou le donataire reçoit qu’il doit fournir quelque chose au 
donateur. Il est possible que ce « rendre » s’accomplisse de façon différée, dans 
une temporalité autre la simple immédiateté.  

« Rendre » ne doit donc pas être compris comme une restitution, mais 
plutôt selon la signification décelable dans une expression telle que « rendre une 
invitation ». Il s’agit en somme d’une prestation telle que, si A a transféré 
quelque chose à B, B a l’obligation de transférer à A quelque chose de même 
valeur, ou de plus de valeur, que ce qu’il a reçu de A. Et un tel rapport peut être 
approximativement décrit, lorsqu’il se réalise, en disant que B a rendu son 
présent à A. C’est vraisemblablement aussi en ce sens qu’il faut comprendre le 
titre de l’introduction de l’« Essai sur le don » : « Introduction. Du don, et en 
particulier de l’obligation à rendre les présents »29.  

L’ambiguïté du verbe « rendre », si proche de « restituer », ce qui peut 
induire le contresens explicité ci-dessus, explique sans doute la variété des 
autres expressions employées par Mauss pour désigner ce transfert en retour. Il 
sera notamment question, tout au long de l’« Essai sur le don », de « donner en 
retour », de « contre-don », de « dons réciproques », ainsi que d’ « échange de 
cadeaux ».   

Toutefois, il faut relever que ces difficultés ne sont pas simplement d’ordre 
lexical. Si l’interprétation ci-dessus proposée de ces lignes de Mauss est exacte, 
et si l’on ne peut éviter le contresens sur l’obligation de rendre mentionnée par 
Mauss qu’en supposant qu’elle signifie que, si A a transféré quelque chose à B, 
B a l’obligation de transférer à A quelque chose de même valeur que ce qu’il a 
reçu de A, alors la prestation de B vers A remplit l’obligation de fournir une 
contrepartie à A. Mais le problème est alors de savoir s’il peut y avoir un 
présent ou un cadeau, au sens où nous entendons ces termes dans le langage 
courant, si le fait de le recevoir a pour corrélat l’obligation de fournir une 
contrepartie à celui dont on l’a reçu. Dans les cas où recevoir une prestation 
implique l’obligation de fournir une contrepartie au prestataire, la langue 
française courante parle, bien plutôt, d’un échange. Le cadeau n’est pas cadeau, 
ni le présent présent, selon les acceptions courantes de ces termes dans la langue 
française, si son appropriation par le récipiendaire est conditionnée à la 
prestation d’une contrepartie.  

                                                 
28 Ce raisonnement est valable a fortiori dans le cas d’une obligation de retour avec augmentation, comme dans 
le prêt à intérêt.  
29 Mauss 1968a [1925a] : 145. 
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En somme, l’interprète paraît ici précipité de Charybde en Scylla. Car la 
lecture permettant d’éviter le contresens qui ferait basculer le don vers le prêt ne 
s’écarte de cette difficulté que pour en rencontrer une autre : le présent dont 
parle Mauss est-il véritablement un présent, ou bien, d’être ainsi associé à une 
obligation de retourner au donateur une contrepartie de même valeur, ou de plus 
de valeur, s’avère-t-il en réalité n’être pas un présent, mais partie d’un échange ? 

     
On peut envisager diverses manières de surmonter cette difficulté. La 

première serait de considérer que les termes de notre langue ne peuvent saisir 
que très approximativement les réalités des rapports économiques et sociaux des 
sociétés « de type arriéré ou archaïque » (pour reprendre les termes de Mauss). Il 
faudrait donc, dans cette perspective, nous apprêter à réviser complètement les 
contenus sémantiques que nous donnons aux termes par lesquels nous désignons 
les transferts et les cessions de biens ou services. Il faudrait admettre le fait que 
la langue des sciences sociales, spécialement quand elles visent à rendre raison 
des sociétés autres, n’est qu’en apparence la langue courante. Car, reprenant les 
termes de celle-ci, les sciences sociales seraient nécessairement amenées, en 
raison de l’objet qu’elles examinent, à leur conférer d’autres significations que 
celles auxquelles nous sommes accoutumés par leur usage dans des contextes 
sociaux tout différents de ceux que l’ethnologie ou l’histoire ancienne étudient. 
La tâche de l’anthropologue serait alors indissociable d’un travail 
d’interprétation, ou de traduction. L’effort de préciser le signifié des termes 
employés pour décrire nos phénomènes sociaux constituerait, à cet égard, 
l’indispensable préalable pour décrire aussi adéquatement que possible, par ces 
termes, des phénomènes sociaux étrangers à cette langue et aux contextes 
historiques où elle est généralement employée30.  

Mais, à ces remarques, il est possible d’opposer l’objection suivante. Nous 
avons à notre disposition, dans la langue française, un terme qui décrit très 
adéquatement le cas où, si A a transféré quelque chose à B, B a l’obligation de 
transférer à A quelque chose de même valeur que ce qu’il a reçu de A (cas où, 
pour reprendre les termes de Mauss dans le passage ci-dessus cité, la chose 
reçue doit être obligatoirement rendue). En effet, le mot « échange », dans sa 
signification la plus courante, nous sert à désigner des cas de ce genre, où la 
cession d’un bien ne se fait qu’à condition d’une contrepartie équivalente. Dès 
lors, si nous avons un mot dans notre langue française courante dont la 
signification est pertinente pour désigner le rapport social qu’il s’agit d’étudier 
dans les sociétés autres, pourquoi employer d’autres mots, et parler, comme le 
fait Mauss, de « présent » alors que ce dernier terme a, dans la langue française 
courante, une signification qui paraît incompatible avec celle du terme qui paraît 
le plus adéquatement désigner ce qu’il s’agit d’étudier ? Car lorsque nous 
parlons de « présent », en français, nous entendons par là la cession d’un bien 
                                                 
30 Ces rapports de l’anthropologie avec les activités d’interpréter et de traduire font l’objet du deuxième chapitre 
du livre de Dan Sperber, La Contagion des idées (1996 : 49-78).  
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telle que le fait de recevoir ce bien n’entraîne pas l’obligation de fournir une 
contrepartie.   

Cette solution, consistant à considérer que les mots employés par Mauss 
dans ce passage ne sont pas exactement les mots du langage courant, en tant que 
ceux-ci sont porteurs d’un sens scientifique qui les éloigne de leur sens usuel, ne 
s’avère donc pas pleinement satisfaisante. Il est toutefois une autre solution 
possible à ce problème. On peut en effet penser que, dans ces lignes, Marcel 
Mauss parle deux langues à la fois : les mots de la société et de l’apparence, 
d’une part, ceux de la science et de la réalité qu’elle met au jour, d’autre part, se 
trouvant combinés dans ce passage. De ce point de vue, lorsque Mauss parle de 
« présent », il emploie le vocabulaire et le régime de discours par lesquels les 
sociétés étudiées désignent ce qu’elles font lors de ces prestations qu’il faut 
expliquer. Mais lorsque Mauss met en avant l’idée d’une obligation de rendre, il 
parle alors de cette réalité que le lexique même du don a pour fonction de 
dissimuler par le moyen de la « fiction » et du « mensonge social » de la liberté 
et de la générosité ; réalité qu’au contraire le sociologue a précisément pour 
tâche de mettre en lumière.  

On pourrait également comprendre de cette façon le titre complet de l’essai 
de Mauss : « Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés 
archaïques ».  

Dans ce titre, le mot « don » constituerait un emprunt au lexique des acteurs 
parlant de leurs propres actions ; tandis que le mot « échange » relèverait d’une 
science qui, ayant tiré au jour la « forme » et la « raison » des prestations 
trompeusement décrites par les acteurs de celles-ci dans le vocabulaire du don, 
pourrait asserter que le terme de « don » est en vérité un leurre, une « fiction », 
et que ces prestations sont, « au fond », de l’ordre de l’échange, et non pas du 
don.  

La même grille interprétative pourrait également s’appliquer au titre de 
l’Introduction : « Du Don, en particulier de l’obligation à rendre les présents ». 
Dans ce titre, « don » et « présent » seraient des mots repris de la « fiction » 
sociale ; tandis que celui d’ « obligation » attesterait que le démontage impie de 
la fiction est déjà entamé par le sociologue.  

On le voit, cette dernière interprétation a le mérite de mettre en cohérence 
la forme d’écriture de Mauss, qui peut paraître au lecteur comme chargée 
d’ambiguïté à ce stade introductif du texte, avec ce qu’il dit lui-même de son 
objet et de sa duplicité intrinsèque. De surcroît, elle rend raison non seulement 
de ces quelques lignes (certes cruciales, comme le montre Mauss lui-même en 
les plaçant en italiques dans son texte), mais également du titre de son essai et 
du titre de l’introduction à celui-ci. Ces remarques sur le double lexique 
employé par l’auteur valent sans doute pour beaucoup d’autres passages du texte 
de Mauss. Vraisemblablement, il ne peut y avoir de lecture satisfaisante de 
l’« Essai sur le don » sans une vigilante prise en compte de ce va-et-vient 
constant, dans le discours de Mauss, et parfois au sein même d’une seule 
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proposition, entre les mots de la fiction sociale et ceux de la science 
sociologique.  

Cependant, d’autres difficultés persistent à la lecture de ces deux phrases 
par lesquelles Mauss présente la ligne directrice de son questionnement. En 
effet, la première de ces deux phrases incite à chercher une « règle de droit et 
d’intérêt » pour expliquer l’obligation de « rendre » les « présents » ; tandis que 
la seconde suppose que l’explication de cette obligation n’est pas de l’ordre 
d’une règle, mais consiste en une « force » qui serait en quelque sorte incorporée 
dans la chose donnée. Cette dualité de la règle et de la force induit par elle-
même, comme cela sera montré plus loin, des interrogations et des recherches 
apparemment divergentes. Mais cette dualité en contient une autre, qu’il faut 
examiner d’abord : la « règle » qui fournirait l’explication serait à la fois de 
l’ordre du « droit » et de l’« intérêt ». Or, la combinaison de ces deux 
déterminations de la règle ne va pas sans poser plusieurs problèmes.  

 
(i) Premièrement, parce qu’en parlant d’une règle de droit, Mauss semble 

avoir franchi le pas séparant la sphère de l’éthique de celle du juridique. Il a déjà 
été montré plus haut que c’est sur cette distinction qu’achoppaient précisément 
les deux interprétations concurrentes, mentionnées par Maurice Cahen, de la 
strophe 39 de l’Havamál. Par conséquent, parlant de règle de droit, et non de 
règle morale, pour expliquer l’obligation de rendre, Mauss renforce l’orientation 
juridique, ou juridisante, de sa recherche, et induit du même coup une acception 
particulièrement forte de cette même obligation. Est en effet écartée l’idée que 
cette obligation serait d’ordre simplement moral, touchant aux bonnes 
convenances, au conformisme ou à la politesse ; a fortiori se trouve exclue la 
thèse selon laquelle le « rendre » constituerait un acte gratuit et désintéressé, ou 
de simple gratitude ; en revanche, est mise en avant l’idée que l’obligation est 
d’ordre juridique – ce qui expliquerait l’apparition, quelques lignes auparavant, 
de la notion de contrainte, si du moins le lecteur de Mauss admet l’idée, 
généralement répandue dans les sociétés contemporaines, que l’une des 
caractéristiques décisives de l’obligation juridique, à la différence de 
l’obligation simplement morale, consiste en la possibilité d’un recours à la 
contrainte afin qu’elle soit exécutée.  

 
(ii) Un deuxième problème, contenu dans cette conjonction du droit et de 

l’intérêt associés à la notion de règle, consiste en le fait qu’une règle de droit 
n’est pas nécessairement une règle d’intérêt. Car il est raisonnable de supposer 
que nombre de règles de droit contreviennent aux intérêts de tout ou partie de 
l’ensemble de ceux auxquels elles s’appliquent ; et qu’au contraire la règle de 
droit n’a pas de raison d’être là où une harmonie spontanée des intérêts et des 
pratiques sociales fait que les acteurs agissent dans un sens satisfaisant pour 
toutes les parties en présence. On est ainsi fondé à croire que, s’il y a règle de 
droit, et par conséquent possible recours à la contrainte, c’est que les intérêts des 
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acteurs ne sont pas spontanément réglés les uns sur les autres, et qu’ils peuvent 
diverger. Ces remarques impliquent de se demander quels sont les intérêts que 
sert l’obligation de rendre, et quels sont ceux qu’elle dessert : en d’autres 
termes, il faudrait sans doute repérer un conflit d’intérêts pour rendre raison de 
l’existence d’une règle de droit.  

Toutefois, il se pourrait que le mot « règle » n’ait pas exactement le même 
sens dans l’expression « règle de droit », d’une part, et dans l’expression « règle 
d’intérêt », d’autre part. En effet, si les intérêts des acteurs sont concordants, 
convergents, de sorte qu’en toute prestation chacun – donateur et donataire – a 
intérêt à ce que le présent soit rendu, on pourra observer une régularité dans les 
comportements, d’une prestation à l’autre, telle que les présents seront 
systématiquement rendus – de façon aussi certaine et prévisible, voire plus, que 
s’il y avait une loi, une règle de droit faisant obligation de rendre à celui dont on 
a reçu. Mais alors des expressions telles que « convergence des intérêts », ou 
« harmonie des intérêts », seraient plus appropriées, pour rendre compte de cette 
régularité, que celle de « règle d’intérêt ». En d’autres termes, s’il y a une telle 
harmonie des intérêts, la régularité peut s’expliquer comme une autorégulation, 
sans qu’il y ait une quelconque obligation au principe de la conduite des 
partenaires de la prestation. De ces remarques, il découle deux possibilités, 
exclusives l’une de l’autre : 

Ou bien il y a règle de droit et obligation juridique de rendre ; et en ce cas il 
est vraisemblable qu’il y ait aussi conflit, actuel ou potentiel, des intérêts.  

Ou bien il y a harmonie des intérêts ; et en ce cas la régularité de l’acte de 
rendre n’implique pas qu’il y ait obligation de rendre. Au contraire, une telle 
harmonie des intérêts tend à annuler la raison d’être d’une règle de droit en la 
matière.  

Il faut remarquer que chacune de ces deux possibilités oriente la recherche 
dans des directions différentes31. 

 

                                                 
31 On pourrait de surcroît formuler l’objection suivante : tout motif d’action n’est pas 
nécessairement réductible a priori à l’intérêt. Mauss semble ici escamoter la possibilité d’une 
activité ou d’un don altruiste, ayant pour motif autre chose que l’intérêt. Il semble laisser de 
côté la possibilité d’un transfert de richesses désintéressé, d’un individu à un autre, ou d’un 
groupe à un autre. Cet aspect du problème a été, et est encore beaucoup discuté dans la 
postérité de l’« Essai sur le don », et trouve une résonance considérable dans notre tradition 
philosophique européenne, en particulier avec le traitement kantien du problème de la 
possibilité d’un acte désintéressé dans la Critique de la raison pratique et les Fondements de 
la métaphysique des mœurs. Ces questions seront examinées au chapitre II, notamment par le 
moyen d’une réflexion sur le livre de Jacques Derrida Donner le temps, 1. La fausse monnaie 
(Derrida 1991). Relevons pour l’instant qu’il importe, aux fins de mesurer les limites de la 
pertinence de la pensée de Mauss quant à cette question de philosophie éthique, de ne pas 
perdre de vue les problèmes politiques auxquels il se trouve confronté par les choses mêmes 
de son époque. 
 



   - 34 -  

(iii) Un troisième problème est posé par l’idée qu’il y aurait une règle de 
droit au principe de l’obligation de rendre. Car cette idée ne semble pas aisément 
compatible avec celle, précédemment analysée, selon laquelle les phénomènes 
sociaux faisant l’objet de l’étude de Mauss serait marqués par une certaine 
duplicité, telle que l’obligation de rendre serait dissimulée en une fiction de 
liberté et de désintéressement. En effet, selon les acceptions courantes du terme 
« droit », une règle n’est de droit que si elle est publiquement proclamée et 
défendue par l’instance détentrice de l’autorité légitime. Si donc il y a bien, au 
principe de l’obligation de rendre, une règle de droit au sens plein du terme, 
alors inévitablement, le caractère public, publiquement connu et reconnu de 
ladite règle ne peut qu’atténuer, voire annuler, la dimension de « fiction » et de 
« mensonge social » qui serait caractéristique des prestations qu’il s’agit de 
comprendre. Cette remarque découle du fait que fiction et mensonge social ne 
peuvent se fonder que sur des non-dits, ou, à tout le moins, des sous-entendus, 
tels que précisément la règle rectrice de la prestation reste tacite – ce qui 
contrarie, pour les raisons qui viennent d’être énoncées, l’idée même de règle de 
droit. Cette difficulté ne peut être résolue que de trois façons : 

Ou bien il n’y a ni fiction, ni mensonge social, puisqu’il y a règle de droit. 
Mais alors on ne peut plus comprendre l’usage d’un vocabulaire du don, des 
cadeaux et de la générosité là où la règle publiquement énoncée empêche de 
comprendre la prestation comme une générosité.  

Ou bien les prestations qu’il s’agit d’étudier se caractérisent effectivement 
par une fiction de gratuité et de désintéressement, et elles ne trouvent pas leur 
principe dans une règle de droit. Ce serait alors l’hypothèse d’une autorégulation 
des prestations, structurées par une harmonie des intérêts des partenaires, qu’il 
faudrait privilégier pour expliquer les prestations en retour du donataire vers le 
donateur. Mais en ce cas, il serait difficile de maintenir la thèse selon laquelle 
une obligation de droit, et non de simple morale ou bienséance, se trouve au 
fondement de ces prestations.  

Ou bien il y a effectivement règle de droit, mais non pas au sens courant du 
terme, c’est-à-dire au sens d’une règle publiquement énoncée et garantie par 
l’instance détentrice de autorité légitime. La règle serait seulement tacite, ou de 
simple coutume ; ce qui serait en ce cas compatible avec la thèse selon laquelle 
la fiction du désintéressement et le mensonge social caractérisent les prestations 
étudiées. Mais cette possibilité a pour corollaire la tâche nécessaire de réviser le 
sens que nous associons au mot « droit » : si, dans nos sociétés, une règle n’est 
de droit que par le fait d’être publiquement énoncée et garantie par l’instance 
détentrice de l’autorité légitime, dans les sociétés examinées par Mauss, une 
règle pourrait alors être de droit sans avoir ce caractère de publicité. Il s’agirait 
alors d’une simple norme sociale, dont l’efficacité serait assurée par les logiques 
de la renommée, de la bonne réputation, et, en cas de manquement, par celles du 
discrédit social, de la rumeur et du ragot à l’encontre des fautifs. Le problème, 
dans ce cas, serait alors de savoir ce qui justifie que l’on maintienne, pour les 
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règles de ce genre et s’agissant de ces sociétés autres, l’expression « règle de 
droit », s’agissant de ce qui s’apparente plutôt à une norme informelle.  

 
(iv) Un quatrième problème posé par cette phrase de Mauss consiste en 

l’usage qui y est fait du singulier : il faut, selon Mauss, chercher la règle 
expliquant l’obligation de rendre dans « les sociétés de type arriéré ou 
archaïque ». Cette présupposition d’une unicité de la règle ne va pas sans poser 
une importante série de difficultés, s’agissant d’un texte qui, dès ses premières 
pages, étend son champ d’investigation à un nombre indéfini de sociétés, 
d’époques et d’aires géographiques. En effet, le second paragraphe du 
« programme » de l’introduction présente l’ensemble des « sociétés dites 
primitives et aussi celles que nous pourrions dire archaïques […] tout ce qui 
constitue la vie proprement sociale des sociétés qui ont précédé les nôtres – 
jusqu’à celles de la protohistoire »32 comme constituant le terrain des recherches 
sur les phénomènes sociaux totaux, sur lesquels va porter l’étude de Mauss. Une 
telle extension du champ de l’enquête paraît difficilement compatible avec l’idée 
que partout y prévaudrait la même règle. On se trouve alors reconduit à la 
nécessité de réexaminer le sens du mot « règle ».  

Si la règle est de droit au sens courant du terme, c’est-à-dire publiquement 
énoncée et défendue par l’instance détentrice de l’autorité légitime dans chacune 
des sociétés concernées par l’étude de Mauss, le nombre potentiel de celles-ci 
est tel que la probabilité qu’il s’agisse partout de la même règle est 
asymptotiquement égale à zéro.   

Si la règle n’est de droit qu’en un sens révisé du terme « droit », tel que son 
extension couvre la multitude des règles tacites promues par les coutumes, les 
traditions, les conventions non explicites, etc., alors la recherche doit en premier 
lieu établir qu’il existe, à travers l’ensemble des coutumes et traditions, une 
régularité parmi la pluralité des règles, régularité telle que ces règles, en dépit 
de leur grand nombre, tendent toutes à obliger les récipiendaires de présents à 
donner en retour au donateur. Etablir cette régularité parmi la pluralité des règles 
reviendrait à mettre en lumière une structure normative commune à toutes les 
coutumes, traditions, normes tacites ou explicites, des sociétés incluses dans le 
champ d’investigation (ou du moins d’un échantillon représentatif de 
l’ensemble). Mais une telle structure normative commune ne devrait peut-être 
pas, à peine de notables confusions conceptuelles, être appelée une « règle de 
droit » : la confusion serait en effet analogue à celle qui, par exemple, règnerait 
dans une théorie linguistique où l’on ne distinguerait pas la phrase, l’occurrence 
singulière d’une construction syntaxique, de la syntaxe elle-même qui la sous-
tend, et qui est commune à une multitude de phrases. Mais il y a plus. Car 
constater l’existence d’une telle structure normative, commune à la diversité des 
coutumes et traditions des « sociétés ayant précédé les nôtres », ne reviendrait 

                                                 
32 Mauss 1968a [1925a] : 147. 
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pas à l’expliquer. En d’autres termes, prendre acte de l’existence d’un universel 
normatif (ou, bien plutôt, d’un universel que l’on pourrait qualifier de 
métanormatif) amène à se demander comment il peut se faire qu’existe et 
persiste un tel universel, et donc à en chercher les causes, ou les raisons.  

Il reste encore, relativement à ce problème de l’unicité supposée de 
l’explanans face à la pluralité historique et culturelle de l’explanandum, à 
envisager l’autre possibilité, mentionnée plus haut : que cet explanans puisse 
consister, non pas en une règle de droit ou en une structure normative commune 
à toutes les sociétés ayant précédé les nôtres, mais en une régularité des intérêts. 
L’enjeu serait alors d’établir, à travers l’ensemble des sociétés incluses dans le 
champ d’investigation (ou du moins à travers un échantillon représentatif de cet 
ensemble) que l’on retrouve, toujours et partout, la même convergence d’intérêts 
entre les partenaires impliqués dans ce type de prestations. En d’autres termes, si 
l’explication est à chercher du côté de l’intérêt plutôt que du droit, il faudrait 
montrer que, quelle que soit la diversité des structures politiques et 
économiques, des cultures et des techniques, des religions et des populations, les 
individus et les groupes humains présentent partout, à l’intérieur de cet immense 
champ d’investigation qu’est l’ensemble des « sociétés ayant précédé les 
nôtres », la même structuration de leurs intérêts économiques et sociaux, et des 
représentations qu’ils s’en font. Si un tel constat était empiriquement établi, on 
se retrouverait alors dans une situation similaire à la précédente : ce constat 
d’une commune structure des intérêts économiques et sociaux demanderait que 
l’on explique l’existence et la persistance de cette structure, et à en chercher les 
causes, ou les raisons.  

 
Dans les deux phrases qui énoncent la problématique générale de l’« Essai 

sur le don », nous avons pour l’instant relevé les problèmes afférents à la 
coexistence, en leur sein, d’un vocabulaire du don, d’une part, et d’un lexique du 
droit et de l’intérêt, d’autre part. Il reste à analyser un autre élément important de 
cette problématique : l’intervention, dans la deuxième phrase, du concept de 
force.   

Il faut en premier lieu relever que ces deux questions, par lesquelles Marcel 
Mauss ouvre son essai, entraînent deux modalités de recherches complètement 
distinctes. Dans la première question, l’expression « règle de droit » renvoie la 
réflexion à des considérations morales et juridiques. C’est le langage de 
l’obligation, du devoir, de la sanction en cas de non respect du devoir. L’idée 
d’une « règle d’intérêt » renvoie, quant à elle, à des considérations sur les 
motivations des acteurs, et aux finalités qu’ils poursuivent lors des prestations 
du type « phénomène social total ». On recherche alors une forme universelle, 
ou du moins universelle en excluant nos sociétés contemporaines, du droit ou de 
la morale ; ou alors une forme universelle, ou quasi-universelle, de régulation ou 
d’autorégulation des intérêts économiques et sociaux.  
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Or, avec  la seconde question de Mauss, le terme de « force » renvoie bien 
plutôt à l’idée du transfert d’une énergie, au langage de l’action et de la réaction, 
de la cause et de l’effet. On cherche alors, peu ou prou, une forme de « physique 
sociale ». Une question économique et juridique qui demande une explication 
par des règles, des normes et des intérêts, coexiste donc avec une autre question, 
d’apparence mécanique ou cinétique, qui demande une explication par des 
causalités, des forces et des mouvements – dans des termes qui paraissent ainsi 
s’approcher du lexique des sciences de la nature. Cela ne peut manquer de 
surprendre,  dans la mesure où cette seconde question semble effacer la notion 
même d’obligation, qui est une donnée du droit ou de la conscience morale, pour 
la remplacer par quelque chose comme une nécessité mécanique ou énergétique, 
en raison de cette prétendue force incorporée dans la chose donnée. Ce sont 
donc deux pistes très hétérogènes entre elles, semble-t-il, qui sont ouvertes par 
ces questions de Mauss.  

Mais l’emploi du terme « force », dans ce contexte, pose une difficulté 
encore plus considérable. Si c’est bien une force qui, incorporée dans la chose 
donnée, « fait que » le donataire rend la chose qu’il a reçue, alors on ne peut pas 
comprendre que dans la plupart des cas, et à moins que le don ne soit pas un don 
mais un prêt, ce n’est pas la chose même qui a été donnée que le donataire 
donne en retour au donateur – mais bien plutôt une autre chose, d’une valeur 
approximativement égale, ou supérieure, ou du moins comparable, à la valeur de 
la chose qui lui a été donnée, selon la logique de la valeur d’échange des biens et 
services. On ne peut pas le comprendre, car cette équivalence, ou du moins cette 
commune mesure de la valeur des choses en circulation entre les partenaires, 
suppose qu’une conscience existe, extérieurement à ces choses, mesurant et 
comparant leurs valeurs respectives. Il est même raisonnable de penser qu’une 
seule conscience n’est pas suffisante pour une telle opération, et que l’évaluation 
de la valeur de ces choses suppose nécessairement l’existence d’au moins deux 
consciences, entretenant entre elles des relations d’intersubjectivité. Que l’on 
accepte ou pas cette dernière remarque, il semble clair qu’aucun processus 
simplement mécanique ou énergétique ne peut, par lui-même, rendre raison de 
cette opération de substitution, telle que l’obligation de rendre, si du moins elle 
existe, n’est pas obligation d’opérer une sorte de retour à l’expéditeur de la 
même chose, mais est obligation, faite au donataire, de transférer au donateur un 
bien de valeur égale, ou supérieure, ou comparable à la valeur du bien qui fut 
initialement reçu de lui.    

 
 

Le hau 
 

Pour éclairer le sens de cette surprenante question : « Quelle force y a-t-il 
dans la chose qui fait que le donataire la rend ? », il paraît dès lors nécessaire 
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de se référer à la suite du texte de Mauss. On a parfois remarqué, dans les 
commentaires de l’« Essai sur le don », que cette mention d’une force 
incorporée dans la chose donnée renvoie implicitement aux pages que Marcel 
Mauss a consacré, dans la suite de son écrit, à l’analyse du don et du contre-don 
chez les Maori33. L’axe principal en est fourni par une réflexion sur les propos 
de Tamati Ranapiri, recueillis par Eldson Best, concernant le hau, le prétendu 
« esprit de la chose donnée ». Dans cette perspective, la seconde question 
préparerait le lecteur de Mauss à la prochaine explication du don en retour, que 
l’auteur va proposer dans les termes psychologiques de la croyance en une force 
magique, de la crainte que susciterait cette force, et de la motivation à se 
protéger contre des représailles magiques en cas de défaillance du don en retour.  

 
Je vais vous parler du hau… le hau n’est pas le vent qui souffle. 

Pas du tout. Supposez que vous possédez un article déterminé 
(taonga) et que vous me donnez cet article ; vous me le donnez 
sans prix fixé. Nous ne faisons pas de marché à ce propos. Or, je 
donne cet article à une troisième personne qui, après qu’un certain 
temps s’est écoulé, décide de rendre quelque chose en paiement 
(utu), il me fait présent de quelque chose (taonga). Or, ce taonga 
qu’il me donne est l’esprit (hau) du taonga que j’ai reçu de vous 
et que je lui ai donné à lui. Les taonga que j’ai reçus pour ces 
taonga (venus de vous) il faut que je vous les rende. Il ne serait 
pas juste (lika) de ma part de garder ces taonga pour moi, qu’ils 
soient désirables (rawe), ou désagréables (kino). Je dois vous les 
donner car ils sont un hau du taonga que vous m’avez donné. Si 
je conservais ce deuxième taonga pour moi, il pourrait m’en venir 
du mal, sérieusement, même la mort. Tel est le hau, le hau de la 
propriété personnelle, le hau des taonga, le hau de la forêt. Kati 
ena. (Assez sur ce sujet).34    

 
 
A la page précédente, Mauss fournit l’éclaircissement suivant concernant la 

notion de taonga :  
 

Elle connote en maori, en tahitien, en tongan et mangarevan, 
tout ce qui fait riche, puissant, influent, tout ce qui peut être 
échangé, objet de compensation. Ce sont exclusivement les 
trésors, les talismans, les blasons, les nattes et idoles sacrées, 
quelquefois même les traditions, cultes et rituels magiques. […] 
Les taonga sont, au moins dans la théorie du droit et de la religion 
maori, fortement attachés à la personne, au clan, au sol ; ils sont le 

                                                 
33 Mauss 1968a [1925a] : 157-161. 
34 Mauss 1968a [1925a] : 158-159. 
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véhicule de son « mana », de sa force magique, religieuse et 
spirituelle.   

 
 
Concernant les mots hau et utu, deux notes en bas de page indiquent : 
 

Le mot hau désigne, comme le latin spiritus, à la fois le vent et 
l’âme, plus précisément, au moins dans certains cas, l’âme et le 
pouvoir des choses inanimées et végétales […]. 

 
Le mot utu se dit de la satisfaction des vengeurs du sang, des 

compensations, des repaiements, de la responsabilité, etc. Il 
désigne aussi le prix. C’est une notion complexe de morale, de 
droit, de religion et d’économie.35  

 
 
Le discours de Tamati Ranaipiri est commenté par Mauss en des pages 

restées fameuses, et abondamment discutées. Selon notre auteur, la seule 
difficulté que contient cette déclaration est l’intervention d’une tierce personne ; 
mais dans l’ensemble l’idée fondamentale est claire : les choses ont un pouvoir 
spirituel. « Ce qui, dans le cadeau reçu, échangé, oblige, c’est que la chose reçue 
n’est pas inerte. Même abandonnée par le donateur, elle est encore quelque 
chose de lui. Par elle, il a prise sur le bénéficiaire, comme par elle, propriétaire il 
a prise sur le voleur. »36 S’il est fait mention d’un hau « de la forêt » dans les 
propos de l’informateur, c’est l’indice que la chose donnée appartient encore, 
même après son transfert à autrui, à un terroir d’origine, qu’elle cherche à 
rejoindre ; et cette tendance doit trouver son contrepoint, sa compensation, en le 
transfert d’un bien en retour du donataire vers le donateur. « Au fond, c’est le 
hau qui veut revenir au lieu de sa naissance, au sanctuaire de la forêt et du clan 
et au propriétaire. »37 Le donataire donne en retour parce que ce hau permet au 
donateur d’avoir une « prise magique et religieuse » sur lui. Il faut rendre à 
autrui parce que l’on a reçu d’autrui est « en réalité parcelle de sa nature et 
substance »38.  

On a ainsi toutes les raisons d’estimer que lorsque Mauss, dans la deuxième 
de ses deux questions de départ, demande quelle est la force dans la chose 
donnée telle que le donataire donne en retour au donateur, il songe par avance 
aux propos de Tamati Ranaipiri et à l’interprétation qu’il va bientôt en fournir : 
cette force dans la chose donnée est magique, c’est le hau.  

 

                                                 
35 Mauss 1968a [1925a] : 158. 
36 Mauss 1968a [1925a] : 159. 
37 Mauss 1968a [1925a] : 160. 
38 Mauss 1968a [1925a] : 161. 
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L’intérêt et le droit 

 
Revenons maintenant aux deux questions inaugurales de Mauss.  
 

Quelle est la règle de droit et d’intérêt qui, dans les sociétés de 
type arriéré ou archaïque, fait que le présent reçu est 
obligatoirement rendu ? Quelle force y a-t-il dans la chose qui 
fait que le donataire la rend ?39  

 
Les deux directions apparemment opposées qu’elles indiquent pour la 

recherche ne le sont peut-être pas. En effet, si Mauss, en parlant de la « force » 
qu’il y a dans la chose donnée et « qui fait que le donataire la rend », fait une 
allusion anticipée aux croyances magiques dont il sera question plus loin dans le 
texte, on peut envisager que l’« intérêt » mentionné dans la phrase précédente 
soit précisément l’intérêt du donataire à se préserver des manipulations 
magiques dont il pourrait faire l’objet, en cas de non respect de ses obligations à 
l’égard du donateur. Mais en ce cas, l’étude des motivations intéressées des 
acteurs ne peut pas se passer d’une étude conjointe de leurs croyances, de la 
cosmogonie et de l’univers spirituel dans lequel ils vivent et qui conditionne 
l’idée qu’ils se font de leurs relations avec autrui.  

On peut également envisager, dans une telle perspective, que Mauss, 
parlant de « règle de droit », pense que l’obligation de rendre est bien une 
obligation de droit, au sens où une contrainte, en l’occurrence magique, est 
susceptible d’être employée pour imposer le respect de l’obligation. De ce point 
de vue, on peut avoir intérêt à suivre et respecter une règle de droit, ce qui tend à 
réduire la différence, analysée ci-dessus, entre l’explication par la règle juridique 
et l’explication par les motivations intéressées des acteurs – sans que pour autant 
l’idée d’une « règle d’intérêt » en soit complètement clarifiée. Mais, dans cette 
perspective, la difficulté déjà mentionnée persiste : celle de savoir comment la 
« fiction » sociale de la générosité et du désintéressement peuvent se produire et 
se reproduire, s’il est de notoriété publique que la contrainte est susceptible 
d’être exercée contre les ingrats.  

Enfin, une dernière remarque s’impose, concernant ces deux questions 
inaugurales de l’ « Essai sur le don ». Il est assez remarquable que ces deux 
phrases ne parlent pas du don. Elles parlent des suites du don : d’une part, 
l’obligation censée découler de celui-ci, et, d’autre part, le don en retour, censé 
résulter de cette même obligation. Par conséquent, ces deux phrases 
présupposent l’existence du don. Elles demandent non pas ce que c’est que le 
don, ni pourquoi il y a don ; elles demandent pourquoi il y a don en retour. A cet 

                                                 
39 Mauss 1968a [1925a] : 148. Italiques de Marcel Mauss.  
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égard, l’« Essai sur le don » de Marcel Mauss est peut-être moins un essai sur le 
don qu’un essai sur le don en retour. 

Or, les premières lignes du « Programme » ne limitaient pas le problème de 
l’obligation au seul don en retour : dans bon nombre de civilisations, dit Mauss, 
« les échanges et les contrats se font sous la forme de cadeaux, en théorie 
volontaires, en réalité obligatoirement faits et rendus »40, comme ce fut le cas 
dans l’ancienne Scandinavie, selon l’interprétation qu’il donne du poème 
épigraphe.  

Il a été relevé plus haut que cet énoncé suppose l’existence, non seulement 
d’une obligation de donner en retour, mais encore d’une obligation de donner ; 
et que cette obligation de donner rendait délicate la description d’un tel 
phénomène dans les termes d’un contrat : puisque le contrat, au sens où nous 
entendons généralement ce terme, suppose tout au contraire qu’il n’y a pas 
d’obligation à contracter, et à entrer dans l’échange, en tant qu’un contrat est 
fondé sur le consentement, qui peut être refusé, des partenaires contractants.  

 
 

L’universel et l’historique 
 
La problématique proposée par les deux questions, ci-dessus commentées, 

opère par conséquent une restriction, que Mauss signale explicitement, du 
champ d’investigation : des deux obligations (celle de donner, celle de donner 
en retour) initialement signalées par les premières lignes du programme, il ne 
reste que la seconde. Mais précisément, le passage au second plan de la première 
obligation (celle de donner) tend à effacer un important problème : celui de la 
pertinence d’un vocabulaire du contrat pour décrire des prestations qui 
découlent, si l’on suit l’auteur, non pas du libre consentement des partenaires à 
se fournir mutuellement des biens ou prestations, mais d’une obligation à entrer 
dans l’échange. L’effacement de cette difficulté conceptuelle explique peut-être 
que le vocabulaire du contrat revienne, dans le texte de Mauss, immédiatement 
après la double formulation interrogative du problème de l’obligation de rendre :  

 
  On verra aussi à quels problèmes nouveaux nous sommes 

amenés : les uns concernant une forme permanente de la morale 
contractuelle, à savoir : la façon dont le droit réel reste encore de 
nos jours attaché au droit personnel ; les autres concernant les 
formes et les idées qui ont toujours présidé, au moins en partie, à 
l’échange et qui, encore maintenant, suppléent en partie la notion 
d’intérêt individuel.41  

 
                                                 
40 Mauss 1968a [1925a] : 147. Italiques de F. A.  
41 Mauss 1968a [1925a] : 148.  
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On relève dans ce passage un retour à la notion de contrat. Marcel Mauss 

présente son écrit comme susceptible de renouveler les interrogations sur les 
fondements transhistoriques du contrat. Dans la mesure où l’auteur inclut les 
sociétés contemporaines dans sa réflexion, ou du moins dans les prolongements 
possibles de celles-ci, le champ d’investigation qu’il prétend couvrir se trouve 
augmenté, puisque jusqu’à présent le texte limitait son objet aux « sociétés ayant 
précédé les nôtres ». Cette extension accrue du champ d’investigation implique 
que Mauss cherche à dégager un universel, un élément transhistorique, au sens 
où il est invariant quelle que soit la société, passé ou présente, proche ou 
éloignée, que l’on examine : « une forme permanente de la morale 
contractuelle ».  

Mais cette dernière formulation pose à nouveau un important problème, 
déjà examiné plus haut. Il s’agit de la distinction entre la morale et le droit. 
L’acception courante du terme « contrat » renvoie en effet celui-ci à la sphère du 
droit et des actes juridiques. Il n’est donc pas, d’après la signification de ce 
terme dans nos sociétés modernes, un rapport simplement moral entre deux 
partenaires – pour lequel le terme de « pacte » est vraisemblablement plus usité 
et plus approprié. La difficulté précise est donc de comprendre le sens de 
l’expression « morale contractuelle ».  

Mauss, dans ces lignes, parle à la fois de nos sociétés, qui ont 
historiquement constitué une démarcation précise entre le droit et la morale, et 
de celles qui sont autres, en raison de leur éloignement dans le temps ou 
l’espace, sociétés qui n’ont pas nécessairement effectué cette même démarcation 
entre le droit et la morale. On peut dès lors légitimement envisager que l’auteur 
vise, par cette expression de « morale contractuelle », à désigner les principes 
recteurs sous-jacents à toutes les formes d’union entre partenaires de prestations 
économiques – que ces prestations soient, ou non, assujetties à une 
réglementation explicite et à des stipulations expressément formulées, comme 
c’est le cas dans nos contrats modernes, mais non pas dans d’autres formes 
d’alliance observables en d’autres sociétés. En d’autres termes, il semble 
raisonnable de supposer que l’idée de « morale contractuelle » recouvre 
l’ensemble des principes, explicites ou non, qui régissent les alliances, les 
pactes, conventions, ententes et contrats de toutes sortes occasionnant des 
circulations de biens et de prestations.  

Il pourrait y avoir avantage à désigner ces principes recteurs des règles et 
des normes sociales par le terme générique de métanormes, en tant qu’il semble 
bien que Mauss a ici en vue les normes générales régissant les normes spéciales. 
Puisqu’il s’agit ici des normes générales régissant les diverses modalités 
historiquement constituées des normes de l’alliance entre partenaires de 
prestations économiques, on pourra parler plus précisément des métanormes de 
l’alliance.  
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Dans le passage ici analysé, Marcel Mauss déclare qu’il est possible, à 
partir de son travail, d’asserter ou, à tout le moins, de postuler l’existence d’une 
« forme permanente » de ces métanormes de l’alliance. Cette proposition est 
donc d’une portée anthropologique très générale et, osons le mot, profonde. Elle 
engage un programme d’études consistant à tenter de dégager, en deçà de la 
variété des formes de l’alliance selon les sociétés, des principes invariants 
régissant celle-ci dans toutes les sociétés. Il s’agit donc, en somme, de faire, 
concernant l’alliance, le départ entre l’universel et l’historique.  

Mais il est tout à fait remarquable que, s’agissant de fournir une première 
formulation d’un tel invariant anthropologique, Marcel Mauss emploie pour ce 
faire un lexique surdéterminé, qui renvoie de façon quasiment univoque à une 
certaine tradition historique, celle des juristes de tradition latine : « le droit réel 
reste encore de nos jours attaché au droit personnel ».  Cet énoncé, par son 
lexique même, semble reconduire l’exacte difficulté que l’effort de distinguer le 
permanent et l’invariant sous le particulier et le variable pourrait contribuer à 
résoudre. La distinction entre droit réel et droit personnel est en effet, comme 
telle, un produit de la tradition du droit romain, lui-même vecteur éminent de la 
séparation, caractéristique de l’Europe de tradition latine, entre la morale et le 
droit, entre le pacte et le contrat, entre la convention tacite et la stipulation 
expresse.  

La difficulté n’est pas seulement de parler des sociétés autres dans des 
mots, ceux de notre langue, forgés dans, par et pour nos sociétés – celles-ci 
étant, par définition, autres que ces sociétés autres. La difficulté est aussi de 
trouver un lexique qui puisse décrire adéquatement aussi bien les normes issues 
de conventions tacites que celle résultant de stipulations expresses ; aussi bien 
les coutumes structurant des sociétés de tradition exclusivement orale que les 
règles prévalant dans des sociétés adossées à une archive juridique écrite 
pluriséculaire.  

Dans la phrase de Mauss ici analysée, est également signalée une seconde 
série de problèmes que l’auteur entend mettre en relief à partir de son exposé. Ils 
concernent « les formes et les idées qui ont toujours présidé, au moins en partie, 
à l’échange et qui, encore maintenant, suppléent en partie la notion d’intérêt 
individuel ». L’adverbe « toujours », tout comme la locution « encore 
maintenant », insistent sur l’idée, déjà énoncée dans la proposition précédente, 
de la permanence et de la persistance. Les « formes et idées » ainsi persistantes 
et permanentes auraient pour caractéristique d’être au moins partiellement 
rectrices (comme l’indique le terme « présidé ») de toutes les modalités de 
l’« échange » à travers les diverses époques et aires géographiques ou 
culturelles. Cet énoncé confirme donc que l’objectif de Mauss dans l’ « Essai sur 
le don » est bien de dégager quelques éléments métanormatifs universels. Mais 
une autre difficulté fait ici retour. Elle consiste en l’emploi, dans cette phrase et 
dans ce contexte, du mot « échange ».  
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La proposition précédente appliquait le schème de la permanence sous la 
variabilité apparente à ce que Mauss désigne par l’expression de « morale 
contractuelle ». Les difficultés d’interprétation de cette dernière formule ont été 
signalées et analysées. Dans la proposition suivante, le même schème de la 
permanence sous la variabilité apparente est également mis en œuvre, mais il est 
cette fois appliqué à l’« échange ». Un tel parallélisme induit l’idée que les deux 
concepts de « morale contractuelle » et d’« échange » ont, dans ce contexte, la 
même extension (ou dénotation), et qu’en somme les deux propositions parlent 
de la même chose : les « formes et les idées qui ont toujours présidé, au moins 
en partie, à l’échange » consisteraient précisément en cette « forme permanente 
de la morale contractuelle ». Une telle interprétation, pour paraître légitime, n’en 
soulève pas moins le problème suivant : est-ce à dire que tout échange est 
déterminé par une « morale contractuelle » ? 

  
Si oui, le contrat paraît susceptible d’offrir le modèle formel de tout 

échange.  
Si non – s’il s’avère donc qu’il existe des échanges qui n’ont pas, à leur 

principe, quoi que ce soit comme une morale contractuelle et ne peuvent pas être 
formellement réduits à une relation contractuelle – alors il importera de 
distinguer explicitement la « forme permanente de la morale contractuelle », 
d’une part, d’avec les « formes et les idées qui ont toujours présidé, au moins en 
partie, à l’échange », d’autre part. 

  
Cette dernière locution n’est, à ce stade du texte, précisée que de façon 

négative : ces formes et idées permanentes et persistantes se différencient de « la 
notion d’intérêt individuel » en ceci qu’elles y « suppléent en partie ».   

Trois remarques peuvent être avancées en ce point de la réflexion.  
 
(i) Le commentaire de précédents passages de cette introduction à l’« Essai 

sur le don » a déjà mis en relief les problèmes que pose l’application du concept 
de « contrat » à des prestations telles qu’elles sont déterminées non seulement 
par une obligation de donner en retour, mais aussi par une obligation de donner. 
A cette occasion, la nécessité de reconstruire un concept de contrat qui écarte de 
sa connotation l’idée de libre et mutuel consentement a été soulignée, si du 
moins l’on souhaite maintenir le vocabulaire contractuel pour parler de telles 
prestations. Cette difficulté ne paraît pas résolue, ni cette reconstruction du 
concept de contrat ne semble effectuée, à ce stade du texte de Mauss.  

 
(ii) Le concept de règle d’intérêt, précédemment avancé par Mauss, a fait 

l’objet d’une analyse détaillée dans les pages précédentes. C’est de 
l’identification de cette règle d’intérêt, qui est aussi, selon Mauss, une règle de 
droit, que l’auteur attend l’élucidation des fondements de l’obligation de donner 
en retour. De ces considérations, jointes à la lecture de la phrase de Mauss 
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évoquant « les formes et les idées qui ont toujours présidé, au moins en partie, à 
l’échange et qui, encore maintenant, suppléent en partie la notion d’intérêt 
individuel », on peut inférer que l’élucidation de la « règle de droit et d’intérêt » 
expliquant l’obligation de donner en retour mettra en lumière lesdites « formes 
et idées » qui « suppléent en partie la notion d’intérêt individuel ». La 
conséquence logique serait dès lors que l’élucidation de ladite « règle de droit et 
d’intérêt » fasse apparaître que cette règle est règle d’un intérêt autre que 
l’intérêt individuel. Il est plausible que cet intérêt différent de l’intérêt individuel 
soit quelque chose comme un intérêt collectif. Si tel est bien le cas, et si la 
« règle de droit et d’intérêt » mentionnée par Mauss dans sa problématique fait 
ainsi allusion à un intérêt collectif, il est alors possible de mieux comprendre la 
coexistence, dont nous avons déjà signalé le caractère énigmatique, du droit et 
de l’intérêt au sein de la même règle. L’idée serait en effet qu’il est besoin d’une 
règle de droit pour faire prévaloir l’intérêt collectif sur les potentialités néfastes 
des intérêts individuels. Toutefois, un tel raisonnement implique que l’on puisse 
trouver, au principe de la notion d’intérêt collectif, un critère suffisamment 
précis pour que l’intérêt collectif soit nettement identifié, notamment aux fins de 
ne pas le confondre avec l’intérêt particulier de tel ou tel groupe ou individu – 
spécialement un groupe ou un individu dominant – ayant intérêt à faire prévaloir 
un point de vue particulier sur ce qui constitue l’intérêt collectif.   

 
(iii) Il faut enfin remarquer que cette phrase, par laquelle Mauss entend 

mettre en lumière ce qu’il estime être les pistes de recherches ouvertes par son 
« Essai sur le don », ne dit rien d’explicite sur le don. Il est frappant que cette 
phrase mette en œuvre conjointement deux opérations discursives.  

La première est d’étendre le champ d’enquête au-delà du périmètre 
jusqu’alors esquissé (« les sociétés ayant précédé les nôtres ») en y incluant, au 
moins à titre programmatique, les sociétés contemporaines (comme l’indiquent 
les locutions « encore de nos jours » et « encore maintenant »).  

La seconde est d’expliciter le dessein d’une enquête sur l’invariant et le 
transhistorique, en portant l’accent sur des principes recteurs universellement 
permanents et persistants – mais ces universaux, dont l’élucidation est ainsi 
projetée comme horizon de l’ « Essai sur le don »,  ne sont pas explicitement 
présentés comme recteurs du don, mais recteurs de l’échange (comme l’indique 
l’expression « les formes et les idées qui ont toujours présidé, au moins en 
partie, à l’échange »).  

 
En somme, c’est dans le même mouvement que, d’une part, Mauss inclut 

les sociétés de l’Occident contemporain dans les formes d’humanité concernées 
par l’« Essai sur le don » et que, d’autre part, l’échange tend à prévaloir comme 
horizon ultime de la réflexion.  

L’« Essai sur le don » serait-il, en réalité, non pas un essai sur le don, ni 
même un essai sur le don en retour, mais plus encore un essai sur l’échange ? Le 
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problème n’est pas de simple intitulé. En effet, à ce stade de l’introduction, 
l’articulation entre les deux notions de don et d’échange n’est que partiellement 
précisée. On ne sait pas encore si, selon Mauss, don et échange sont deux 
espèces distinctes de transferts de biens et prestations ; ou si le don est une sous-
espèce de l’échange ; ou s’il faut plutôt comprendre le don comme un moment 
de l’échange, l’autre moment consistant en un don en retour ; ou si l’articulation 
entre les deux notions doit être pensée selon une autre modalité encore. Les 
commentaires de l’Havamál suggèrent, il est vrai, une articulation entre don et 
échange selon un rapport d’apparence et de réalité : ce qui a l’apparence du don 
s’avère, au fond, échange. Mais le Programme de l’Introduction n’annonce pas 
de développement spécifiquement dédié à l’examen des conditions de possibilité 
d’extension de ce modèle à toutes les formes historiquement observables du don. 
De surcroît, comme mentionné ci-dessus, le texte de Mauss tend, dans ses 
premières pages, à faire coïncider l’échange et le contrat, sans pour autant 
énoncer précisément qu’« échange » et « contrat » sont deux termes désignant 
exactement les mêmes réalités ; ni que l’échange est une espèce du contrat ; ni 
que le contrat est une espèce de l’échange ; ni que l’échange et le contrat sont 
deux notions tout à fait distinctes quant à leur signification et n’ayant 
d’extension commune que par accident, ou dans des conditions historiques 
particulières. Et le Programme de l’Introduction n’annonce pas de 
développement spécifiquement dédié à l’examen de cette question.  

 
 

Un marché de cadeaux  
 
Tout au contraire. Les lignes qui suivent ne font pas plus de mention 

explicite du don, ni ne proposent d’éléments pour distinguer les deux notions 
d’échange et de contrat. Les deux derniers paragraphes du « programme » 
précisent les objectifs de l’« Essai sur le don » en anticipant sur les 
développements à venir et sur les pages conclusives, et répartissent ces 
remarques selon deux axes.  

 
D’une part, nous arriverons à des conclusions en quelque sorte 

archéologiques sur la nature des transactions humaines dans les 
sociétés qui nous entourent ou nous ont immédiatement 
précédés.42  

 
 
La première série de conclusions annoncées concerne donc au premier chef 

les sociétés autres, anciennes ou éloignées ; plus précisément, l’auteur dit 
qu’elles porteront sur « la nature des transactions » en celles-ci. Le terme de 
                                                 
42 Mauss 1968a [1925a] : 148. 



   - 47 -  

« transaction », déjà employé par Mauss quand il écrivait qu’« il n’y a que 
fiction, formalisme et mensonge social » dans le « geste qui accompagne la 
transaction », mérite un commentaire. Ce mot est en effet, dans la langue 
française, difficilement dissociable de ses connotations commerciales ou 
financières. Il dénote généralement des actes négociés, des accords explicites 
fondés sur des concessions mutuelles, et qui se traduisent souvent par des 
contrats écrits ou des archives notariées. Son étymologie latine renvoie au verbe 
transigere, qui signifie « accommoder » ou « négocier ». Ce terme paraît donc 
convenir au contexte, et notamment aux énoncés qui le suivent immédiatement, 
concernant le contrat et le marché. Mais il semble au contraire plus délicat de 
l’utiliser, s’agissant de phénomènes de l’ordre du don. Et cela pour deux raisons.  

 
La première est d’ordre strictement sémantique. « Don » est employé, dans 

l’usage courant, pour marquer le fait qu’un bien est cédé à autrui. 
« Transaction » implique plus : comme « échange », ce mot, dans l’usage 
courant, désigne des actes par lesquels un bien est cédé à autrui si autrui cède un 
autre bien en contrepartie.  

La deuxième est particulière à la théorisation du don dont Mauss vient de 
jeter les bases dans les pages immédiatement précédentes. Il a en effet été dit 
que dans les « sociétés dites primitives et aussi celles que nous pourrions dire 
archaïques »,  « les échanges et les contrats se font sous forme de cadeaux, en 
théorie volontaires, en réalité obligatoirement faits et rendus »43. Si donc il y a 
obligation, voire contrainte, non seulement de donner en retour, mais aussi de 
donner, on voit mal comment le terme de « transaction » pourrait adéquatement 
décrire de tels phénomènes. Car il faudrait pour cela reconstruire explicitement 
le contenu conceptuel du terme « transaction », et lui donner une signification 
scientifique distincte de sa signification courante – de sorte qu’en soit écartées 
les connotations d’accommodement, de négociation, voire de marchandage, 
lesquelles ne sont pas compatibles avec l’idée d’une double obligation, non 
seulement de donner en retour, mais aussi de donner (obligation par conséquent 
d’entrer dans la relation, et idée que celle-ci ne peut être refusée). Il est en effet 
plus que plausible qu’en l’absence de possibilité de refuser, il n’y a pas non plus 
de possibilité de négocier. En somme, s’il y a bien les obligations dont parle 
Mauss, on voit mal comment appliquer le terme de « transactions » à l’ensemble 
de ces phénomènes.    

Ces difficultés terminologiques, qui sont aussi des problèmes conceptuels, 
peuvent être interprétées de deux façons distinctes.  

 
La première est de considérer que Marcel Mauss, ouvrant un chantier 

novateur, visant à jeter les bases d’une anthropologie économique générale, est, 
dans ces pages, en train de chercher une terminologie qui convienne à son projet 

                                                 
43 Mauss 1968a [1925a] : 147. 
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théorique, et que cette recherche est inévitablement faite de tâtonnements et 
d’approximations, de sorte que l’auteur ne saurait signaler, d’une façon qui 
serait inévitablement rébarbative pour le lecteur, toutes les difficultés 
sémantiques rencontrées dans le travail de mettre au point un lexique adéquat à 
son dessein scientifique, s’agissant d’un objet, le don, qui ne fut guère théorisé 
avant lui.  

La seconde façon d’interpréter ces difficultés est de considérer que cet oubli 
du don, dans le moment même où Mauss introduit à son « Essai sur le don », au 
profit de la transaction et de l’échange, signifie que le dessein essentiel de 
Mauss est de comprendre les formes typiquement contemporaines de l’échange 
que sont les transactions, le commerce et les contrats, à la lumière de leur 
antécédents historiques supposés – qui, pour avoir revêtu les aspects du cadeau 
et du présent, n’en constituaient pas moins, dans cette perspective, les prémices 
et la genèse.   

Une telle interprétation peut notamment tirer argument du fait que Mauss 
fait suivre sa proposition parlant des « transactions » dans les sociétés autres de 
considérations sur l’existence du marché dans ces mêmes sociétés.  

 
Nous décrirons les phénomènes d’échange et de contrat dans ces 

sociétés qui sont non pas privées de marchés économiques comme 
on l’a prétendu, – car le marché est un phénomène humain qui 
selon nous n’est étranger à aucune société connue, – mais dont le 
régime d’échange est différent du nôtre.44 

 
 
Sans autre précision quant à son origine théorique, l’auteur déclare rejeter 

la thèse selon laquelle le marché serait une institution particulière, non 
universelle, inexistante dans nombre de sociétés ayant précédé les nôtres. Est au 
contraire déclarée explicitement l’universalité du marché, qui ne serait 
« étranger à aucune société connue ». Dans ces sociétés autres, « le régime 
d’échange est différent du nôtre », et l’erreur serait, selon ce que suggèrent ces 
lignes, d’en avoir inféré l’inexistence du marché.  

 
De ces énoncés, il faut conclure que, selon Mauss, le marché est universel, 

tout comme l’est l’échange ; mais celui-ci comporte au moins deux régimes 
différents : celui des sociétés autres, d’une part, celui de nos sociétés, d’autre 
part. Ces propos de Mauss n’impliquent pas que les sociétés anciennes ou 
éloignées ne présentent qu’un seul régime d’échange ; ils impliquent que le ou 
les régime(s) d’échange des sociétés autres est différent du nôtre. Ils impliquent 
que notre société ne dispose que d’un seul régime d’échange. Il semble 
raisonnable de supposer que Mauss veut plutôt parler du régime d’échange 

                                                 
44 Mauss 1968a [1925a] : 148. 
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principal ou dominant dans nos sociétés, et que ces propos n’excluent pas que 
Mauss puisse admettre la coexistence de plusieurs régimes d’échange au sein 
d’une société.  

Mais la difficulté importante est ailleurs. Si échange et marché sont tous 
deux universels, et si les régimes d’échange peuvent varier sans que pour autant 
l’échange cesse d’être l’échange et le marché d’être le marché, alors il est 
nécessaire de faire un choix entre deux options théoriques : ou bien déclarer 
qu’échange et marché sont une seule et même chose, ou bien indiquer ce qui les 
différencie. L’alternative est donc la suivante :  

 
Ou bien échange et marché sont deux termes qui réfèrent au même 

ensemble de réalités, et en ce cas le régime spécifique d’échange prévalant dans 
les sociétés autres est une forme du marché. Les précédentes assertions de 
l’auteur sur l’échange dans les sociétés autres ont posé la thèse selon laquelle 
celui-ci y prendrait la forme de dons et dons en retour. Pour cette raison, cette 
option faisant coïncider l’extension des deux concepts d’« échange » et de 
« marché » implique nécessairement que, dans ces sociétés, le don est une forme 
du marché.  

Ou bien le marché et l’échange sont différents. Comme il n’est guère 
concevable que Mauss puisse asserter que le marché n’est pas du tout un 
échange ou un système d’échange, il faut supposer que le marché est une forme 
particulière d’échange, ou de système d’échange. Mauss soutient à la fois que le 
régime d’échange des sociétés autres est différent du nôtre, et que ces sociétés 
sont dotées de marché, comme les nôtres (thèse de l’universalité du marché). Il 
suggère par ailleurs que l’on n’a pas su reconnaître l’existence du marché dans 
ces sociétés autres en raison de la différence de leur régime d’échange par 
rapport au nôtre. De ces propositions, découle logiquement la conclusion qu’il y 
a au moins deux formes de marché : la forme que le marché revêt dans nos 
sociétés lorsqu’il se combine avec notre régime d’échange, d’une part ; et la 
forme que revêt le marché dans les sociétés autres lorsqu’il se combine avec le 
régime d’échange de ces sociétés autres, d’autre part. Or, la seule spécification 
jusqu’alors énoncée par Mauss de la différence entre, d’une part, le régime 
d’échange prévalant dans les sociétés autres et, d’autre part, le régime d’échange 
prévalant dans nos sociétés, est la suivante : dans les sociétés autres ou 
archaïques, l’échange et le contrat prennent la forme de cadeaux obligatoirement 
faits et rendus. Or, si le régime d’échange des sociétés autres induit non pas 
l’inexistence du marché, mais l’existence d’une modalité particulière du marché, 
il en résulte que, dans ces sociétés, le marché prend la forme du don.     

 
Le texte de Mauss, dans ces pages, ne permet pas de trancher entre ces deux 

options. On ne peut toutefois pas manquer de relever que, concernant la question 
du don dans les sociétés autres, elles reviennent toutes deux à peu près au même.  
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L’« Essai sur le don » serait-il au fond, plus qu’un essai sur le don en 
retour, plus qu’un essai sur l’échange, un essai sur le marché ? La suite du texte 
ne permet nullement d’invalider cette hypothèse apparemment extravagante ; 
elle tend au contraire à la corroborer. Mauss annonce en effet le contenu de son 
essai dans les termes suivants :  

 
  On y verra le marché avant l’institution des marchands et avant 

leur principale invention, la monnaie proprement dite ; comment 
il fonctionnait avant qu’eussent été trouvées les formes, on peut 
dire modernes (sémitique, hellénique, hellénistique et romaine) du 
contrat et de la vente d’une part, la monnaie titrée d’autre part. 
Nous verrons la morale et l’économie qui agissent dans ces 
transactions.45  

 
 
Ces deux phrases impliquent qu’il peut y avoir des marchés en l’absence de 

marchands et de monnaie « proprement dite ». Elles impliquent également que 
le contrat et la vente peuvent exister sans marchands et sans monnaie titrée, et 
que le contrat et la vente ont pris diverses formes historiques, dont celles qui 
furent élaborées par les civilisations sémitique, grecque et latine ne sont que des 
modalités, parmi beaucoup d’autres possibles. En effet, Marcel Mauss a déjà 
mentionné au moins une autre modalité possible du contrat : celle qu’il a revêtu, 
par exemple dans l’ancienne Scandinavie mais aussi dans bon nombre d’autres 
sociétés ayant précédé les nôtres, lorsque contrats et échanges se faisaient sous 
forme de cadeaux obligatoirement faits et rendus. Dès lors, on peut difficilement 
éviter la conclusion : les cadeaux constituent la forme qu’a prise le marché dans 
les sociétés n’ayant pas développé les formes modernes du contrat, de la vente et 
de la monnaie titrée.  

 
 

Une science des présents inquiète du présent  
 
 
La deuxième série de conclusions annoncée par Mauss concerne nos 

sociétés.  
 

  Et comme nous constaterons que cette morale et cette 
économie fonctionnent encore dans nos sociétés de façon 
constante et pour ainsi dire sous-jacente, comme nous croyons 
avoir ici trouvé un des rocs humains sur lesquels sont bâties nos 
sociétés, nous pourrons en déduire quelques conclusions morales 

                                                 
45 Mauss 1968a [1925a] : 148. 
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sur quelques problèmes que posent la crise de notre droit et la 
crise de notre économie et nous nous arrêterons là. Cette page 
d’histoire sociale, de sociologie théorique, de conclusions de 
morale, de pratique politique et économique, ne nous mène au 
fond, qu’à poser une fois de plus, sous de nouvelles formes, de 
vieilles mais toujours nouvelles questions.46  

 
 
Ces énoncés tendent à confirmer l’interprétation faisant de l’analyse des 

formes contemporaines de l’économie l’objectif ultime de Mauss. Elles 
suggèrent que l’auteur a en vue la formulation de recommandations politiques 
(comme l’indique l’annonce de conclusions touchant à la « pratique politique ») 
appropriées aux difficultés rencontrées par nos sociétés (« la crise de notre droit 
et la crise de notre économie »). L’anthropologie générale et en quelque sorte 
profonde (comme le suggère la métaphore de l’archéologue découvrant la 
fondation : « nous croyons avoir ici trouvé un des rocs humains sur lesquels sont 
bâties nos sociétés ») tend à rejoindre l’actualité et l’engagement politiques, 
ainsi que la mise en forme théorique des principes d’une politique de réforme 
économique et juridique.  

La science des échanges dans les sociétés dites primitives ou archaïques, 
fournie par Mauss dans l’« Essai sur le don », est donc une science inquiète et 
soucieuse de son temps. C’est donc le texte lui-même de Mauss qui incite 
l’interprète à passer, de l’examen du réseau conceptuel propre au contexte de 
justification, au contexte de découverte.  

Il se pourrait que la prise en compte des préoccupations politiques de 
Marcel Mauss contribue à éclairer les problèmes scientifiques soulevés par sa 
recherche sur le don. Les pages qui suivent tentent ainsi de montrer qu’à bien 
des égards, le questionnement sociologique de Mauss s’est constitué non pas 
tant par la neutralisation de ses préoccupations politiques que grâce à sa manière 
propre de les approfondir47.  

L’« Essai sur le don » se trouve ainsi éclairé d’un jour neuf depuis l’édition, 
en 1997, des Écrits politiques de Mauss. On y découvre un Mauss engagé dans 
une grande tâche de pédagogie politique, qui prend forme dans ses articles du 
Populaire et de La Vie socialiste principalement, et que caractérise une 
cohérence durable, durant les années 1920 à 1925, période de l’élaboration de 
l’« Essai sur le don ». Mauss, à cette époque, consacre son travail de journaliste 
à trois sujets.  

 
Le premier est l’activité, dans l’Europe entière et la Russie, de coopératives 

ouvrières fondées sur l’entraide et la solidarité au sein d’une même classe 
                                                 
46 Mauss 1968a [1925a] : 148-149. 
47 Une esquisse d’une telle contextualisation de la pensée de Mauss a été présentée dans « Marcel Mauss, le don 
et la révolution » (Athané 2002).  
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sociale, contre les circuits habituels des biens de consommation.  
La seconde préoccupation est relative aux années d’après-guerre : il s’agit 

des problèmes d’inflation et de fluctuations des changes monétaires que 
connaissent les économies européennes au sortir de la Première Guerre 
mondiale.  

Enfin, sous le titre général d’« Observations sur la violence », il consacre 
une série d’articles au bolchevisme et à l’émergence du fascisme en Italie.  

 
Les inquiétudes politiques de Mauss, explicites dans ses articles traitant de 

l’actualité nationale et internationale, entretiennent des liens étroits avec le 
questionnement anthropologique de l’« Essai sur le don ». Une première ligne 
de problèmes communs à l’« Essai sur le don » et aux articles politiques rédigés 
durant la période 1920-1925 concerne les rapports entre la violence et 
l’économie. Les deux ensembles textuels se font encore écho sur une autre série 
de problèmes, que l’on peut regrouper sous la rubrique de l’intérêt, personnel et 
collectif, à la réciprocité des échanges. Surtout, les Conclusions de l’« Essai sur 
le don » établissent des rapports très explicites entre ce texte, d’une part, et la 
situation politique et économique contemporaine, d’autre part, notamment quant 
à une possible transformation socialiste de l’économie politique et du droit des 
sociétés contemporaines, à partir des enseignements anthropologiques que l’on 
peut retirer de l’étude des sociétés autres ou anciennes  

 
 

Les engagements politiques de Marcel Mauss 
 
Marcel Mauss (1872-1950) s’engage dans le socialisme pendant ses études. 

Une continuelle circulation entre recherche scientifique et activité militante 
caractérise les milieux où il évolue : comme ses amis Lucien Herr, François 
Simiand ou Charles Andler, comme Emile Durkheim, son oncle, il prend le parti 
de Dreyfus. Parallèlement à la publication de ses premiers articles scientifiques 
dans L’Année sociologique, il devient l’un des proches collaborateurs de Jaurès 
et participe à la fondation de L’Humanité en 1904 (il en sera exclu en 1921 
lorsque se consomme la rupture entre communistes et socialistes français)48. 
Mauss conçoit son travail de journaliste comme une action éducative : il s’agit 
de « faire naître, dans les esprits des individus et dans tout le groupe social, une 
nouvelle manière de voir, de penser et d’agir », de « [faire] sentir la 

                                                 
48 Sur les rapports de Marcel Mauss et Jean Jaurès, outre la biographie de Mauss par Marcel Fournier (1994), 
voir Maurice Agulhon (2004) : « Mauss a été un bon petit jauressien, un jauressien absolument exemplaire, 
jauressien dans toutes ses réactions et ses vues ». Ce lien à Jaurès explique, selon Agulhon, la position de Mauss 
une fois le divorce consommé entre socialistes et communistes : « […] c’est un peu dans cet esprit, qu’on peut 
définir par un attachement conjoint à la démocratie libérale comme méthode et à la justice sociale comme fin, 
que Mauss a dû de rester dans le courant central, le courant majoritaire, celui de Léon Blum » (p. 25).  



   - 53 -  

collectivité »49. Comptes rendus de congrès, de débats ou d’ouvrages sur 
l’histoire du socialisme se multiplient ; surtout, Mauss travaille à faire connaître 
l’action nationale et internationale des coopératives, qu’il conçoit comme un 
moyen de transformer les modes de production et de consommation dans le sens 
du socialisme, et comme une forme particulièrement prometteuse d’organisation 
démocratique spontanée. Il est fondateur d’une coopérative ouvrière de 
boulangerie dans le douzième arrondissement de Paris. Il ne déviera plus de 
cette double ligne militante : action économique par les coopératives, éducation 
politique par la production journalistique. Celle-ci trouve son point culminant 
dans les années 1920-25, avec la rédaction d’une centaine d’articles, 
principalement dans Le Populaire, L’Action coopérative et La Vie socialiste. 
C’est aussi pendant cette période qu’il produit quelques-uns de ses plus 
importants textes scientifiques (dont l’« Essai sur le don ») et fonde, avec Lucien 
Lévy-Bruhl et Pierre-Henri Rivière, l’Institut d’ethnologie de Paris (1925), 
(d’abord hébergé rue Saint-Jacques dans l’Institut de géographie avant de 
déménager, en 1937, au Musée de l’homme lors de la fondation de celui-ci) où 
Mauss donne régulièrement des cours50. Son activité de journaliste connaît 
ensuite un net ralentissement.  

 
 

Après le traité de Versailles 
 
 
Au début des années vingt, deux problèmes politiques fondamentaux 

s’imposent à Marcel Mauss. D’abord, le passage de l’Europe de l’état de guerre 
à l’état de paix, la réconciliation effective étant la condition nécessaire du retour 
à la prospérité économique. Deuxièmement, il s’agit pour Mauss de comprendre 
la situation de la Russie, où la guerre civile a causé d’immenses ravages.  

 
La réflexion de Mauss sur les phénomènes économiques se rattache au 

problème du passage de l’état de guerre à l’état de paix. Mauss analyse la 
politique des gouvernements français à l’égard de l’Allemagne comme une 
prédation. En des termes très polémiques, il n’a de cesse de dire son inquiétude 
et son indignation face à une politique ayant, selon lui, pris pour principe, lors 
de la négociation du Traité de Versailles, le slogan unique : faire « payer le 
Boche »51. Or, le Boche ne peut pas payer, car cette politique a entraîné 
l’Allemagne dans la pauvreté :  

                                                 
49  Mauss 1997 [1899] : 76, 78. 
50 Sur l’enseignement de Mauss et son impact dans le développement des sciences humaines en France, voir 
Lenoir 1950 ; de Heusch 1955 ; Cazeneuve 1968a ; l’ensemble des contributions réunies dans le numéro de 
L’Arc qui fut consacré à Mauss en 1972, et notamment l’article de Louis Dumont ; Dieterlein 1989 ; Fournier 
1993 et 1994 ; ainsi que les souvenirs de Denise Paulme (2004) et de Jean-Pierre Vernant (2004). 
51 Mauss 1997 [1922a] : 479. 
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Nous souffrons et nous faisons souffrir. Nous, public, nous, 

travailleurs, pâtissons des fautes du Bloc national. Nous en 
pâtissons encore par choc en retour, parce que cette politique non 
seulement nous ruine, mais encore ruine l’Allemagne, et la 
pauvreté de celle-ci nous ruine encore davantage, en supprimant 
l’un des meilleurs marchés pour nos produits.52  

 
 

Mauss expose dans le détail certains aspects aberrants de la politique 
extérieure française, comme les expéditions militaires au Maroc, en Syrie, et 
l’occupation de la Ruhr : entreprises extrêmement coûteuses, de peu de profit, et 
qui ont fait sortir du pays une masse considérable de devises françaises. 
Anticipant sur les richesses promises par la dette de guerre de l’Allemagne, 
selon une illusion démagogiquement entretenue, le gouvernement a mis en 
circulation une quantité de signes monétaires auxquels ne correspondait aucune 
richesse réelle. C’est dans cette ivresse de la victoire, cette « folie des 
grandeurs »53, que les « dépenses somptuaires ; dépenses militaires ; dépenses 
impérialistes »54 se sont multipliées sous les gouvernements de Clémenceau 
(« ce vieillard léger et borné, et orgueilleux »55) et de Poincaré. Le principe de 
ce moment psychologique français, qui explique les aberrations de la politique 
économique et étrangère française, trouve sa formulation la plus précise dans la 
seconde série d’articles consacrés aux changes, en mars 1924 :  

 
Pour le monde entier la guerre était terminée. Pour M. 

Clémenceau et pour M. Klotz, elle durait encore. Elle dure encore 
pour une partie considérable du public français, et pour certains 
milieux gouvernementaux. Brusquement, il fallait s’adapter à la 
paix. M. Klotz ne sut pas. Et le franc tomba56.  

 
 

C’est donc sur la base d’un hiatus entre la France et les autres grandes 
nations que s’est édifié le désastreux Traité de Versailles, et la politique sans 
lucidité de la France dans les années qui suivirent. Tout le problème est ici celui 
du passage de l’état de guerre à l’état de paix, qui nécessite donc bien plus que 
la fin des hostilités armées. Il faut aussi un changement dans la psychologie 
collective, c’est-à-dire une conversion massive des psychismes individuels à la 
logique de la paix.  
                                                 
52 Mauss 1997 [1922b] : 480. 
53 Mauss 1997 [1924e ]  : 606. 
54 Mauss 1997 [1924e] : 607. 
55 Mauss 1997 [1922a] : 478. 
56 Mauss 1997 [1924g] : 614-615. Klotz était Ministre des finances du gouvernement français et négociateur au 
traité de Versailles. 
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Ce questionnement sur les conditions de possibilité de la paix se retrouve 

dans l’« Essai sur le don ». A plusieurs reprises, Mauss y tente de comprendre 
comment, dans les sociétés dites primitives ou archaïques, le don et la 
réciprocité des transferts de biens et services s’articulent à ces deux thèmes de la 
guerre et de la paix.  

Pour poser le cadre de cette enquête sur les rapports entre la circulation 
économique des biens et services, d’une part, et les phénomènes de guerre, 
d’autre part, il importe de restituer une distinction que Mauss établit dès son 
Introduction. Il s’agit de la différence entre le système des prestations totales et 
le système des prestations totales de type agonistique.  

Ces deux notions sont d’abord introduites pour montrer que, selon Mauss, 
il n’existe pas dans les sociétés dites primitives ou archaïques quoi que ce soit 
qui ressemble à « l’Economie naturelle »57. L’auteur n’indique pas quelles sont 
les sources livresques et théoriques de cette notion, pas plus qu’il n’en précise le 
contenu. On peut raisonnablement supposer qu’il a en vue les diverses doctrines 
selon lesquelles les échanges de biens se font, dans les sociétés dites primitives, 
par le troc. Un exemple d’une telle conception d’une économie primitive fondée 
sur le troc peut être relevé chez Montesquieu, au Chapitre premier du Livre 
XXII de L’Esprit des lois :  

 
Les peuples qui ont peu de marchandises pour le commerce, 

comme les sauvages, et les peuples policés qui n’en ont que de 
deux ou trois espèces, négocient par échange. Ainsi les caravanes 
de Maures qui vont à Tombouctou, dans le fond  de l’Afrique, 
troquer du sel contre de l’or, n’ont pas besoin de monnaie. Le 
Maure met son sel dans un monceau ; le Nègre, sa poudre dans un 
autre : s’il n’y a pas assez d’or, le Maure retranche de son sel, ou 
le Nègre ajoute de son or, jusqu’à ce que les parties 
conviennent.58 

 
 
Au contraire de telles idées, selon Mauss, dans les économies autres ou 

anciennes, « on ne constate pour ainsi dire jamais de simples échanges de biens, 
de richesses et de produits au cours d’un marché passé entre les individus »59. 
                                                 
57 Mauss 1968a [1925a] : 150. 
58 Montesquieu 1979 [1748] vol. 2 : 73. Il doit cependant être remarqué que Montesquieu n’attribue jamais 
l’épithète « naturelle » à une telle forme de l’économie. Plus loin, Mauss cite M. Cuq, historien du droit de 
l’époque babylonienne, dont les propos supposent qu’il y a ou qu’il y a eu, dans les sociétés humaines dites 
primitives, quelque chose comme une économie naturelle fondé sur le troc (Mauss 1968a [1925a] : 199). Enfin, 
dans ses « Conclusions de sociologie économique et d’économie politique », on peut relever une apposition qui 
paraît éclairer ce à quoi pense Mauss lorsqu’il parle d’ « économie naturelle » : « […] on a vu combien toute 
cette économie de l’échange-don était loin de rentrer dans les cadres de l’économie soi-disant naturelle, de 
l’utilitarisme » (Mauss 1968a [1925a] : 266. Italiques de F. A.).  
59 Mauss 1968a [1925a] : 150. 
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C’est donc aux fins d’élaborer une théorie s’opposant à la thèse de l’Economie 
naturelle que Mauss construit le concept de « système des prestations totales ». 
Celui-ci se caractérise par trois traits spécifiques.  

 
 (i) Dans ces économies, ce ne sont pas des individus, ce sont des 

collectivités qui « s’obligent, échangent et contractent », que ce soit en groupes 
ou « par l’intermédiaire de leurs chefs »60.  

(ii) Dans ces économies, ce qui est échangé ne consiste pas exclusivement 
en biens. Il y a aussi « des politesses, des festins, des rites, des services 
militaires, des femmes, des enfants, des danses, des fêtes, des foires »61. 

(iii) Ces prestations et contre-prestations « s’engagent sous une forme 
plutôt volontaire, par des présents, des cadeaux, bien qu’elles soient au fond 
rigoureusement obligatoires, à peine de guerre privée ou publique »62.  

 
Cependant, Mauss ne précise pas, concernant le point (i) que, sur nos 

marchés contemporains, ce ne sont le plus souvent pas de simples individus qui 
échangent. Quand un père de famille achète une baguette de pain à une 
boulangère, on peut dire que l’échange se fait entre un groupe (la famille) et un 
autre (l’entreprise de boulangerie, avec sa vendeuse, mais aussi ceux qui 
travaillent, éventuellement en régime de salariat, au fournil et au pétrin), par 
l’intermédiaire de représentants de ces mêmes groupes.  

A propos du point (ii), Mauss n’indique pas que dans nos économies aussi 
nous n’échangeons pas, la plupart du temps, des biens ou des richesses 
seulement : on échange quelques politesses avec les commerçants, des propos de 
diverse nature. Et dans nos économies marchandes, il est facile de constater que 
dans l’ensemble, plus les échanges de biens revêtent une certaine ampleur, ou 
plutôt une certaine importance sociale aux yeux des partenaires de l’échange, 
plus il y a de chances pour que ces échanges de biens soient accompagnés 
d’invitations à dîner, à fêter, ou autres pratiques par lesquels l’échange n’est pas 
seulement échanges de richesses. Cela est particulièrement vrai pour ce qui 
touche les échanges entre entreprises, ou plus précisément les rapports entre les 
chefs de celles-ci. On peut aussi songer au fait que nombre de nos festivités sont 
l’occasion d’échanges, qu’ils soient commerciaux (fêtes foraines, parcs 
d’attractions, discothèques, etc.) ou non (repas amicaux ou familiaux ou chacun 
apporte un ingrédient du repas, par exemple).  

Le point (iii), s’il est exact, paraît au contraire véritablement spécifique 
aux sociétés autres ou anciennes, et ne pas se vérifier dans nos sociétés 
contemporaines. Au premier abord, il semble en effet plutôt rare qu’un refus 
d’échanger conduise, de nos jours, à la guerre privée ou publique (bien que cela 
                                                 
60 Mauss 1968a [1925a] : 150-151. 
61 Mauss 1968a [1925a] : 151. Mauss ne précise malheureusement pas si ces supposés échanges de femmes et 
d’enfants consistent en alliances matrimoniales et en adoptions, ou s’il s’agit au contraire de trafic d’esclaves ; 
ou s’il peut y avoir les deux ; ou encore s’il y a, selon les sociétés, tantôt les unes, tantôt l’autre.  
62 Mauss 1968a [1925a] : 151. 
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mériterait certainement un examen approfondi). Il faut cependant remarquer que 
ce troisième point renvoie aux considérables difficultés, déjà analysées, 
afférentes au concept de cadeaux obligatoires et à la différence entre, d’une part, 
une obligation de fond et, d’autre part, une apparence supposée fictive de libre 
volonté.  

Il faut déduire de ces considérations que, si le système des prestations 
totales s’oppose effectivement par l’ensemble de ses trois propriétés spécifiques 
à la thèse de l’économie naturelle, c’est seulement par la dernière qu’il s’oppose 
aux formes contemporaines de l’échange, y compris les plus caractéristiques 
d’une économie capitaliste de marché.  

 
 

Le potlatch 
 
En revanche, les différences entre nos économies contemporaines, d’une 

part, et certaines économies autres ou anciennes, d’autre part, sont plus saillantes 
pour ce qui concerne une certaine forme particulière que revêt parfois, selon 
Mauss, le système des prestations totales. Il s’agit des prestations totales de type 
agonistique, auxquelles l’auteur propose de donner l’appellation générique de 
potlatch.  

A cet endroit de son texte, Mauss présente le potlatch comme « une forme 
typique certes, mais évoluée et relativement rare » des prestations totales. Il est 
pratiqué dans les régions de la côte nord-ouest de l’Amérique du Nord, par des 
sociétés comme les Tlingit, les Haïda et les Kwakiutl63. Le mot « potlatch » 
provient de la langue Kwakiutl et signifierait « nourrissant, nourricier » ou 
bien « l’endroit où l’on se rassasie »64.  

La particularité de ces prestations totales de type agonistique est, selon 
Mauss, qu’elles constituent une forme du système des prestations totales telle 
que s’y établit une hiérarchie entre les chefs, et entre les clans dont ils sont les 
chefs. Les prestations sont marquées par un principe de rivalité et 
d’antagonisme.  

 
On y va jusqu’à la bataille, jusqu’à la mise à mort des chefs et 

                                                 
63 Les principales sources ethnographiques de Mauss concernant ces sociétés sont les travaux de Franz Boas 
(1897, 1914, 1916) ; les rapports de la Jesup North Pacific Expedition et notamment le volume Kwakiutl Texts 
rédigé par Franz Boas et Georges Hunt (1905) et celui de John R. Swanton consacré aux Haida ; du même 
auteur, l’article sur les Tlingit (Swanton 1908) ; enfin les publications de Aurel Krause (1885) et de Marius 
Barbeau (1911-1912). Sur les rapports amicaux de Marcel Mauss avec ce dernier auteur, voir l’article de Bernard 
Saladin D’Anglure (2004). On trouve de nombreux commentaires par Mauss des travaux de Boas, Hunt, Krause, 
Swanton, ainsi que diverses références aux rapports de la Jesup North Pacific Expedition, dans l’ensemble de 
textes que Victor Karady a rassemblé sous les rubriques « Don, contrat, échange » et « Textes à l’appui de 
l’Essai sur le don » (Mauss 1969b : 29-103). Certains de ces articles, résumés de cours et notes de lecture 
remontent à l’année 1903 : Mauss fréquentait donc les écrits des ethnographes de la Côte nord-ouest depuis plus 
de vingt ans quand il a publié l’« Essai sur le don ».    
64 Mauss 1968a [1925a] : 152.  
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nobles qui s’affrontent ainsi. On va d’autre part jusqu’à la 
destruction purement somptuaire des richesses accumulées pour 
éclipser le chef rival en même temps qu’associé […] Il y a 
prestation totale en ce sens que c’est bien tout le clan qui 
contracte pour tous, pour tout ce qu’il possède et pour tout ce 
qu’il fait, par l’intermédiaire de son chef. Mais cette prestation 
revêt de la part du chef une allure agonistique très marquée. Elle 
est essentiellement usuraire et somptuaire et l’on assiste avant 
tout à une lutte des nobles pour assurer entre eux une hiérarchie 
dont ultérieurement profite leur clan.65  

 
 
La différence entre le système des prestations totales simple et sa forme 

agonistique, le potlatch, paraît donc être que, dans le premier, la guerre « privée 
ou publique » n’apparaît que si l’une des parties ne respecte pas ses obligations à 
fournir des prestations à l’autre partie ; tandis que dans le potlatch la guerre 
serait en quelque sorte endogène au système, les prestations prenant une 
tournure de défi, voire même verseraient dans la pure destruction et le meurtre. 
Cependant, Marcel Mauss indique qu’il ne s’agit pas, selon lui, d’une différence 
de nature, mais d’une question de degré. Il existe des formes intermédiaires, plus 
ou moins agonistiques, entre des systèmes à « émulation plus modérée » et le 
potlatch, ou d’autres systèmes que Mauss prétend repérer en Mélanésie (il est 
probable que l’auteur fasse ici une allusion à ses développements ultérieurs sur 
le kula des îles Trobriand), où la rivalité est « exaspérée » et va jusqu’à la 
destruction de richesses66.  

Toutefois, le passage qui vient d’être cité pose un certain nombre de 
difficultés. En effet, si, dans le potlatch, les rapports entre les groupes sont de 
l’ordre du défi et de l’agôn, se pose le problème de savoir en quoi ils pourraient 
être aussi l’occasion de contrats entre ces mêmes groupes. En effet, le contrat, 
comme cela a déjà été relevé ci-dessus, paraît impliquer dans ses connotations 
habituelles l’idée d’une négociation sur les termes et les clauses de celui-ci ; de 
ce fait, les engagements pris dans un contrat tel que nous entendons ce terme 
dans la langue courante découlent plutôt d’une entente préalable, lors de laquelle 
les intérêts des parties peuvent certes diverger, mais non pas être imposés par la 
bataille ou la mise à mort des parties ou de leurs représentants.  

Cependant, il est possible que l’emploi du terme « contrat » se justifie par 
le fait que des engagements sont pris lors d’un potlatch. Simplement, ces 
engagements découlent d’un défi qu’un groupe, par l’intermédiaire de son chef, 
jette à un autre ; défi qui sera, ou non, relevé par le chef de l’autre groupe, 
s’engageant dès lors, et engageant ce dernier, à donner en retour. Il semble bien 
que, dans ce contexte, le mot « contrat » ne peut être compris qu’en ce sens 
                                                 
65 Mauss 1968a [1925a] : 152-153. Italiques de F. A.  
66 Mauss 1968a [1925a] : 153. 
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assez détourné, par lequel celui-ci devient synonyme de « défi relevé »67.  
Mais une autre difficulté vient compliquer cette dernière interprétation, et 

la rend incertaine. Il s’agit de l’emploi conjoint des deux adjectifs 
« somptuaire » et « usuraire », dans le passage que nous venons de citer. Car le 
premier de ces deux termes est, quant à son sens, tout à fait compatible avec 
l’idée de défi, et de rivalité s’exprimant par des largesses ou dépenses 
ostentatoires ; mais il semble l’être bien moins avec l’idée de contrat. Le second 
terme est, quant à son sens, tout à fait compatible avec l’idée de contrat – l’usure 
étant un type de prêt à intérêt qui relève en effet, dans nos sociétés et dans notre 
lexique, de la sphère des engagements formalisés, explicites, contractuels au 
sens strict ; mais il semble nettement incompatible avec l’idée de défi. Si la 
rivalité dans le potlatch s’exprime par la largesse ostentatoire, par la dépense 
somptuaire, voire même par une feinte indifférence aux richesses allant jusqu’à 
la destruction pure et simple de celle-ci, on ne peut percevoir que comme 
contradictoire l’association de ce registre de connotations avec le concept 
d’usure, indubitablement marqué par la notion d’intérêt aux richesses, voire de 
cupidité. A cet égard, la coprésence des deux qualificatifs « somptuaire et 
usuraire » en une même locution relève de l’oxymore68. Si ce qui précède est 
exact (s’il y a effectivement incompatibilité entre rivalité somptuaire par 
largesses et dépenses ostentatoires, d’une part, et usure, d’autre part), alors il en 
découle un problème formellement simple.  

 
Ou bien le potlatch est bien une forme de crédit usuraire, et en ce cas il 

n’est pas une série de largesses et dépenses somptuaires par lesquelles on 
rivalise de générosité. 

Ou bien le potlatch est bien une série de largesses et dépenses somptuaires 
par lesquelles on rivalise de générosité, et en ce cas il n’est pas une forme de 
crédit usuraire.  

 
Cette alternative peut être exprimée autrement : quelque chose ne peut pas 

être à la fois un prêt et un don. Ou encore : si un transfert de biens est un prêt, 
alors il n’est pas un don ; si un transfert de biens est un don, alors il n’est pas un 
prêt.  

Cependant, ce raisonnement  repose sur un présupposé important, qu’il 

                                                 
67 Plus loin dans son texte, Mauss revient plus explicitement sur les rapports entre le défi et le contrat dans sa 
section consacrée au « droit germanique » : Mauss 1968a [1925a] : 250-255.  
68 Cette association du don somptuaire et de l’usure n’est pas isolée dans le texte de Mauss. On en trouve 
d’autres exemples à la page 155 (note 5), où il est dit que les prestations étudiées à Samoa ne peuvent être 
considérées comme un potlatch parce que « le caractère usuraire manque » ; à la page 175 n. 3, à propos d’une 
institution de type potlatch en Nouvelle-calédonie, il est dit que « les retours sont faits avec usure » ; à la page 
177, à propos du kula des Trobriandais, où il est dit que la tribu visiteuse rendra « avec usure » les cadeaux 
qu’elle a reçus lorsqu’elle hébergera, l’année d’après, la tribu qui les lui a offerts ; page 187, toujours à propos 
des Trobriandais, il est dit que les dons d’arrivée et de congé sont « des prestations et contre-prestations 
usuraires » ; à la page 212, où, à propos du potlatch des sociétés de la côte ouest de l’Amérique du Nord, il est dit 
que « le potlatch doit toujours être rendu de façon usuraire et même tout don doit être rendu de façon usuraire ». 
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faut expliciter : il consiste en un postulat de rationalité minimale des institutions 
humaines. En effet, ces remarques sont valables, et l’alternative sur laquelle 
elles débouchent est un véritable problème, qu’il faut résoudre, si et seulement si 
l’on admet le postulat que les institutions des sociétés autres sont dotées d’un 
minimum de cohérence, telle que leurs principes normatifs ne sont pas 
directement contradictoires entre eux.  

Ce postulat d’une rationalité, ou, mieux, d’une cohérence minimale des 
institutions humaines peut être considéré comme légitime pour diverses raisons ; 
l’une d’entre elles étant la suivante. Ce postulat a des vertus scientifiques 
certaines, notamment en ceci qu’il permet une économie d’hypothèses, puisqu’il 
implique qu’il n’y a pas plusieurs sortes d’humains relativement à la rationalité 
des institutions. Au contraire, il suppose que toutes les institutions humaines ont 
au moins un principe de cohérence. Ce postulat est donc plus parcimonieux que 
sa négation, qui implique que l’humanité se divise en deux relativement au 
critère de la rationalité des institutions, certains groupes humains ayant des 
institutions cohérentes, et  d’autres groupes humains ayant des institutions 
incohérentes.  

Ces considérations n’excluent pas qu’il puisse exister des formes de 
contradiction entre plusieurs institutions d’une même société ; ni elles 
n’excluent l’existence, au sein d’une même institution, de tendances 
virtuellement incompatibles entre elles. Elles excluent seulement les 
contradictions telles qu’elles ne pourraient pas échapper à la conscience des 
agents agissant dans ces institutions. Or, tel est le cas si l’agent qui fait A fait du 
même coup B, tout en ne pouvant pas ne pas savoir que B est incompatible avec 
A. Ce qui est le cas si l’on prétend que tel transfert de biens est à la fois un don 
somptuaire et un prêt usuraire.  

Ces réflexions commandent par conséquent un examen détaillé des pages 
de l’« Essai sur le don » concernant le potlatch, aux fins de savoir à quelle 
position Mauss parvient, quant à ces problèmes, au terme de son analyse des 
systèmes de prestations totales de type agonistique. De cela dépend en effet la 
réponse à la question de savoir si le don a, ou non, des vertus de pacification des 
sociétés, ou des rapports entre groupes ; ou si, au contraire, le don est un 
accélérateur, un catalyseur de conflit tel qu’il peut conduire à la violence ou à la 
guerre.  

La lecture de l’« Essai sur le don » ne permet pas de répondre 
immédiatement à cette question. Tantôt c’est la non réalisation du don ou de 
l’échange qui paraît être, pour Mauss, l’occasion de la violence, que cette non 
réalisation résulte d’un refus de transférer ses biens à autrui, ou d’un refus de 
recevoir quelque chose d’autrui. On peut le relever dans les réflexions de 
l’auteur concernant les mœurs des Maori : « Refuser de donner, négliger 
d’inviter, comme refuser de prendre, équivaut à déclarer la guerre ; c’est refuser 
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l’alliance et la communion »69. 
A l’inverse, en d’autres endroits du texte, il semble qu’il faille proscrire 

préalablement la violence entre partenaires pour que le don ou l’échange puisse 
avoir lieu. C’est ce qui découle de certaines remarques concernant les récitations 
et formules qui accompagnent le kula des îles Trobriand. Ce rituel oral « a pour 
but d’énumérer tout ce que le kula proscrit, toutes les choses de haine et de 
guerre, qu’il faut conjurer pour pouvoir commencer entre amis »70.  

Une autre forme des rapports entre guerre et prestations de biens ou 
services se laisse discerner en un autre endroit du texte. L’établissement de la 
paix n’est alors plus le préalable nécessaire à la prestation, ni la prestation n’est 
occasion de la violence : il s’agit plutôt d’un schéma de substitution de la 
prestation en lieu et place de la violence. L’auteur consacre ainsi  une longue 
note à une pratique d’échange intertribal en Australie, décrite par Baldwin 
Spencer. Il a lieu à la suite d’un décès. Une forme d’enquête a lieu pour 
déterminer les causes de la mort. Lorsque celle-ci est conclue, il n’en découle 
aucune vendetta : des lances sont apportées à la tribu tenue pour cause du décès, 
et des objets sont fournis en échange. Ce que Marcel Mauss interprète en ces 
termes :  

 
C’est en quelque sorte une composition juridique régulière, 

remplaçant la vendetta, et servant d’origine à un marché 
intertribal. Cet échange de choses est en même temps échange de 
gages de paix et de solidarité dans le deuil, comme cela a lieu 
d’ordinaire, en Australie entre clans de familles associées et 
alliées par mariage. La seule différence est que cette fois l’usage 
est devenu intertribal71.   

 
 
Mauss interprète donc cet échange rituel comme un substitut de la 

vendetta, une forme de guerre en quelque sorte sublimée dans et par la prestation 
de biens ; celle-ci remplaçant celle-là. Mais il n’en est pas exactement de même 
quant à l’interprétation que Mauss propose du potlatch des Amérindiens de la 
côte nord-ouest.  

Celui-ci constitue, selon notre auteur, un moment particulièrement 
instable de la vie sociale, où, à chaque instant, la communion peut basculer en 
discorde et en violence : pendant cette fête rituelle qui est l’occasion de 
distributions ostentatoires de cadeaux, « la réunion des tribus, des clans et des 
familles, même celle des nations produit une nervosité, une excitation 
remarquables : on fraternise et cependant on reste étranger ; on communique et 

                                                 
69 Mauss 1968a [1925a] : 162.  
70 Mauss 1968a [1925a] : 183. 
71 Mauss 1968a [1925a] : 150n. 
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on s’oppose dans un gigantesque commerce et un constant tournoi »72. Toutefois 
cette intimité du don avec l’agressivité, qu’il contient et exprime à la fois, n’est 
pas, selon l’« Essai sur le don », l’apanage des sociétés autres ou anciennes ; 
celle-ci se laisse aussi déceler dans nos pratiques et dans nos langues : « nous 
rivalisons dans nos étrennes, nos festins, nos cadeaux, dans nos simples 
invitations et nous nous sentons encore obligés à nous revanchieren »73.  

Il est donc difficile de savoir, à la confrontation de ces divers énoncés, si 
c’est la non réalisation de la prestation qui conduit à la violence ; ou si, au 
contraire, la violence doit être initialement proscrite, en une sorte de pacte 
préalable, pour que la prestation puisse se réaliser ; ou encore si la prestation est 
par elle-même porteuse d’une violence, contenue, exprimée et sublimée à la fois 
dans le geste de transférer un bien à autrui.  

 
 

Hobbes et Mauss 
 
Les thèmes de l’immanence de l’agressivité au don, de la possibilité 

toujours menaçante que la guerre et l’hostilité se substituent à la paix et à 
l’hospitalité, ont conduit Marshall Sahlins (dans son article de 1968 : 
« Philosophie politique de l’Essai sur le don »)  à mener une confrontation 
systématique entre l’« Essai sur le don » et la philosophie que Thomas Hobbes a 
exposée dans le Léviathan74. Dans les deux cas, selon Sahlins, la condition 
logiquement première des humains est l’état de guerre de tous contre tous, sans 
régulation de l’usage de la force. L’émergence des institutions assure dans les 
deux cas le non-retour à l’état de guerre, par l’imposition tendancielle de la 
coopération réfléchie. Les dernières pages de l’« Essai sur le don » signaleraient 
en ce sens que les systèmes de dons ont finalement pour fonction de sublimer la 
possibilité toujours récurrente de la violence :  

 
Deux groupes d’hommes qui se rencontrent ne peuvent que : ou 

s’écarter – et, s’ils se marquent une méfiance ou se lancent un 
défi, se battre – ou bien traiter. Jusqu’à des droits très proches de 
nous, jusqu’à des économies pas très éloignées de la nôtre, ce sont 
toujours des étrangers avec lesquels on « traite », même quand on 
est allié. […] C’est en opposant la raison et le sentiment, c’est en 
posant la volonté de paix […] que les peuples réussissent à 
substituer l’alliance, le don et le commerce à la guerre et à 

                                                 
72 Mauss 1968a [1925a] : 204-205. 
73 Mauss 1968a [1925a] : 153. 
74 Sahlins 1968. Repris dans Age de pierre, âge d’abondance : Sahlins 1976 [1972] : 221-236. 
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l’isolement et à la stagnation75.  
 
 
Selon Sahlins, de tels énoncés montrent que le don est, pour Mauss, 

l’opérateur social par lequel les hommes se dotent des moyens d’installer la 
paix. C’est notamment de cette manière que l’anthropologue américain 
interprète le verbe « traiter » dans de tels passages de l’« Essai sur le don » : 
traiter, c’est négocier dans un échange, mais c’est aussi chercher à conclure la 
paix76. Et Sahlins conclut : 

 
[…] il s’ensuit que la société primitive est en guerre avec la 

Guerre, et que ses transactions sont toutes des traités de paix. 
Autrement dit, les échanges doivent tous inclure dans leur trame 
matérielle le fardeau politique de la réconciliation. Ou, comme dit 
le Bochiman : « le pire, c’est de ne pas donner de cadeaux. Si les 
gens ne s’aiment pas et que l’un d’eux fait un cadeau, alors l’autre 
doit accepter et cela apporte la paix entre eux. Nous donnons ce 
que nous avons : c’est comme cela que nous vivons ensemble »77.  

 
 Mais il y a encore un point sur lequel le rapprochement opéré par Sahlins 

entre l’« Essai sur le don » et le Léviathan de Hobbes est particulièrement 
éclairant. En effet, dans la citation ci-dessus, Mauss oppose le don et la raison 
non seulement à la guerre, mais aussi à l’« isolement » et à la « stagnation ». En 
quelque sorte, le don serait ce par quoi l’humanité peut sortir d’une condition de 
division et d’atomisation incompatible avec le plein développement des 
potentialités humaines. De même, Hobbes a pensé la situation des humains 
antérieure à l’émergence de l’institution non seulement comme un état de guerre 
perpétuelle, mais aussi comme un état de misère et de sous-développement 
chronique, qu’il s’agisse des savoirs, des arts, des techniques ou de l’économie. 
On trouve cette idée explicitement énoncée au Chapitre XIII du Léviathan :  

 
[…] toutes les conséquences d’un temps de guerre où chacun 

est l’ennemi de chacun, se retrouvent aussi en un temps où les 
hommes vivent sans autre sécurité que celle dont les munissent 
leurs propres forces ou leur propre ingéniosité. Dans un tel état, il 
n’y a pas de place pour une activité industrieuse, parce que le fruit 

                                                 
75 Mauss 1968a [1925a] : 278. Italiques de F. A. Sur ces passages des conclusions de l’ouvrage de Mauss relatifs 
aux rapports entre le don et l’hostilité, on consultera notamment le commentaire de Marcel Hénaff (2002 : 174-
175).  
76 Sahlins 1976 [1972] : 228.  
77 Sahlins 1976 [1972] : 236. La citation du Bochiman est tirée par Sahlins de l’article de Lorna Marshall (1961 : 
245).  
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n’en est pas assuré : et conséquemment il ne s’y trouve ni 
agriculture, ni navigation, ni usage des richesses qui peuvent être 
importées par mer ; pas de constructions commodes ; pas 
d’appareils capables de mouvoir et d’enlever les choses qui pour ce 
faire exigent beaucoup de forces ; pas de connaissances de la face 
de la terre ; pas de computation du temps ; pas d’arts ; pas de 
lettres ; pas de société ; et ce qui est le pire de tout, la crainte et le 
risque continuels d’une mort violente ; la vie de l’homme est alors 
solitaire, besogneuse, pénible, quasi-animale, et brève.78   

 
 
La condition naturelle des humains en l’absence d’institution est un état 

de guerre de tous contre tous, ou plus exactement de latence de la guerre79, de 
tendance à la guerre de chacun contre chacun. Cette situation empêche la 
coopération et les échanges fructueux, parce que les humains sont alors dans des 
circonstances telles qu’ils n’ont pas intérêt, premièrement, à se dévouer à quoi 
que ce soit comme un intérêt public, ni, deuxièmement, à opérer des prestations 
réciproques puisque, toujours exposés au risque de la prédation, il ne peuvent 
avoir de durable intérêt commun avec autrui. Pour Hobbes, l’institution crée les 
conditions de possibilité de la coopération et de l’intérêt commun, car, en 
protégeant contre la prédation, notamment par le moyen de la dissuasion et de la 
punition des prédateurs potentiels, elle produit une harmonisation artificielle des 
intérêts80 telle que chacun a intérêt à honorer ses engagements vis-à-vis d’autrui. 
La question que Hobbes met alors au centre de la philosophie politique est en 
somme de savoir s’il y a, ou non, une garantie des engagements entre individus 
et groupes composant la société, de sorte que ceux-ci puissent avoir intérêt à 
honorer leurs engagements, en raison notamment du désir d’éviter la sanction, et 
plus généralement les inconvénients divers découlant de la non exécution des 
engagements.  

Toutefois, à la différence de Hobbes, Mauss ne semble pas théoriser, en 
tant que tel, un moment logique ou chronologique pré-social qui serait celui du 
règne de la force brute. La question du passage de la guerre à la paix se laisse 
plutôt rapporter au problème des conditions nécessaires et suffisantes par 
lesquelles les hommes peuvent entamer des échanges profitables à tous81.  

                                                 
78 Hobbes 1971 [1651] : 124.  
79 Voir le passage qui, dans le texte de Hobbes, précède immédiatement celui qui vient d’être cité, et qui 
caractérise l’état de guerre non pas comme guerre actuelle, mais comme guerre probable, tendance à la guerre, 
par comparaison avec le mauvais temps, qui se définit comme tendance à l’orage.  
80 J’emprunte cette locution à la typologie des formes de l’utilitarisme proposée par Élie Halévy dans La 
Formation du radicalisme philosophique. Elle fait l’objet d’un commentaire de Alain Caillé 2007 [2000] : 65.  
81 Les références à Hobbes sont rares dans l’œuvre de Marcel Mauss, et toujours assez allusives. Outre un texte 
de 1925 sur l’œuvre inédite de Durkheim qui mentionne les cours de celui-ci sur le De Cive (Mauss 1969b 
[1925c] : 482-483), le texte intitulé « La nation » (probablement rédigé en 1919 et 1920, il ne fut publié qu’après 
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Le problème de la garantie d’exécution des engagements pris est, d’une 
autre manière, posé par Mauss dans l’« Essai sur le don », notamment à travers 
le problème de la supposée obligation de rendre. La différence entre le prêt et le 
don peut être reformulée en ces termes. 

 Un prêt implique un engagement à rendre, avec ou sans intérêt. Un 
individu ou un groupe ne peut avoir intérêt à prêter à autrui que s’il a un 
minimum de confiance en l’exécution des engagements pris par celui à qui il 
prête. Cette confiance suppose qu’il pense avoir des garanties à ce sujet. Quelles 
sont ces garanties, à quelles conditions les gens peuvent-ils se faire confiance 
pour qu’il y ait prêt, échange ou autre engagement réciproque ? Comment se 
constitue un intérêt commun ? Ces questions étaient celles que Mauss tentait de 
traiter dans l’« Essai sur le don », concernant les sociétés autres ou anciennes, 
lorsqu’il formulait sa thèse d’une obligation de rendre. Mais il se posait aussi les 
mêmes questions, à la même époque, concernant les pays européens. Deux 
ordres de phénomènes l’y incitaient : premièrement, les événements qui, en 
Russie, suivirent la révolution bolchevique ; deuxièmement, les fluctuations des 
taux de change entre les monnaies d’Europe occidentale.   

Dans les pages suivantes, on étudiera d’abord la façon dont Marcel Mauss 
a traité, dans l’« Essai sur le don », le problème de la garantie des pactes et 
contrats dans les sociétés sans État, en d’autres termes les sociétés qu’il dit 
archaïques ou primitives. Ensuite seront examinées les réflexions de Mauss, 
dans d’autres textes et notamment ceux des Écrits politiques, sur la garantie des 
contrats dans les sociétés étatiques, notamment celles qui lui étaient 
contemporaines.   

 
 

La garantie du retour dans l’ « Essai sur le don » 
 
Pour Hobbes, les contrats et promesses entre individus ou groupes 

particuliers ne sont garantis que par un contrat préalable à tout autre contrat 
effectif : celui, que chacun passe avec tous les autres, de renoncer à l’usage de la 
force dans ses affaires privées et de déléguer à une instance centralisatrice de la 
force ses propres moyens de violence. Cette instance, qu’il s’agisse d’une 
assemblée ou d’un roi, est le Léviathan, qui constitue la médiation entre les 
individus en cas de conflit. Elle garantit que les engagements passés entre 
individus seront respectés, sans que les particuliers aient à faire usage par eux-

                                                                                                                                                         
la mort de Mauss) renvoie brièvement à Hobbes, parmi Locke et Rousseau, en tant que théoricien du contrat 
social (Mauss 1969b [1956] : 593). Enfin, Hobbes est mentionné dans l’article de 1927 « Divisions et 
proportions des divisions de la sociologie » comme l’un des fondateurs de la science politique et de la sociologie 
(Mauss 1969b [1927] : 236). 
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mêmes de la force. En cas de non respect d’un engagement pris, l’individu lésé 
portera plainte et le Léviathan dépêchera ses forces armées pour que 
l’engagement initialement passé soit honoré, et pour sanctionner qui n’a pas tenu 
parole. En somme, sans une instance disposant du monopole de la violence 
légitime, constituée par le contrat fondamental de chacun vis-à-vis de chacun, il 
n’y a pas de garantie des contrats entre particuliers. Ce qui revient à dire que, 
dans la pensée de Hobbes, cette garantie ne peut apparaître qu’avec l’émergence 
de l’État.  

On voit qu’en ce point les pensées de Mauss et de Hobbes ne peuvent pas 
ne pas se différencier, dans la mesure où Mauss, dans l’« Essai sur le don », 
traite principalement des sociétés dépourvues d’État, c’est-à-dire des sociétés 
dépourvues d’une instance centralisant les moyens de la violence, et disposant 
du monopole de la violence légitime. Or, les fréquentes occurrences du 
vocabulaire du contrat dans le texte de Mauss, déjà commentées, indiquent 
clairement que, dans son esprit, il y a des contrats entre particuliers même dans 
les sociétés dépourvues d’État – et cela, quelle que soit la signification, 
éminemment problématique, comme nous l’avons déjà remarqué, du terme 
« contrat » dans le discours de Mauss. A cet égard, il est correct de considérer 
que Mauss, lorsqu’il s’interroge sur l’obligation de rendre (ou de donner en 
retour) cherche ce qui garantit les engagements, ce qui fait que la parole donnée 
sera respectée, ou, dans les cas où l’engagement reste à l’état tacite et ne prend 
pas la forme d’une promesse explicite, ce qui fait qu’il y aura contre-prestation, 
alors même qu’il n’y a pas d’instance centralisatrice des moyens de la violence 
pour garantir ce retour. Ajoutons que ce problème semble conserver sa 
pertinence quelles que soient les réticences, déjà exprimées, à appeler « contrat » 
une relation dans laquelle, selon Mauss, on est obligé d’entrer puisqu’il y a, 
comme vu précédemment, aussi bien obligation de transférer que de recevoir (ce 
qui tend à être incompatible avec notre idée du contrat, qui implique 
analytiquement, selon nos intuitions sémantiques modernes, l’idée d’un 
assentiment qui peut être refusé).  

Qu’est-ce donc qui, selon Mauss, garantit l’exécution des pactes 
interindividuels dans les sociétés qu’il étudie, et qui se caractérisent 
généralement par l’absence d’État ? Nous avons vu que la réponse hobbesienne 
ne peut, par principe, être retenue, puisqu’elle implique la fondation de quelque 
chose comme l’État, au sens d’instance qui centralise les moyens de la violence. 
Il faut donc s’attacher au détail des réflexions de Mauss sur l’obligation de 
rendre, ou de donner en retour, et sur ce qui fait que cette obligation est suivie 
d’effet.   

Un élément de réponse fourni par Mauss a déjà été mentionné plus haut 
dans le présent chapitre : c’est l’esprit de la chose donnée, le hau. L’élément de 
possible contrainte, tel que celui qui a reçu ne peut pas simplement suivre son 
intérêt égoïste immédiat en se dispensant de transférer en retour au donateur 
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initial, c’est la croyance en une force magique présente dans la chose donnée, 
telle qu’il pourrait y avoir représailles magiques en cas de non retour du 
donataire vers le donateur. Cette réponse, Mauss la tire d’un élément de 
l’ethnographie des Maori. Pour savoir si cette proposition doit être acceptée, il 
faut l’examiner par le biais des interrogations critiques suivantes :  

 
(i) Problème de principe : Dans quelle mesure une réponse faisant 

intervenir une action magique peut-elle rationnellement satisfaire une enquête 
scientifique sur les relations économiques interindividuelles ? On a tendance en 
effet à penser qu’il n’y a de recherche scientifique possible que si l’on a 
préalablement abandonné l’idée que la magie a réellement une efficacité. Cette 
première interrogation est donc de principe, et de méthode.  

(ii) Question empirique : A supposer qu’on trouve une solution au 
problème précédent, telle que la proposition maussienne soit recevable au plan 
des principes (par exemple en supposant que Mauss veut dire, non pas que la 
magie a une efficacité, mais que la croyance que la magie est efficace a, en tant 
que croyance, une efficacité, de l’ordre, mettons, de l’auto-suggestion chez ceux 
qui y croient), il reste à savoir si la réponse proposée par Mauss est 
empiriquement exacte pour ce qui concerne la société maori. En admettant que 
Tamati Ranaipiri dit vrai, dit-il pour autant toute la vérité sur l’obligation du 
donataire de transférer un bien en retour au donateur, telle que cette obligation 
se présente dans la société maori ?     

(iii) Difficulté de la généralisation : Si la réponse à la dernière question 
est positive, il reste encore une affaire de grande importance : peut-on 
légitimement, ou non, généraliser à l’ensemble des sociétés sans État ce qui s’est 
avéré valable pour la société maori ? Il faudrait pour cela examiner un 
échantillon de diverses sociétés sans État, et y retrouver partout la même 
croyance en l’efficacité magique des objets comme seule, ou principale, garantie 
que l’obligation de rendre sera suivie d’effet. Ou bien, au contraire, trouve-t-on, 
par l’étude d’autres sociétés, des éléments de réponse différents de celle que 
Mauss a dégagé concernant la société maori ?  

 
Dans les pages qui suivent, nous étudierons principalement le point (iii). 

Nous nous occuperons donc de lire l’« Essai sur le don » en cherchant à savoir si 
l’étude des autres sociétés présentées dans l’écrit de Mauss confirme son propos 
concernant la société maori, ou bien s’il découvre dans celles-là des éléments 
qui ne se trouvent pas dans l’examen qu’il fait de celle-ci. 

Dans son « Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss »82, Lévi-Strauss 
reproche à Mauss d’avoir focalisé son explication de l’obligation de donner en 
                                                 
82 Lévi-Strauss 1950 : XXXVIII-XXXIX.   
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retour sur la seule exégèse de la croyance indigène énoncée à Eldson Best par 
Tamati Ranaipiri. Selon Lévi-Strauss, Mauss est mystifié par cet imaginaire 
indigène, qui n’est qu’une légitimation particulière de l’exigence de réciprocité, 
seule universelle. Ainsi, en confondant la légitimation mythique avec la 
nécessité sociale, Mauss aurait manqué la dimension de l’inconscient dit 
structural (ou symbolique). Mais le hau n’est pas une donnée isolée dans 
l’« Essai sur le don ».  

Au sujet des vaygu’a, ces bracelets et colliers circulant d’île en île lors du 
kula des Trobriandais, Mauss remarque, après Malinowski, que chacun de ces 
objets « a un nom, une personnalité, une histoire, même un roman »83. A propos 
des indiens Kwakiutl, et des objets de cuivre qui sont leurs biens les plus 
valorisés dans les dons, Mauss, après Boas, rapporte des croyances 
comparables : chaque ouvrage de cuivre a les attributs d’un être vivant, il 
« parle, grogne, il demande à être donné »84.  

Ce qui semble intéresser Mauss dans les croyances relatives à un 
« esprit » des objets du don, comme le hau, est donc essentiellement leur 
caractère de support subjectif, socialement constitué, de l’obligation de donner 
en retour. Mauss montre ainsi les formes mythiques par lesquelles les humains 
expriment qu’ils s’investissent dans les choses, en un double sens, matériel et 
idéel : par la production et la circulation pratiques des biens, et par la projection 
imaginaire en ceux-ci, sur un mode anthropomorphique, chargé d’affectivité, de 
qualités et d’attributs (conscience de soi, intentionnalité, parole) qui 
n’appartiennent objectivement qu’aux humains.  

Ces passages de Mauss ont amené Marshall Sahlins a opérer une 
comparaison entre l’« Essai sur le don » et la théorie de l’aliénation proposée par 
Marx. Selon Sahlins,  

 
S’il est vrai que Mauss et Marx retiennent singulièrement tous 

deux les qualités anthropomorphiques des choses échangées, 
plutôt que la qualité (réifiée ?) des partenaires échangistes, c’est 
seulement parce qu’ils avaient entrevu dans les types respectifs de 
transactions en cause une forme et une époque déterminée de 
l’aliénation : aliénation mystique du donateur dans la réciprocité 
primitive ; aliénation du travail social dans la production 
marchande […]. Processus plus qu’irrationnel dont il est à peine 
exagéré de dire qu’il rejoint la définition clinique de la névrose : 

                                                 
83 Mauss 1968a [1925a] : 181. 
84 Mauss 1968a [1925a] : 224 n. 2, 225 et n. 4. 
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on traite les personnes comme des objets ; les gens se confondent 
eux-mêmes avec le monde extérieur. 85  

 
Mais il est possible de voir plus, dans cette attribution anthropomorphique 

de propriétés typiquement humaines à des objets, que la seule aliénation ou 
névrose dont parle Sahlins. En effet, Marcel Mauss dégage d’autres 
déterminations de ces phénomènes, tels qu’ils ne sont pas seulement la 
projection sur l’objet de l’identité des sujets humains ; la projection 
anthropomorphique est aussi une modalité de constitution et de garantie de 
l’identité des humains. Comme nous allons le voir, c’est ce que révèlent les 
nombreuses remarques que Mauss consacre aux objets en tant que porteurs de 
noms et garants de la filiation. 

 
 

Identité et spécularité 
  
Lors des cérémonies de potlatch, les chefs des clans incarnent « les 

ancêtres et les dieux, dont ils portent le nom, dont ils dansent les danses et dont 
les esprits les possèdent »86. A cet égard, la cérémonie est l’occasion de réactiver 
non seulement l’alliance et la paix, comme le dit Sahlins, mais aussi la mémoire 
mythique des origines des clans. En note, Mauss cite un discours tenu lors d’un 
potlatch : « Nous qui dansons ici pour vous, nous ne sommes pas vraiment nous-
mêmes. Ce sont nos oncles morts depuis longtemps qui dansent ici pour vous ». 
Et Mauss d’ajouter : « Donner aux vivants, c’est donner aux morts »87. Peut-être 
vaudrait-il mieux dire que, en donnant aux vivants lors d’un potlatch, les vivants 
donnent à d’autres vivants ce qu’ils croient que leurs morts leur ont donné.  

Certains objets, que Mauss qualifie de talismaniques, sont cédés, mais 
plus souvent seulement exhibés, qui sont tenus pour identiques « à l’esprit qui a 
doté le clan de ces talismans, ou au héros auteur du clan auquel l’esprit les a 
donnés »88. Ces objets portent souvent des noms propres, et, lorsqu’ils sont 
transférés à autrui, se transmettent « aussi solennellement que se transmettent les 
femmes dans le mariage, les privilèges au gendre, les noms et les grades aux 
enfants et aux gendres »89.  

                                                 
85 Sahlins 1976 [1972] : 234. Sahlins renvoie ici à l’œuvre de Maurice Godelier (1966 : 143). Sur la notion de 
réification, et les rapports entre Mauss et Marx au sujet de la « vie des choses », voir Karsenti 1997 : 393-402.  
86 Mauss 1968a [1925a] : 204.  
87 Mauss 1968a [1925a] : 204 n. 3. 
88 Mauss 1968a [1925a] : 217. 
89 Mauss 1968a [1925a] : 215-216. 
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Chez les Haïda, les Tsimshian et les Kwakiutl, d’après Swanton, Boas et 
Hunt que cite Mauss, les choses précieuses de la famille sont individuellement 
nommées et personnifiées : il s’agit de plats de cuivre, de canots, de pots, de 
maisons, de couteaux, de grands coquillages90. Certains objets précieux, 
notamment des boîtes miraculeuses, sont réputés avoir été donnés par des 
animaux : orque91, ours92. Tel cuivre, tel talisman a le même nom que l’esprit 
des chefs de clan, qui est aussi un titre que portent les hommes réputés93. 
Certaines couvertures ou nattes ont une histoire, et parlent94.  

 
Chacune de ces choses précieuses, chacun de ces signes de ces 

richesses a – comme aux Trobriand – son individualité, son nom, 
ses qualités, son pouvoir. Les grandes coquilles d’abalone, les écus 
qui en sont couverts, les ceintures et les couvertures qui en sont 
ornées, les couvertures elles-mêmes blasonnées, couvertes de faces, 
d’yeux et de figures animales et humaines tissées, brodées. Les 
maisons et les poutres, et les parois décorées sont des êtres. Tout 
parle, le toit, le feu, les sculptures, les peintures ; car la maison 
magique est édifiée non seulement par le chef ou ses gens ou les 
gens de la phratrie d’en face, mais encore par les dieux et les 
ancêtres ; c’est elle qui reçoit et vomit à la fois les esprits et les 
jeunes initiés. Chacune de ces choses précieuses a d’ailleurs en soi 
une vertu productrice. Elle n’est pas que signe et gage ; elle est 
encore signe et gage de richesse, principe magique et religieux du 
rang et de l’abondance. Les plats et les cuillères avec lesquels on 
mange solennellement, décorés et sculptés, blasonnés du totem de 
clan ou du totem de rang, sont des choses animées. Ce sont des 
répliques des instruments inépuisables, créateurs de nourriture, que 
les esprits donnèrent aux ancêtres. Eux-mêmes sont supposés 
féeriques. Ainsi les choses sont confondues avec les esprits, leurs 
auteurs, les instruments à manger avec les nourritures. Aussi, les 
plats kwakiutl et les cuillères haïda sont-ils des biens essentiels à 
circulation très stricte et sont-ils soigneusement répartis entre les 
clans et les familles des chefs95.  

 
Mais dans quelle mesure cette dimension spéculaire du rapport des 

hommes aux biens qu’ils valorisent socialement constitue-t-elle une garantie de 

                                                 
90 Mauss 1968a [1925a] : 218 n. 2, 221 n. 2, 223. 
91 Mauss 1968a [1925a] : 217 n. 3. 
92 Mauss 1968a [1925a] : 218 n. 2. 
93 Mauss 1968a [1925a] : 226 et n. 2. 
94 Mauss 1968a [1925a] : 220 et n. 1 et 2. 
95 Mauss 1968a [1925a] : 218-221. 
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l’obligation de rendre ? Mauss conclut ce long passage sur la personnalisation 
des biens dans les sociétés de la côte nord-ouest en écrivant :  

 
Si on donne les choses et les rend, c’est parce qu’on se donne 

et se rend « des respects » – nous disons encore « des politesses ». 
Mais aussi c’est qu’on se donne en donnant, et, si on se donne, c’est 
qu’on se « doit » – soi et son bien – aux autres96.   

 
Il y a cependant, dans cet argumentaire de Mauss, un paradoxe qui n’est 

pas soulevé explicitement par l’auteur, et que les propos ci-dessus tendent plutôt 
à marginaliser. Un bien est d’autant plus anthropomorphisé qu’il est précieux (à 
moins que ce ne soit l’inverse : d’autant plus précieux qu’il est 
anthropomorphisé). Un don de valeur, dans un potlatch, est don d’un bien qui a 
une histoire, même une personnalité. Mais, comme cela a été signalé plus haut, 
les biens les plus précieux et les plus anthropomorphisés ne sont pas donnés 
dans le potlatch : ils sont éventuellement exhibés, mais généralement, ils sont 
gardés par la famille qui les possède. Si donc l’on se donne parce que l’on se 
doit, comme dit Mauss, ce devraient être ces biens mêmes, qui incarnent le plus 
précieux de la mémoire familiale, qui fussent donnés. Or, tel n’est pas le cas, 
comme le remarque Mauss en une note :  

 
Il semble que chez les Kwakiutl, il y avait deux sortes de 

cuivres : les plus importants, qui ne sortent pas de la famille, qu’on 
ne peut que briser pour les refondre, et d’autres qui circulent 
intacts, de moindre valeur et qui semblent servir de satellites aux 
premiers […]. La possession de ces cuivres secondaires, chez les 
Kwakiutl, correspond sans doute à celle des titres nobiliaires et des 
rangs de second ordre avec lesquels ils voyagent, de chef à chef, de 
famille à famille, entre les générations et les sexes. Il semble que 
les grands titres et les grands cuivres restent fixes à l’intérieur des 
clans et des tribus tout au moins. Il serait d’ailleurs difficile qu’il en 
fût autrement97.  

 
En d’autres termes, les caractéristiques anthropomorphiques des objets ne 

sont pas essentiellement liées au fait que ces objets soient donnés. Les plus 
importants et les plus anthropomorphisés sont conservés, non pas transférés. On 
donne, mais on ne donne pas ce que l’on a de plus précieux : en même temps 
que l’on donne, on garde ; phénomène que Annette Weiner a désigné par une 
                                                 
96 Mauss 1968a [1925a] : 227. Italiques de l’auteur.  
97 Mauss 1968a [1925a] : 224 n. 1. 
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expression devenue fameuse parmi les ethnologues : « paradox of keeping-
while-giving »98.   

Revenons maintenant à notre problème initial, celui des garanties de 
l’obligation de donner en retour dans les sociétés sans État. Le premier élément 
de réponse fourni par Mauss se fondait sur la croyance magique au hau maori, 
l’« esprit » du donateur dans la chose donnée. Nous avons relevé, dans le texte 
de Mauss, des exemples surabondants montrant que cette projection spéculaire 
des humains dans les biens qu’ils valorisent est loin de se restreindre à la seule 
société maori. Pourtant nous voyons aussi que ce ne sont pas seulement les 
choses données qui sont les plus anthropomorphisées, mais, bien plutôt, les 
choses gardées parce que les plus précieuses. Et, de tout ce qui précède 
concernant les sociétés de la côte nord-ouest, nous sommes portés à penser que 
le rapport spéculaire des humains à leurs biens a, bien plutôt qu’une fonction 
d’obliger autrui à rendre, le rôle de cristalliser l’identité d’une famille, d’un 
clan, d’un groupe qui se reconnaît dans une généalogie commune, en tant que 
l’objet est porteur d’une mémoire, d’un récit, d’un titre ou d’une filiation.  

Il est remarquable qu’à aucun moment de son analyse du potlatch Mauss 
ne dise que les propriétés anthropomorphiques des objets donnés (qui, pour en 
avoir moins que les objets gardés, n’en sont pas pour autant dépourvus) servent 
à des manipulations magiques obligeant le donataire à donner en retour au 
donateur. Au demeurant, sur la côte nord-ouest, comme cela vient d’être 
remarqué, l’objet est le porteur d’un titre ; et celui qui possède l’objet possède 
aussi le titre. Dès lors, lorsqu’un objet, lors d’un potlatch, est donné de A à B, A 
perd le titre dont il était détenteur en tant que propriétaire de l’objet, et c’est B 
qui possède désormais et l’objet et le titre. L’objet, certes, conserve sa 
personnalité et son histoire ; celles-ci se trouvent même enrichies de passer d’un 
propriétaire noble à un autre99, qui s’en trouve par là même ennobli ; mais la 
dépropriation a bien eu lieu, et à aucun moment Mauss n’indique que, dans ces 

                                                 
98 Weiner 1992a. Ces travaux de Annette Weiner ont eu un impact considérable dans la littérature consacrée au 
don, notamment chez les auteurs de langue française. Ainsi Maurice Godelier reprend et prolonge les analyses de 
Annette Weiner dans son ouvrage L’Enigme du don (1996, voir particulièrement les pages 49-55, 83-86, 126-
127, 154-155, 200-202), et dans son article paru en 2005, au titre particulièrement suggestif : « Ce qui ne doit 
pas circuler pour que tout le reste circule et soit donné ou vendu ». Marcel Hénaff, dans Le Prix de la vérité,  
examine la pensée de Weiner et l’extension que lui a donné Godelier (Hénaff 2002 : 200-202). Sur Annette 
Weiner, voir également l’ouvrage de Jacques Godbout et Alain Caillé, L’Esprit du don (1992 : 152-155). 
Vincent Descombes (1996 : 257-258) a mis en évidence le fait que ces passages de Mauss, qui mentionnent les 
objets qu’on ne donne pas, ont été généralement négligés par la postérité ; notamment, Lévi-Strauss, dans son 
« Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss » (1950), texte qui sera examiné plus en détail au Chapitre II de la 
présente étude, ne tient pas compte de ces pages de l’ « Essai sur le don », pas plus qu’il n’accorde d’importance 
à celles où Mauss parle des sacrifices et des dons faits aux dieux. De semblables remarques sont également faites 
par Maurice Godelier : « […] les échanges quels qu’ils soient n’épuisent pas le fonctionnement d’une société, ne 
suffisent pas à expliquer la totalité du social. A côté des choses, des biens, des services, des personnes qu’on 
échange, il y a tout ce qu’on ne donne pas et qu’on ne vend pas et qui fait également l’objet d’institutions et de 
pratiques spécifiques qui sont une composante irréductible de la société comme totalité et contribuent également 
à expliquer son fonctionnement comme un tout » (Godelier 1996 : 96).   
99  Mauss 1968a [1925a] : 223 n. 3.  
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sociétés, l’ancien propriétaire conserve un pouvoir ou un droit sur la chose qu’il 
a donnée.  

De ce point de vue, il y a vraiment une différence entre les Maori et les 
sociétés de la côte nord-ouest, même en supposant que les analyses de Mauss 
sont empiriquement exactes. Si nous suivons son texte sans en discuter la vérité 
factuelle, nous trouvons en effet qu’il y a au moins deux modalités possibles de 
la spécularité humaine dans les biens.  

 
(i) L’une, de type maori, où le propriétaire conserve un pouvoir sur la 

chose qu’il donne et partant sur l’homme à qui il l’a donnée.  
(ii) L’autre, de type kwakiutl ou haïda, où, une fois donné, l’objet est 

nettement séparé de son ancien propriétaire, tout en conférant à son nouveau 
propriétaire un titre déterminé, dont le donateur a bien voulu se déprendre au 
profit du donataire.  

 
Il faut donc conclure, de ce qui précède, que Mauss fournit des arguments 

plaidant pour l’universalité du rapport spéculaire de l’homme à ses artefacts ; 
mais il ne montre pas que c’est la magie qui, dans les sociétés sans État, garantit 
que l’obligation de donner en retour est exécutée.  

On doit par conséquent chercher dans le texte de Mauss les indications 
qu’il peut contenir sur des formes, autres que la magie, de garantie de la 
prestation en retour, et voir si celles-ci ont entre elles une propriété commune 
qui permettrait de dégager une forme universelle de garantie de la prestation en 
retour dans les sociétés sans État.  

Parlant des habitants de Samoa, et du système de prestations totales par 
lesquels ils honorent les « contrats perpétuels »100 passés entre leurs divers clans, 
Mauss met en valeur deux thèmes qu’il considère comme essentiels, par quoi 
l’auteur opère une relation aussi bien avec les Maori qu’avec le potlatch de la 
côte nord-ouest américaine : 

 
[…] deux éléments essentiels du potlatch proprement dit sont 

nettement attestés [à Samoa] : celui de l’honneur, du prestige, du 
« mana » que confère la richesse, et celui de l’obligation absolue 
de rendre ces dons sous peine de perdre ce « mana », cette 
autorité, ce talisman et cette source de richesse qu’est l’autorité 
elle-même101.  

 
                                                 
100 Mauss 1968a [1925a] : 154. 
101 Mauss 1968a [1925a] : 155.  
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Dans les notes 5 et 6 de la même page, Mauss ajoute :  

 
[…] comme nous le verrons en droit maori, le fait de ne pas 

rendre entraîne la perte du « mana », de la « face » comme disent 
les Chinois ; et, à Samoa, il faut, sous la même peine, donner et 
rendre.  

 
Ce thème de la ruine et de l’honneur est fondamental dans le 

potlatch nord-ouest américain […].  
 
Ces propos établissent donc un lien explicite entre l’obligation de rendre à 

Samoa, d’une part, et, d’autre part, les deux univers qui nous paraissaient 
s’opposer dans les développements précédents : la société maori et la côte nord-
ouest américaine. Ils suggèrent qu’on trouve, dans ces trois ensembles, 
sensiblement les mêmes motifs contraignants pour l’obligation de rendre. De 
quoi s’agit-il ? D’une connexion entre la notion d’honneur (réputation, prestige, 
honorabilité, crédit social) et la notion mystique ou magique de « mana ». 
Mauss, en somme, dit qu’à Samoa celui qui ne donne pas en retour à qui lui a 
donné lors des cérémonies de prestations totales perd de ce fait son autorité 
sociale (autrement dit, son prestige : il est en quelque sorte discrédité, 
déshonoré) et que ceci est la même chose que sa force mystique-magique 
appelée « mana ». Ce point est clairement établi par la série appositive : « ce 
˝mana˝, cette autorité, ce talisman et cette source de richesse qu’est l’autorité 
elle-même ». La note 5 établit la similitude, voire l’identité, entre perte de mana 
et perte de l’honneur (la « face » des Chinois) ; tandis que la note 6 marque 
l’importance de ce thème de l’honneur et du déshonneur dans le potlatch.  

Dès lors, on peut risquer l’interprétation suivante. Lorsque Mauss parle de 
la sanction magique qui prévaudrait dans la société maori à l’égard des ingrats, 
ce n’est évidemment pas qu’il croit en la magie. Il n’est pas « mystifié », comme 
dit Lévi-Strauss, par la croyance  indigène. Mauss sait qu’il n’y a rien de tel 
qu’une efficacité magique. Les passages qui viennent d’être cités attestent que 
Mauss comprend le mana, le hau et autres puissances mystiques-magiques pour 
ce qu’elles sont : la forme mythique que revêt dans l’esprit des gens cette 
puissance, toute profane et socialement constituée, bien que passablement 
énigmatique, qu’est la réputation et le crédit social d’une personne auprès des 
autres. Celui qui ne donne pas en retour à qui lui a donné se déshonore et perd sa 
bonne réputation. En français, nous exprimons ce genre de situations par des 
expressions qui sont elles aussi passablement mystiques et mystérieuses : on dit 
de quelqu’un qu’il « a le guignon », « porte la poisse », « attire le mauvais œil », 
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ce qui, en général, exprime le fait qu’on ne lui fait pas confiance et qu’on 
s’écarte de lui.  

Qu’en conclure pour ce qui concerne la supposée obligation de donner en 
retour dans les sociétés sans État ? Simplement que cette obligation n’est pas 
dotée de force contraignante, hormis celle de la réputation sociale. Mais ceci 
revient peut-être à dire qu’il n’y a peut-être pas vraiment d’obligation à donner 
en retour : seulement, l’intérêt à donner en retour est tel – parce qu’il est crucial 
de ne pas perdre sa réputation sociale, de ne pas être exclu de circulation des 
biens et richesses, de ne pas être dépourvu de ce crédit socialement constitué qui 
est lui-même attracteur et « source de richesse », dans des sociétés où 
l’isolement est une sorte de mort sociale et où il est bien plus difficile que dans 
les sociétés étatiques de quitter sa communauté d’origine pour refaire sa vie 
ailleurs – qu’il serait hautement irrationnel de préférer son intérêt égoïste 
immédiat au maintien et à l’accroissement, par le don en retour, de son crédit 
social. Il n’y a peut-être pas obligation à donner en retour, mais simplement 
intérêt à donner en retour ; mais la somme des régularités des comportements 
économiques, induite par la convergence et l’uniformité des intérêts donne le 
sentiment illusoire que cette régularité résulte de l’observance d’une règle 
prescriptive, d’une obligation102.  

Ces réflexions sont confirmées par le fait que, lorsque Mauss parle de 
l’obligation de rendre dans le potlatch de la côte nord-ouest américaine, il 
présente la force contraignante qui amène au respect de cette obligation (qui, 
nous venons de le voir, n’existe peut-être pas comme telle) comme étant de 
nature sociale : « On perd la face à jamais si on ne rend pas, ou si on ne détruit 
pas les valeurs équivalentes »103. Affaire de réputation, d’honneur, de crédit ; 
phénomènes pour lesquels il propose la belle expression de « Monnaie de 
renommée », tirée des écrits de Krickeberg104.  

L’interprétation qui vient d’être exposée tente de réduire la tension, 
exposée ci-dessus, entre la mention de la magie comme garantie de l’obligation 
de rendre dans certaines sociétés sans État (notamment les Maori), et l’absence 
de mention de la magie concernant d’autres sociétés sans État (les sociétés de la 
côte nord-ouest). Pour ce faire, notre interprétation réduit la magie à n’être rien 
de plus que la théorisation indigène du discrédit social et du déshonneur. 

Des développements qui précèdent résulte une interprétation en deux 
temps de la pensée de Mauss concernant la garantie de l’obligation de rendre 
dans les sociétés sans État :  

                                                 
102 Sur la distinction entre règle et régularité : Bouveresse 1995.  
103 Mauss 1968a [1925a] : 212. 
104 Mauss 1968a [1925a] : 221 et n. 5. 
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a. pour Mauss, ce qui garantit que, dans les sociétés sans État, l’obligation 
de donner en retour sera suivie d’effets, c’est le risque de perdre sa réputation si 
l’on ne rend pas ;  

b. il est possible que, là où Mauss a vu une obligation et une règle, il n’y 
ait en fait qu’une régularité produite par la convergence des intérêts.   

Cependant, cette herméneutique n’est pas suffisante, sur deux points :  
(i) Si cette solution a l’avantage de proposer une cohérence globale au 

texte de Mauss, elle laisse de côté tel énoncé du texte qui y est tout à fait rétif. 
En effet, alors même qu’il vient de dire que, dans le potlatch, la sanction de 
l’ingratitude est le déshonneur, Mauss ajoute quelque chose qui est d’une tout 
autre nature :  

 
La sanction de l’obligation de rendre est l’esclavage pour 

dette. Elle fonctionne au moins chez les Kwakiutl, Haïda et 
Tsimshian. […] L’individu qui n’a pas pu rendre le prêt ou le 
potlatch perd son rang et même celui d’homme libre105. 

 
Cet énoncé n’est pas compatible avec l’interprétation que nous avons 

proposée. Perdre sa réputation sociale n’est pas perdre sa liberté et être réduit en 
esclavage. Faut-il donc considérer qu’ici la sanction est la perte de la réputation 
(à Samoa, peut-être chez les Maori) et là la perte de la liberté (sur la côte nord-
ouest) ? Mais en quoi le potlatch serait encore affaire de don, si, le don n’étant 
pas fait, on se trouve réduit en esclavage ? Il est significatif, à cet égard, que 
dans ces lignes, Mauss ne parle pas de don, mais de « prêt ou [de] potlatch » – 
ce qui ne peut manquer de surprendre le lecteur, dans la mesure où, quelques 
pages auparavant, Mauss a explicitement rejeté l’interprétation que Franz Boas 
fait du potlatch comme système de prêts et d’emprunts106. Or, comme nous 
l’avons déjà dit, le prêt est autre chose, par définition, que le don. Et l’on voit 
mal comment un don dont la non restitution entraîne l’esclavage pour dettes 
pourrait encore, en quelque sens que ce soit, être appelé un don. Le potlatch, 
modèle du don cérémoniel dans l’« Essai sur le don », serait-il tout autre chose 
qu’un don ?  

(ii) La difficulté est le prolongement de la Question empirique, présentée 
ci-dessus à propos des Maori. Elle est tout simplement de savoir si cette double 
interprétation de la garantie de l’obligation de rendre est adéquate aux données 
dont nous disposons concernant les sociétés sans État. Nous n’avons pas affronté 
cette difficulté, qui sera traitée ultérieurement, parce que l’objectif des présentes 

                                                 
105 Mauss 1968a [1925a] : 212. 
106 Mauss 1968a [1925a] : 198 n. 2. 
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pages est uniquement de chercher et de restituer la cohérence interne de la 
pensée de Marcel Mauss dans l’« Essai sur le don ».  

Ces résultats, qui ne sont que partiellement satisfaisants, étant posés, il 
faut maintenant examiner l’autre aspect du problème initial : comment Mauss 
comprend-il l’obligation d’honorer les engagements pris lors des contrats, et 
surtout les garanties que cette obligation sera suivie d’effet, dans les sociétés 
dotées d’un État ? S’accorde-t-il, ou diffère-t-il, de la pensée de Hobbes sur ce 
point ? Pour ce faire, nous examinerons les textes dans lesquels Mauss analyse 
la situation politique de son temps.  

 
 

La confiance dans la révolution  
 
Au début des années vingt, une réflexion aussi bien politique que 

scientifique sur les fondements anthropologiques de l’économie ne peut 
manquer de se confronter à ce qui a lieu en Russie, pays qui sort à peine de la 
guerre civile. Là plus que partout ailleurs, la violence a brisé le principe que 
Mauss tient pour fondamental dans la vie économique des sociétés modernes : la 
confiance. Pour bien faire saillir le caractère crucial de cette dernière notion 
dans la pensée économique et politique de Marcel Mauss durant cette période107, 
il n’est peut-être pas inutile de citer les lignes suivantes, qui datent de décembre 
1922, et par lesquelles l’auteur conclut une brève analyse des terribles difficultés 
économiques sévissant alors en Russie :  

 
La disparition de toute foi en toute monnaie, en tout contrat, 

toute règle, a tellement ébranlé son économie que la première 
mauvaise récolte a abouti à une famine comme il n’en est pas 
d’exemple dans l’histoire. Voilà le cauchemar qui, aggravé encore, 
guette d’abord l’Allemagne, car elle est le pays d’Europe où, avant 
et même après la guerre, l’industrie et le capital jouaient le rôle le 
plus important. Sa ruine définitive serait plus terrible que la russe. 
Et après ce serait au reste de l’Europe que se propageraient les 
convulsions.108  

 
 

                                                 
107 Pour le contexte biographique de cette période particulièrement féconde de la vie de Mauss, voir l’article de 
Marcel Fournier : « Marcel Mauss, l’ethnologie et la politique : le don » (Fournier 1995), ainsi que la biographie 
de Marcel Mauss par le même auteur (Fournier 1994).  
108 Mauss 1997 [1922e] : 504, italiques de F.A. Ces lignes paraissent adopter un ton quasi prophétique. Sur le 
rapport entre démonstration savante et prophétie chez Marcel Mauss, voir Karsenti 1997 : 307. 
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La monnaie, le contrat, la règle : ces éléments de la vie sociale ne 
remplissent leur fonction sociale que sur la base d’un substrat, dans le 
psychisme des individus, qu’ici Mauss nomme « foi », ailleurs « confiance », 
« créance », « croyance ». Son analyse, nuancée et bien informée (ce qui est sans 
doute pour partie dû au fait que Marcel Mauss savait la langue russe), cependant 
ferme dans ses condamnations, du phénomène bolchevique, est le centre de sa 
méditation sur l’usage et l’efficience de la violence politique :  

 
 Ce qui est pire encore, c’est que les bolcheviks ont tari la source 

même de toute vie sociale, la confiance et la bonne foi. […] ceux 
qui viennent de Russie, même les Russes les plus bolchevisants, 
disent quel soulagement c’est pour eux, de pouvoir se fier au voisin, 
de pouvoir acheter et de pouvoir vendre, circuler, sans avoir peur 
d’être dénoncé comme contrevenant à quelqu’un des nombreux 
règlements contradictoires, offenseur d’un des nombreux tribunaux 
populaires, sommaires et arbitraires.109  

 
 
La réflexion qu’effectue Mauss sur les causes de la Révolution russe, ainsi 

que sur le pouvoir bolchevique, importe pour cerner les enjeux de l’« Essai sur 
le don » 110. La Révolution russe est un phénomène auquel tout sociologue doit 
consacrer une attention vigilante :  

 
C’est d’abord un phénomène social gigantesque, et surtout 

actuel, dont l’observation constante peut donc procurer au savants 
des joies du genre de celles que seuls les astronomes et physiciens 
connaissent pleinement : celles de l’expérience vérifiant la théorie 
et la prévision. De plus c’est un phénomène nouveau : la gestation 
pénible et lente d’un ordre de faits neufs et imprévus. Même par 
rapport à l’état de la sociologie et aux quelques prévisions et 
prescriptions morales que Durkheim et d’autres avaient hasardées 
ou prescrites, elle ouvre des perspectives à des réflexions sans 
nombre et sans fin. Nul plus que nous ne l’a donc, à son début, 
saluée avec curiosité, respect et enthousiasme même. 111 

 
 
Or, alors même qu’il se livre à l’observation de ce phénomène social total 

in vivo, et qu’il compose un livre sur le bolchevisme (dont n’ont été publiées que 

                                                 
109 Mauss 1997 [1923c] : 519, italiques de F. A. 
110 Sur ce point, voir l’article de Florence Weber 1984 : 542-548, qui suggère d’envisager l’« Appréciation 
sociologique du bolchevisme » de Mauss comme un texte scientifique complémentaire, pour l’étude de la 
production, de l’« Essai sur le don », qui étudie les échanges.  
111 Mauss 1997 [1925b] : 706-707. 
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l’introduction et la conclusion)112, Mauss prépare et rédige l’« Essai sur le don ». 
La lecture des Écrits politiques suggère que l’on interprète l’« Essai sur le don » 
comme une tentative, historiquement déterminée, de prendre en charge divers 
aspects du défi intellectuel posé par la révolution russe aux anthropologues, 
sociologues, économistes et philosophes du monde entier. Il faut toutefois 
préciser qu’aucun énoncé de l’« Essai sur le don » n’autorise directement ce 
rapprochement113. Mais, d’un autre point de vue, toute la partie conclusive de 
cet écrit opère la connexion entre les recherches de Mauss sur les économies des 
sociétés autres et le débat public sur le droit et l’économie politique des sociétés 
européennes contemporaines. Dès lors, la tentative de dégager les fondements de 
la vie économique et sociale des humains, telle qu’elle se développe dans 
l’« Essai sur le don », prend un sens relativement neuf si on la fait résonner avec 
le contexte historique de l’élaboration et de la publication de ce texte. Et ceci est 
commandé, si ce n’est par la lettre, du moins par l’esprit des conclusions 
auxquelles parvient la recherche de Mauss. Car, parallèlement à l’observation de 
la révolution russe, l’« Essai sur le don » prétend dégager  

 
[…] une forme permanente de la morale contractuelle […], les 

formes et les idées qui ont toujours présidé, au moins en partie, à 
l’échange […] des conclusions en quelque sorte archéologiques sur 
la nature des transactions humaines […] nous croyons avoir ici 
trouvé un des rocs humains sur lesquels sont bâties nos sociétés114.  

 
 
Observateur au présent d’une époque particulièrement marquée par la 

violence, où des empires entiers sont exposés à une désorganisation souvent 
catastrophique, Mauss tente de dégager le permanent, l’invariant et le nécessaire 
dans les choses humaines, alors que l’actualité offre toutes les apparences de 
l’incompréhensible, de l’imprévisible et du danger. La grande guerre, les périls 
économiques qui menacent l’Europe occidentale, la montée de la violence 
bolchevique en Russie et de ce que Mauss tient pour « son imitation légèrement 
bouffonne, le fascisme »115, engage un nouvel ordre de questionnement et une 
urgence toute particulière à la recherche sociologique.   
                                                 
112 Il s’agit d’une part de l’article paru en 1924 dans la Revue de métaphysique et de morale : « Appréciation 
sociologique du bolchevisme » (Mauss 1924a. Repris dans Mauss 1997 : 537-566), et d’autre part de 
« Socialisme et bolchevisme », paru dans Le Monde slave en février 1925 (Mauss 1925b. Repris dans Mauss 
1997 : 699-721). Voir sur ces textes les explications de Marcel Fournier dans son introduction aux Écrits 
politiques, p. 31. Sur la question générale des rapports de Mauss au socialisme et au bolchevisme : Birnbaum 
1972 ; Desroche 1979 ; Francillon 1983 ; Fournier 1991, 1995, 1995c ; Agulhon 2004.  
113 Mauss ne fait pas mention du bolchevisme et de la révolution russe dans l’« Essai sur le don », à l’exception 
d’une note de bas de page concernant la législation soviétique sur la propriété littéraire et intellectuelle : Mauss 
1968a [1925a] : 260n.  
114 Mauss 1968a [1925a] : 148. 
115 Mauss 1997 [1923e] : 529. Il faut toutefois relever que Mauss refuse de placer fascisme et bolchevisme sur le 
même plan : « Le bolchevisme a une histoire autrement glorieuse et estimable que son confrère le fascisme. Il 
n’est pas seul à avoir employé la force et l’intrigue en Russie. L’héroïsme qu’il a développé souvent l’a été 
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Mauss entame sa suite d’« Observations sur la violence » 116, publiée en 
février et mars 1923, par un article sur Georges Sorel. Dans ce premier article, 
bolchevisme et fascisme sont pensés conjointement. Les deux mouvements sont, 
selon Mauss, le fait de troupes ayant servi lors de la première guerre mondiale et 
qui furent mal démobilisées117. Une comparaison entre Lénine et Mussolini est 
opérée. Selon Mauss, ils sont tous deux disciples de Georges Sorel et lecteurs de 
ses ouvrages118, qui font de l’action directe de petits groupes politiquement 
conscients le moteur de la prise de pouvoir, par quoi doit, selon Sorel, s’opérer 
la transformation sociale :  

 
C’est la victoire promise à l’« action directe », c’est la légende 

d’un complot bourgeois auquel répond un complot 
révolutionnaire, c’est la volonté d’une fraction fortement 
organisée du prolétariat qui agit sans attendre les masses sûrement 
dociles, c’est toutes ces idées qui ont agi.119  

 
Marcel Mauss relève ainsi une identité structurelle des mouvements et de 

leurs méthodes, celle des « minorités agissantes », à laquelle, se réclamant en 
cela de Jean Jaurès, il s’oppose résolument : 

 
La violence est stérile dans nos sociétés modernes. C’est un 

mode d’action coûteux et périmé. Ces deux dernières aventures de 
minorités agissantes [bolchevisme et fascisme] doivent guérir les 
prolétariats du mythe de la violence, et de la foi en le miracle 
social. La violence ne produit rien, quand elle n’est pas la force au 
service de la loi. Toutes les dissertations sur la force et le droit 
sont machineries de sophistes qui, malheureusement, dans ces 
deux grands événements, ont servi d’appareils à fixer des motifs 
après coup. Le droit sans force n’existe pas. La force sans droit est 
stérile. Le socialisme ne triomphera que lorsqu’il sera le droit et 
aura la force matérielle et morale de la société avec lui. Il est 
essentiellement la doctrine de majorités agissantes.120 

                                                                                                                                                         
quelquefois pour une juste cause. Même certaines de ses cruautés seront un jour, sans doute, absoutes par 
l’histoire. » (Mauss 1997 [1923b] : 515).  
116 Mauss 1997 : 509-531.   
117 Mauss 1997 [1923a] : 511.  
118 Mauss 1997 [1921] : 431, Mauss 1997 [1923a] : 509-510. Les idées de Mauss sur le rôle de la pensée de 
Georges Sorel dans l’élaboration de l’idéologie fasciste, ainsi que l’incompréhension par Sorel de la pensée de 
Marx et les torsions qu’il fit subir à celle-ci, se trouvent confirmées par les recherches de Zeev Sternhell, Mario 
Sznajder et Maia Ashéri, dont les résultats sont exposés dans leur ouvrage Naissance de l’idéologie fasciste 
(Sternhell, Sznajder & Ashéri 1989 : 73-170, 356, 361-363, 415). En revanche, selon ces auteurs, contrairement 
à ce qu’écrivait Mauss, Sorel se réclama de Lénine plus qu’il n’influença ce dernier : voir Sternhell, Sznajder & 
Ashéri 1989 : 77, 152, 415.  
119 Mauss 1997 [1923a] : 510.  
120 Mauss 1997 [1923e] : 527-528. Sur le thème des « minorités agissantes » dans l’analyse du fascisme et du 
bolchevisme, voir également Mauss 1997 [1921] : 431, Mauss 1997 [1923a] : 510, Mauss 1997 [1923e] : 531. 
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La série des « Observations sur la violence » explore un champ de 

réflexion qui préoccupe particulièrement Mauss durant cette période : l’impact 
de la violence politique et de l’instabilité de l’État sur la vie économique des 
peuples, et les transformations de la production et de la circulation des biens 
qu’elle y induit, délibérément ou non. Ainsi, dans son analyse de la politique des 
bolcheviks, le principal reproche que Mauss adresse au gouvernement de Lénine 
est de n’avoir pas su s’appuyer sur ce qui, dans la société russe, aurait permis 
d’établir une véritable économie collectiviste. Excellent connaisseur du 
mouvement coopératif dans toute l’Europe, Mauss estime qu’avant la 
révolution, les structures coopératives russes étaient parmi les mieux et les plus 
largement développées du monde, tant en ce qui concerne la production que la 
consommation. Le mir, l’ancienne communauté de village, constituait de fait 
une structure économique stable, non capitaliste, et forte de toute une tradition, 
qui aurait pu offrir la cellule de base d’une organisation socialiste de 
l’agriculture russe. C’est, selon Mauss, un excès d’autoritarisme doctrinaire de 
la part des bolcheviks qui a gâché cette chance historique :  
 

Les bolcheviks, se défiant de tout ce qui est association libre, de 
tout ce qui est initiative individuelle, saccagèrent à coups de décrets, 
d’interventions brutales dans les administrations les plus belles de 
ces institutions, sous prétexte de menchevisme, de tiédeur, ou 
simplement pour supprimer une concurrence et un contrôle gênants. 
En 1921, en 1922, il fallut leur rendre une existence légale ; la réelle, 
on n’avait pas pu la leur enlever. Mais, du temps, des forces, des 
compétences, des bonnes volontés, de la confiance, des richesses 
avaient été gâchées, dilapidées bêtement.121  

 
 
                                                                                                                                                         
Sur l’opposition de Jaurès à la doctrine de Sorel, voir Mauss 1997 [1921] : 431. Sur les rapports de Jaurès à 
l’usage de la violence révolutionnaire, Mauss 1997 [1923] : 529. Mauss reprend le thème de la minorité 
agissante, à propos du pouvoir des nazis en Allemagne, dans une lettre à Elie Halévy (Mauss 1997 [1936] : 764-
765) faisant suite à la communication de ce dernier, « L’Ere des tyrannies », à la Société française de 
philosophie, le 28 novembre 1936. Cette conférence a été publiée dans le livre posthume d’Elie Halévy, L’Ere 
des tyrannies. Etudes sur le socialisme et la guerre (Halévy 1938 : 230-231).  
121 Mauss 1997 [1923d] : 525. Le livre d’Oskar Anweiler, Les Soviets en Russie (Anweiler 1972 [1958]), fait 
l’histoire détaillée des coopératives et des conseils ouvriers et paysans avant et pendant la révolution russe. 
Malheureusement, l’enquête de l’auteur s’arrête au moment de l’insurrection de Cronstadt, en 1921, et l’ouvrage 
traite plus des conseils ouvriers que des coopératives agricoles (sur les conseils paysans, voir cependant les pages 
148 à 155). Sur les efforts pour soumettre les coopératives et conseils au pouvoir bolchevik, voir les pages 261 à 
321. L’analyse de Mauss, qui mettait en lumière les tensions et les conflits entre les soviets et les organes du 
pouvoir bolchevik, se trouve globalement corroborée par le travail de Anweiler. Dans sa préface au livre de 
Anweiler, Pierre Broué écrit : « L’un des grands mérites de l’ouvrage d’Oskar Anweiler est sans aucun doute de 
détruire l’association couramment établie entre la notion de “soviet” et celle de “bolchevisme” […] », (in 
Anweiler 1972 [1958] : IX), ce qui ne peut que faire ressortir, par contraste, la lucidité de Mauss, largement 
méconnue du public français, jusqu’au travail éditorial de Marcel Fournier sur les Écrits politiques.      
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Ayant ainsi, selon Mauss, déstabilisé les structures sociales, à vocation 
socialiste, de l’économie des campagnes russes, les bolcheviks auraient 
succombé à l’illusion qu’ils pouvaient construire de nouvelles structures par la 
loi et par la force. L’échec de la première collectivisation des terres, la famine 
qui s’ensuivit ont incité Mauss à réfléchir aux conditions d’efficacité de la loi 
dans la vie sociale. Il consacre à cette question de longs développements de son 
« Appréciation sociologique du bolchevisme ».  

Cette analyse de la révolution russe tend à montrer que la loi intervient 
toujours a posteriori, car elle ne crée pas ce qu’elle énonce et ne peut se passer 
d’une base culturelle dans l’existence des individus réels. Pour que la loi soit 
efficace, il faut que la vie sociale ait déjà réalisé ce qu’elle décrète, ce qui 
implique que les psychismes et les pratiques individuelles aient en quelque sorte 
précédé la loi :  

 
Les communistes [russes], sociologues naïfs, ont cru que 

l’ordre souverain, que la loi peut créer, comme le verbe de Dieu, 
de rien, ex nihilo. Hallucinés de rêves révolutionnaires, ils ont cru 
refondre toute la société humaine […] Une fois de plus, il faut le 
répéter, la loi ne crée pas, elle sanctionne. Le décret peut prescrire 
des formes à l’action, il ne peut la susciter ni même aisément lui 
susciter des motifs.122 

 
 
 Ces lignes, par leur lexique même, signalent une dimension en quelque 

sorte théologico-politique du bolchevisme, du moins dans son impensé. Mauss 
estime qu’une part des difficultés dramatiques occasionnées par la mise en place 
du régime des bolcheviks tient au fait que ceux-ci ont voulu imposer par la loi 
un ordre social en rupture avec les pratiques de la population russe. L’action et 
la pratique peuvent trouver formes et limites dans le cadre de la loi, elles n’y 
trouvent pas leurs sources.  

Dès lors, la question posée au début de l’« Essai sur le don » prend une 
signification plus précise : « Quelle est la règle de droit et d’intérêt qui, dans les 
sociétés de type arriéré ou archaïque, fait que le présent reçu est 
obligatoirement rendu ? »123. Le terme de règle englobe ici les deux aspects du 
problème de l’action : le droit et l’intérêt, correspondant respectivement aux 
formes que l’action économique revêt dans une société donnée, et aux motifs de 
celle-ci. L’« Essai sur le don » tente donc de penser ensemble ce qui, en Russie, 
a été séparé par les bolcheviks : le motif de l’action économique et son cadre 
normatif.  

La crise économique russe atteste que la loi ne peut aller contre la pratique 
de la majorité des individus d’une nation ; ce qui montre négativement, selon 
                                                 
122 Mauss 1997 [1924a] : 553.   
123 Mauss 1968a [1925a] : 148. 
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Mauss, qu’une révolution politique des structures économiques d’une société ne 
peut abolir la constitution psychologique de l’économie : « C’est que les 
hommes ne sont pas mus au travail et à la vie sociale par la force, mais par 
l’intérêt et la bonne foi, en somme par l’esprit dans lequel ils conçoivent leurs 
rapports entre eux »124. 

Quand Mauss dit que la loi « sanctionne », ce dernier verbe n’est donc pas 
tant à interpréter au sens de « punir » qu’au sens de « prendre acte ». L’idée 
semble être que la loi émerge des mœurs, et que le droit valide, et 
éventuellement aménage, un état de fait qui n’est pas de son fait.  

Ces conceptions générales de la loi et du droit peuvent dès lors contribuer 
à éclairer les importantes difficultés, déjà mentionnées et présentes dès la 
première page de l’« Essai sur le don », quant à la distinction entre la morale (au 
sens d’un esprit des mœurs, des convenances, des devoirs de chacun), d’une 
part, et les règles juridiques, d’autre part. S’il ne saurait y avoir rupture entre les 
mœurs et le droit – à peine de dysfonctionnement général de la société tel que 
les gens y perdent leur intérêt individuel à travailler, échanger et honorer leurs 
engagements –  et si, tout au contraire, le droit ne peut s’inscrire que dans la 
continuité des mœurs – constituant en quelque sorte le prolongement 
collectivement conscient et réflexif de celles-ci –, alors il est compréhensible 
que Mauss paraisse si souvent, dans l’« Essai sur le don », hésiter entre, ou 
employer de façon indifférenciée le vocabulaire de la morale (toujours au sens 
d’un esprit des mœurs de telle ou telle société ou époque données), d’une part, et 
le vocabulaire du droit et des normes juridiques, d’autre part. Car, sauf cas 
exceptionnel comme l’est la Russie bolchevique, cette distinction devient 
relativement secondaire, eu égard au fait que les normes juridiques sont toujours 
déjà là, latentes au sein des mœurs, des coutumes, des conceptions que les gens 
se font de ce que chacun doit faire et ne doit pas faire ; en somme, elles gisent en 
« l’esprit dans lequel [les hommes] conçoivent leurs rapports entre eux ». Cette 
idée trouve une expression plus précise dans le grand article « Divisions et 
proportions des divisions de la sociologie », de 1927 : 

 
Ici se justifie l’idée profonde de la métaphysique, de la 

philosophie et même de la pensée allemandes, même du vulgaire en 
Allemagne : qu’une « Weltanschauung », qu’une « conception du 
monde » commande l’action et même l’amour. Il est juste de dire 
qu’autant qu’un sol et une masse, c’est une tonalité de vie qui 
forme toute société. La société inspire en effet une attitude mentale 
et même physique à ses membres et cette attitude fait partie de leur 
nature125. 

 
 

                                                 
124 Mauss 1997 [1923e] : 527. 
125 Mauss 1969b [1927] : 225.  
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Cette idée générale trouve une application particulière à propos du don et 
de l’obligation de rendre. Mauss écrit, à la fin de l’ « Introduction » de l’« Essai 
sur le don », lorsque sont annoncés les développements sur le hau maori : 

 
Divers thèmes – règles et idées – sont contenus dans ce type de 

droit et d’économie. Le plus important, parmi ces mécanismes 
spirituels, est évidemment celui qui oblige à rendre le présent reçu. 
Or, nulle part la raison morale et religieuse de cette contrainte n’est 
plus apparente qu’en Polynésie. Etudions-la particulièrement, nous 
verrons clairement quelle force pousse à rendre une chose reçue, et 
en général à exécuter les contrats réels126.   

 
 
Ces phrases sont remarquables à divers titres. Elles attestent qu’il s’agit 

bien pour Mauss, dans son écrit, d’identifier ce qui garantit, dans les sociétés 
sans État, que l’obligation de rendre est suivie d’effet et exécutoire. On repère 
donc aisément le lien entre les préoccupations de Mauss concernant la Russie 
bolchevique – la crise catastrophique de l’économie russe découlant du fait que 
plus aucun engagement pris n’est ou ne peut être respecté, plus aucun contrat 
n’est exécutoire – et les questions qu’il pose, en tant qu’anthropologue, aux 
sociétés primitives – qu’est-ce qui amène, dans ces sociétés, à « exécuter les 
contrats réels » ?  

Mais on remarque aussi la différence de traitement qu’il applique à la 
Russie d’une part, aux économies primitives d’autre part. En effet, Mauss, nous 
l’avons vu, tente de rendre compte des problèmes économiques de la Russie par 
des raisons à la fois politiques et psychologiques, l’instabilité institutionnelle et 
la violence endémique ayant entraîné chez les Russes une perte générale de la 
confiance en autrui et en l’avenir, mieux : en la prévisibilité de l’avenir. Or, ce 
n’est pas du tout du côté de la politique que vont les suggestions de Mauss pour 
rendre raison de la force exécutoire des dits « contrats réels » dans les 
économies archaïques : car les indications de Mauss vont alors du côté de la 
religion (« raison morale et religieuse ») et de la magie (la « force [qui] pousse à 
rendre », dont nous avons montré qu’elle annonce le hau mystique-magique). 
Un point commun toutefois entre le traitement maussien des événements russes, 
d’une part, et son analyse des économies archaïques, d’autre part : il cherche, 
dans les deux cas, les soubassements psychologiques des faits économiques (que 
ceux-ci soient mentionnés par le lexique de la causalité : les « mécanismes 
spirituels », ou par celui de la rationalité éthique : la « raison morale »).  

 
Mais il n’en demeure pas moins une différence de taille. Car ce 

soubassement psychologique de l’économie, Mauss le place dans la notion de 

                                                 
126 Mauss 1968a [1925a] : 153. 
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confiance lorsqu’il traite de l’économie russe moderne ; alors que, réfléchissant 
sur les économies des sociétés sans État, il pose le problème en termes de 
contrainte. En somme, lorsque Mauss pense les économies modernes des 
sociétés étatiques, il raisonne en économiste ; tandis que, lorsqu’il se focalise sur 
les sociétés sans État, il semble qu’il s’affranchisse moins des cadres de la 
pensée de Durkheim127.  

Mais pourquoi faudrait-il que la confiance soit le fondement des 
économies des sociétés étatiques, et la contrainte, fût-elle toute magique et 
psychique, celui des sociétés sans État ? Mauss ne justifie pas vraiment 
l’existence de cette double grille d’analyse, plus : il ne semble pas même 
apercevoir cette dualité dans sa réflexion. Cet impensé est d’autant plus 
problématique que la description des faits économiques archaïques se fait, chez 
Mauss, dans un vocabulaire assez typique des sociétés dotées d’un État (avec 
notamment la prégnance du lexique du contrat et du droit). Mais l’explication 
par Mauss de ces mêmes faits s’ordonne, nous venons de le voir, selon des 
concepts recteurs sensiblement différents de ceux qu’il mobilise lorsqu’il se 
penche sur les sociétés dotées d’un État. Et cela, alors même que cette dualité ne 
va nullement de soi.  

En effet, dans une perspective qui pourrait se réclamer de Hobbes, on 
serait justifié à renverser le point de vue : en disant que, les sociétés sans État ne 
disposant pas d’une instance centralisant les moyens de la contrainte, leurs 
économies ne peuvent être fondées que sur la confiance ; tandis que, dans les 
sociétés pourvues d’un État, la contrainte est nécessairement au fondement de 
l’économie, puisque l’ensemble des agents économiques est amené à toujours 
anticiper sur la possible répression des mauvais payeurs par l’appareil d’État.  

Il n’en reste pas moins que, dans son analyse de l’économie russe comme 
dans l’étude des économies archaïques, Mauss centre son propos sur les 
fondements psychologiques des faits économiques. La condition de possibilité 
de la vie sociale, c’est le psychisme des individus qui la fournit (ce qui ne 
signifie pas que cette condition soit suffisante). La consistance psychologique de 
la société a pour conséquence que l’économie est, pour une part, l’expression 
des représentations que les individus se font de la totalité sociale, dans laquelle 
ils se trouvent et trouvent la base matérielle de leur existence individuelle, et des 
tensions ou harmonies entre ces représentations.  

L’usage de la force trouve là sa limite, notamment en Russie : elle peut 
contraindre l’action dans une certaine mesure, mais non pas convertir les 
conceptions des individus, et c’est pourquoi, les conceptions déterminant les 
actions (ce qui n’implique évidemment pas que les actions ne déterminent pas 
les représentations), la force n’est pas toute-puissante pour transformer 
l’économie d’une nation : « Le paysan […] cessa de cultiver plus qu’il ne lui 
était nécessaire, cessa d’engranger sauf dans des caches, n’éleva plus un bétail 
                                                 
127 Sur la notion de contrainte et ses rapports avec la morale dans la pensée de Durkheim, sur la façon dont 
Mauss se différencie de la position de son oncle dans l’« Essai sur le don », voir Karsenti 1997 : 332-346.  
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qu’on lui enlevait »128. Dès lors, Marcel Mauss reconnaît dans l’intérêt 
individuel la limite de l’efficience de la force en matière politique. C’est de cette 
façon qu’il explique le revirement, à ses yeux nécessaire, de la politique agricole 
occasionné par la N.E.P., nouvelle économie politique qui rétablit des formes de 
propriété privée dans les campagnes : « On ne force pas le paysan, même russe, 
à travailler pour autrui »129.  

On voit donc que, dans son analyse de l’économie russe et de sa crise, 
Marcel Mauss porte son attention non seulement sur la circulation des richesses 
et sur les échanges, mais aussi sur la production, et la motivation des particuliers 
à produire des richesses, notamment agricoles. 

 
 

Production, pouvoir et obligation 
 
Ce qui contraste fortement avec le traitement des économies archaïques 

dans l’« Essai sur le don ». En effet, il n’y a, dans cet écrit, presque aucune 
analyse de la production des sociétés examinées ; Mauss aborde ces économies 
sous l’angle pratiquement exclusif de la circulation des biens, non pas de leur 
production. Concernant le nord-ouest américain, on ne relève guère que 
quelques lignes sur les techniques de production et les denrées alimentaires, et 
une courte note sur les arts du cuivre130. Comme l’écrit Maurice Godelier dans 
l’Énigme du don :  

 
Mauss suggère que l’aristocratie tsimshian et kwakiutl avait 

certainement quelque chose à voir avec la possession du secret de la 
fonte du cuivre et le contrôle du commerce du cuivre. Mais il n’a 
pas poussé plus loin son analyse des conditions réelles de la 
production et du commerce des cuivres. D’une façon générale 
d’ailleurs, Mauss ne se préoccupe pas des rapports que les hommes 
entretiennent dans la production des choses mais seulement de ceux 
qu’ils nouent entre eux du fait de leur circulation.131   

 
 

Cette critique de Maurice Godelier se vérifie en d’autres endroits du texte 
de Mauss. Dans la quinzaine de pages consacrées aux îles Trobriand, nous ne 
trouvons pratiquement aucune indication, sauf incidente ou indirecte, sur les 
techniques, l’alimentation, la production économique des Trobriandais ; et il en 
est de même dans les paragraphes consacrés aux Maori. Cette absence n’est pas 
véritablement compensée par les autres écrits de Mauss sur les sociétés 
                                                 
128 Mauss 1997 [1923d] : 523.  
129 Mauss 1997 [1923d] : 524.  
130 Mauss 1968a [1925a] : 195-196 et n. 6 p. 221. 
131 Godelier 1996 : 85.  
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anciennes ou archaïques ; production, travail et alimentation semblent avoir 
médiocrement attiré l’attention de notre auteur dans l’ensemble de sa carrière ; il 
n’est sans doute pas insignifiant que les différents index des trois tomes de ses 
œuvres scientifiques ne contiennent pas d’entrées pour des termes tels que 
« alimentation », « production » ou « travail » – quand elles existent, elles 
signalent des contenus fort dispersés et rares. Ces remarques confirment bien ce 
qui a été remarqué plus haut relativement à la double grille d’analyse de Mauss ; 
celle qu’il met en œuvre dans son activité de militant coopératif et de journaliste 
commentateur de l’actualité étant toute différente de celle dont il use lorsqu’il se 
penche sur les sociétés anciennes et primitives.  

Car il suffit de feuilleter les Écrits politiques de Mauss, dans l’édition 
qu’en a procuré Marcel Fournier, pour constater que, lorsqu’il s’agit de rendre 
compte de l’action des coopératives ouvrières en Europe, ou de dresser le bilan 
de l’agriculture russe, Mauss s’intéresse de très près au détail des productions 
industrielles ou artisanales : il sait alors raisonner en économiste, avons-nous 
déjà remarqué. Le contraste avec l’« Essai sur le don » n’en est que plus 
frappant : et l’on ne peut imputer cette différence à l’absence de renseignements 
ethnographiques sur la production dans les sociétés primitives ; l’œuvre de 
Malinowski, pour ne prendre qu’un exemple parmi les nombreux ethnographes 
qu’il a lu et commenté, regorge d’information sur la production, la division du 
travail, l’alimentation des Trobriandais. Au demeurant, Mauss ne mentionne 
nulle part qu’il a eu à pâtir d’un défaut de renseignements sur la production des 
sociétés qu’il étudie dans l’« Essai sur le don » ; les lacunes de son information 
signalées au lecteur concernent généralement les carences des données 
linguistiques, historiques ou religieuses.  

Or, cette dissociation de la circulation d’avec la production, cette dernière 
étant pratiquement absente de l’ « Essai sur le don », n’est vraisemblablement 
pas sans conséquence théorique. En effet, l’absence de théorisation, et même de 
données, sur la production dans les sociétés qu’il étudie empêche Mauss de 
fournir une description de la division du travail telle qu’elle est opérée 
concrètement dans les sociétés archaïques. Et cette carence interdit, de fait, que 
Mauss puisse mener à son terme la critique qu’il fournit des thèses de 
« l’économie naturelle », selon son expression.  

Car précisément, la science économique a dans son ensemble 
massivement adopté la thèse, prévalente depuis Adam Smith, que toute 
circulation sociale des biens (et non seulement le troc) ne peut s’expliquer que 
par l’existence d’une division du travail, les uns produisant ce dont les autres ont 
besoin. Dès lors, en n’examinant guère les formes que revêt la division du 
travail dans les économies primitives, Mauss ne peut mener à terme sa critique 
des thèses de l’économie naturelle et des formes de pensée qu’il assimile à 
l’utilitarisme, selon lesquelles, si les hommes échangent, c’est parce que chacun 
a besoin de ce dont un autre dispose. Tout au contraire, la mention de la division 
du travail dans les « Conclusions » est, en raison de sa brièveté probablement, 
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non critique vis-à-vis de cette thèse : Mauss parle de la force magique-mystique 
qui « soude les clans et en même temps les divise, qui divise leur travail et en 
même temps les contraint à l’échange » 132. 

A ces remarques, il pourrait être objecté que Mauss ne cherche nullement 
à rendre raison de l’ensemble de la vie économique des sociétés primitives, mais 
que son objectif est plus étroitement délimité : il s’agit, pour Mauss, comme 
l’indique clairement son Introduction, de rendre raison de l’obligation, faite au 
récipiendaire d’un bien ou service, de fournir en retour un bien ou service à celui 
de qui il a reçu. Cela est exact, mais tend à mettre entre parenthèses la difficulté 
suivante. Dans la division du travail se nouent bien souvent, chacun peut le 
constater par sa simple expérience, des rapports de pouvoir : pouvoir du gérant 
ou de l’organisateur sur les exécutants ; pouvoir des détenteurs des moyens de 
production sur les producteurs ; pouvoir des plus âgés sur les moins âgés ; 
pouvoir des hommes sur les femmes.  Dès lors, comment rendre raison de 
l’obligation de rendre – si du moins il existe quelque chose de tel – sans tenir 
compte de ces rapports de pouvoir et des hiérarchies associées à la production et 
à la détention des biens et services ? L’obligation peut-elle avoir la même force, 
la même garantie, ou la même modalité exécutoire, selon que l’individu ou le 
groupe qui a reçu est ou non subordonné à l’individu ou au groupe à qui il doit 
rendre ?  

Si Marcel Mauss n’ignore pas les rapports de pouvoir dans son analyse du 
don (c’est tout l’enjeu de sa théorisation des prestations agonistiques) il semble 
ne guère tenir compte des hiérarchies et des rapports de pouvoir qui se forment 
dans une autre sphère sociale que celle de la circulation des richesses – parmi 
lesquelles se trouvent éminemment les diverses hiérarchies liées aux modalités 
de la division du travail. Or Mauss, militant socialiste et coopérateur, n’était en 
rien ignorant de ces enjeux, par quoi les formes sociales de la production des 
biens et services sont toujours aussi productrices de rapports de pouvoir 
déterminés entre les individus et les groupes.  

 
 

L’humain et la machine à calculer 
 
Revenons maintenant à la question de la motivation des acteurs 

économiques, et notamment à la notion d’intérêt. On a vu que Mauss, dans son 
analyse de l’économie russe de son temps, a mis en lumière l’échec auquel se 
condamne un gouvernement si, dans sa politique économique, il tend à négliger 
l’intérêt individuel comme motivation des gens à travailler, produire et 
échanger.  

                                                 
132 Mauss 1968a [1925a] : 268, italiques de F. A. Sur la notion de troc primitif, et les rapports critiques de Mauss 
à la tradition de pensée économique issue d’Adam Smith, voir Karsenti 1997 : 425-426.  
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Nous avons déjà signalé l’importance de la thématique de l’intérêt dès les 
toutes premières pages de l’« Essai sur le don ». Ce dernier écrit partage 
manifestement avec les textes rédigés à la même époque sur la révolution russe 
et le bolchevisme le souci de clarifier le rôle de l’intérêt individuel dans la vie 
économique des sociétés humaines, prises dans toute leur diversité historique et 
culturelle. Cependant, la notion d’intérêt est, dans l’« Essai sur le don », sujette à 
de multiples variations, qui rendent particulièrement délicate la tentative 
d’extraire, de l’analyse des diverses occurrences du mot dans le texte de Mauss, 
une détermination univoque. Examinons pour commencer la page des 
« Conclusions de sociologie économique et d’économie politique » qui est 
explicitement consacrée à cette notion. 

 
Le mot même d’intérêt est récent, d’origine technique 

comptable : « interest », latin, qu’on écrivait sur les livres de 
comptes en face des rentes à percevoir. Dans les morales anciennes 
les plus épicuriennes, c’est le bien et le plaisir qu’on recherche, et 
non pas la matérielle utilité. Il a fallu la victoire du rationalisme et 
du mercantilisme pour que soient mises en vigueur, et élevées à la 
notion de principes, les notions de profit et d’individu. On peut 
presque dater – après Mandeville (Fable des Abeilles) – le triomphe 
de la notion d’intérêt individuel. On ne peut que difficilement et 
seulement par périphrase traduire ces derniers mots, en latin ou en 
grec, ou en arabe. Même les hommes qui écrivirent le sanskrit 
classique, qui employèrent le mot artha, assez proche de notre 
notion d’intérêt, se sont fait de l’intérêt, comme des autres 
catégories de l’action, une autre idée que nous. Les livres sacrés de 
l’Inde classique répartissent déjà les activités humaines suivant : la 
loi (dharma), l’intérêt (artha), le désir (kama). Mais c’est avant tout 
de l’intérêt politique qu’il s’agit : celui du roi et des brahmanes, des 
ministres, celui du royaume et de chaque caste. La littérature 
considérable des Nitiçastra n’est pas économique.133   

 
 
Cette page commence par relever l’apparition récente du mot latin 

interest, dans un contexte de rationalisation comptable. Elle paraît lier, dans un 
                                                 
133 Mauss 1968a [1925a] : 271. Les Nitiçastra (ou Nitishastra), autrement appelés Rajaniti, constituent une partie 
d’un long traité intitulé Arthaśāstra (de artha, intérêt, motivation intéressée), attribué à un personnage 
légendaire, Kauţilya (alias Kaţalya ou Cāņakya), savant brahmane retors, apprenant au roi tous les moyens de 
ruse et de traîtrise pour progresser dans la conquête indéfinie de la puissance, et supposé être, selon la tradition, 
le conseiller du prince Candragupta le Maurya, à la fin du IV° siècle avant notre ère. Cette datation est toutefois 
contestée, notamment par Hartmut Scharfe (1968), qui estime que le texte fut rédigé au 1° siècle de notre ère ; 
exposé critique des arguments allant en ce sens in Malamoud 2002 : 134. L’Arthaśāstra est un traité doctrinal sur 
le gouvernement. Marinette Dambuyant et Charles Malamoud en ont donné chacun une traduction partielle 
commentée  (Dambuyant 1971 ; Malamoud 1998b). Sur ce traité et sur Kauţilya, bibliographie in Frédéric 1987 : 
796 ; et in Renou 1981 : 201-202, 205 ; voir aussi Renou 1978 : 185-198.  
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premier temps, les concepts d’ « individu », d’ « utilité matérielle » et de « 
profit » comme constituant ensemble la connexion caractéristique d’une certaine 
modernité économique, typiquement occidentale. L’auteur semble suggérer que 
ces trois concepts sont pris dans une genèse commune, et n’ont de pertinence 
que dans un champ historique déterminé où ils se co-accréditent, se co-fondent 
mutuellement. Ces divers éléments tendraient dès lors à inférer que « le 
triomphe de la notion d’intérêt individuel » dont il est ici question est triomphe 
d’un intérêt individuel purement économique (différent, par exemple, de 
l’intérêt qu’un individu peut avoir à sa réputation, dont chacun peut 
intuitivement percevoir qu’il n’est pas toujours congruent avec l’intérêt 
purement économique). Mauss insiste ensuite sur le fait que les textes de l’Inde 
classique renvoient à une autre notion de l’intérêt : l’intérêt politique. Or cet 
intérêt politique, d’après cette page, peut fort bien être l’intérêt d’un individu : le 
monarque, le brahmane, le ministre ; l’intérêt politique n’est donc pas 
nécessairement, d’après ce texte, intérêt d’un groupe ou d’une collectivité (le 
royaume, la caste).  

On peut dès lors dégager le problème sous-jacent à ce passage. Dans un 
premier moment, Mauss tend à identifier l’intérêt individuel à l’intérêt 
économique (intérêt au « profit » et à l’ « utilité matérielle ») ; mais dans un 
second temps il admet implicitement que l’intérêt d’un individu n’est pas 
nécessairement intérêt économique, qu’il peut aussi être de nature politique, par 
exemple. Cette page contient donc, de façon latente, une hésitation entre, d’une 
part, l’identification de l’intérêt individuel à l’intérêt économique de l’individu, 
et, d’autre part, l’assomption du fait que les intérêts d’un individu ne sont pas 
nécessairement de nature économique.  

Cette difficulté ne peut être tenue pour un point de détail, car elle retentit, 
et éclaire à la fois, d’autres passages du texte de Mauss concernant l’intérêt et le 
désintéressement. Pour commencer, il faut relever la complexité du paragraphe 
qui suit celui que nous venons de commenter :  

 
Ce sont nos sociétés d’Occident qui ont, très récemment, fait de 

l’homme un « animal économique ». Mais nous ne sommes pas 
encore tous des êtres de ce genre. Dans nos masses et dans nos 
élites, la dépense pure et irrationnelle est de pratique courante ; elle 
est encore caractéristique des quelques fossiles de notre noblesse. 
L’homo œconomicus n’est pas derrière nous, il est devant nous ; 
comme l’homme de la morale et du devoir ; comme l’homme de la 
science et de la raison. L’homme a été très longtemps autre chose ; 
et il n’y a pas bien longtemps qu’il est une machine, compliquée 
d’une machine à calculer.134  

 

                                                 
134 Mauss 1968a [1925a] : 271-272. 
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Ces lignes semblent exprimer une autre hésitation. Dans un premier 

temps, il est dit que l’Occident a opéré une mutation anthropologique 
d’importance, qui a fait de l’homme occidental un « animal économique » ; mais 
c’est pour, dans un second temps, dire que celui-ci n’est pas, ou pas encore, une 
réalité, mais perspective d’avenir. L’ « animal économique » ou « homo 
œconomicus » est ici opposé à l’homme dépensier, l’homme de la « dépense 
pure et irrationnelle ». Il faut donc vraisemblablement comprendre que 
l’irrationalité de la dépense n’est irrationalité que dans la perspective la plus 
étroitement économiciste, celle de l’homme (réel ou fictif) qui n’aurait comme 
but et motivation que le profit et le cumul des utilités matérielles – irrationalité 
qui n’est donc peut-être telle que dans la perspective d’une cupidité très 
étroitement bornée. Il est en effet aisé de se représenter des situations où il peut 
être rationnel de dépenser à perte, ou du moins de paraître faire ainsi : car on 
peut avoir intérêt, par exemple pour des raisons politiques, à paraître 
désintéressé. Cette dernière remarque implique, en raison même de l’intérêt à 
paraître désintéressé, que le désintéressement peut faire l’objet d’un calcul 
égoïste et intéressé.  

Il est surprenant de constater que, dans la même phrase, Mauss semble 
poser sur le même plan d’avenir, comme horizon d’une humanité encore à venir 
mais peut-être déjà en train de se faire, à la fois l’homo œconomicus, d’une part, 
et l’homme de la morale et du devoir et l’homme de la science et de la raison, 
d’autre part. Car si le contexte induit nettement une vision péjorative du premier 
– pris, dans ce texte, entre l’animal et la machine, deux modalités de la 
déshumanisation – il n’est guère douteux que Mauss a, au contraire, une 
conception méliorative des deux autres : l’homme moral et l’homme rationnel. 
Mais le texte ne donne pas d’indication sur les formes de compatibilité ou 
d’incompatibilité entre ces diverses perspectives esquissées pour l’humain, ou le 
post-humain.  

Toutefois, la compréhension de ces lignes se complique encore du fait que 
la dernière phrase en revient, en fin de compte, à considérer comme déjà réalisé 
(quoique récemment) le modèle d’humanité de l’homo œconomicus. On peut 
toutefois considérer que ce va-et-vient entre l’homo œconomicus comme réalité 
(certes récente, typiquement occidentale, historiquement déterminée) ou comme 
fiction (préfigurant peut-être une humanité à venir) est surtout rhétorique, et 
qu’il a essentiellement pour objectif, dans une stratégie textuelle de type 
antiphrastique, de faire sentir au lecteur combien, au contraire, nous – hommes 
de l’Occident contemporain – ne sommes pas les fictions que parfois nous 
croyons être, ou, mieux, combien nous différons de ce que les rêveries d’une 
certaine science économique tend à nous faire croire que nous sommes. A cet 
égard, l’objectif poursuivi par Mauss en ce passage serait encore celui de 
dégager l’invariant dans les choses humaines, de montrer que nous ne différons 
qu’assez superficiellement des hommes kwakiutl, haïda, maori, trobriandais, 
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dont il vient de parler. Comme le dit Bruno Karsenti, dans l’ « Essai sur le 
don », 

 
[…] l’enjeu de la connaissance ethnographique n’est plus de 

mesurer un écart ou d’établir un rapprochement, mais bien de 
dévoiler une coappartenance135. 

 
 
Il n’en demeure pas moins que ces réflexions de Mauss sur la notion 

d’intérêt montrent que celle-ci, malaisément traduisible dans les langues 
anciennes ou exotiques, a subi des déterminations historiques qui la rendent 
difficilement universalisable. En somme, Mauss insiste sur l’historicité des 
motivations économiques des humains – raison même de son engagement contre 
les thèses de « l’économie naturelle ». Cette idée est d’une grande importance 
dans les pages finales de l’« Essai sur le don ». Elle est liée aux préoccupations 
du militant socialiste qu’est Mauss, comme le montre un texte de 1924 (donc 
pratiquement contemporain de l’« Essai sur le don »), qui retranscrivent ses 
réactions à une communication de A. Aftalion sur les fondements du socialisme. 
Mauss insiste sur le fait qu’il n’est pas légitime d’attribuer à l’ensemble de 
l’humanité des motivations économiques qui seraient partout identiques. Sur ce 
point se joue, selon lui, une des conditions de possibilité d’une transformation 
socialiste de l’économie :  

 
 

Vous dites qu’un régime collectiviste serait moins productif 
que notre régime de propriété privée. En tant que socialiste, et en 
tant qu’homme qui a peut-être vécu plus que vous avec les ouvriers, 
je vous dirai franchement que c’est là, en effet, la pierre 
d’achoppement pour le socialisme, et l’objet secret de mes craintes. 
[…] Mais admettons tout de même votre thèse. Croyez-vous qu’il 
faille conclure de celle-ci que les motifs actuels de l’épargne et de 
la capitalisation puissent être les seuls et soient réellement les plus 
urgents et permanents qui permettent d’assurer la meilleure 
productivité des groupes de travailleurs ? Croyez-vous qu’à ces 
motifs d’autres motifs ne peuvent pas se substituer ? Et n’admettez-
vous pas que la substitution de ces motifs soit précisément la raison 
d’être elle-même du socialisme ? Durkheim disait qu’en fait, nous 
autres, les fonctionnaires, serviteurs publics, etc., nous ne 
travaillons pas pour assurer le bien-être matériel des enfants issus 
de nous-mêmes, mais pour leur assurer une jeunesse et une 
éducation heureuses en nous assurant nous-mêmes une vie 

                                                 
135 Karsenti 1997 : 311.  
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honorable et décente. En fait, pour nous citer nous-mêmes, 
philosophes et savants, nous travaillons non seulement par intérêt, 
mais aussi parce que nous avons le sentiment du devoir, par dignité, 
par conscience, mais surtout parce que nous sentons et avons joie à 
sentir le progrès régulier, graduel, quotidien de nos recherches.136  

 
 
Ces diverses pages de Mauss permettent de saisir son point de vue sur les 

motivations des agents sociaux à travailler, produire et échanger. Il faut, d’une 
part, tenir compte du fait que l’intérêt de l’individu ne peut pas être éludé 
comme motif de la production, de l’action et de l’échange : c’est le paysan russe 
qu’on ne peut pas forcer à travailler pour autrui. Mais, d’autre part il faut savoir 
que la motivation de l’individu peut elle-même être sujette à d’éminentes 
variations selon les contextes sociaux et historiques où elle s’enracine – de sorte 
que l’intérêt individuel n’est que rarement purement économique, il peut être 
politique, comme dans les Nitiçastra, ou scientifique, comme c’est le cas des 
philosophes et savants que cite Mauss dans le texte ci-dessus. Ce point ne 
manque de clarté que dans les quelques passages où Mauss semble identifier 
l’intérêt individuel à l’intérêt économique pur – avant de rejeter, in fine, pareille 
réduction.  

Il semble donc que sa réflexion sur les causes et les limites d’efficacité de 
la violence politique en Russie ait amené Marcel Mauss à prendre acte du 
caractère irréductible de la notion d’intérêt individuel, s’agissant de comprendre 
les mécanismes de la vie sociale et économique. Ce qui ne signifie cependant 
pas, nous venons de le voir, que toute action économique se laisse elle-même 
réduire à la logique de l’intérêt économique égoïste, mais seulement que toute 
politique économique, et toute science des sociétés, doit tenir compte de cette 
motivation individuelle de l’action. L’emploi de la force et de la coercition ne 
peut durablement pallier les difficultés qu’occasionnerait une organisation de 
l’économie rendant impossible la satisfaction individuelle des besoins des 
producteurs. Cette méditation sur les causes et les limites de l’efficacité de la 
violence politique en Russie conduit enfin Mauss à une conclusion générale 
concernant le marché :   

 
[…] on ne conçoit pas de société sans marché. Par ce mot, 

nous entendons non pas les Halles, Bourses ou autres lieux, qui 
n’en sont que les signes extérieurs, nous entendons simplement le 
fait économique que, publiquement, par les alternatives des prix 
librement « offerts et demandés », le prix se fixe de lui-même ; ou 
bien le fait juridique que chacun sur la « place » ait le droit 
d’acheter en paix, et avec sécurité de son titre, ce qu’il veut, et 

                                                 
136 Mauss 1969b [1924c] : 636.  
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aussi qu’il ne peut pas être forcé d’acheter ce qu’il ne veut pas. Ce 
système économique du marché, lentement développé dans 
l’histoire économique de l’humanité, règle actuellement dans la 
plus large mesure la production et la consommation. Certes, 
d’autres systèmes de faits sociaux concourent à la même fonction 
et on peut en imaginer d’autres nouveaux qui y contribueraient 
efficacement, mais la liberté du marché est la condition 
absolument nécessaire de la vie économique. Il faut le constater, 
dût ceci désespérer non seulement les socialistes doctrinaires ou 
des économistes distingués comme M. Thorstein Veblen, les 
Soviets n’ont pas pu « s’évader du système des prix ». Il n’est 
donc pas sûr qu’aucune société connue soit équipée pour 
s’envoler vers d’autres sphères. Momentanément et autant qu’on 
peut prévoir, c’est dans l’organisation et non dans la suppression 
du marché qu’il faut que le socialisme – le communisme – 
cherche sa voie. 137  

 
 

Il s’agit dès lors, non pas d’opposer les sociétés à dons aux sociétés à marché, 
mais bien plutôt de voir en toute société la coexistence de ces deux formes de 
transferts de biens, le marché et le don. Ce qui est déterminant semble donc, non 
pas une sorte de contenu substantiel du don, mais plutôt une définition du 
marché et du don par négation réciproque ; ce que suggère la phrase de 
l’introduction, déjà commentée dans le présent chapitre, selon laquelle l’« Essai 
sur le don » expose ce qu’il en est du marché avant l’apparition des marchands. 
Dans les premières pages, on trouve une autre formulation de cette thèse de 
l’universalité du marché : « le marché est un phénomène humain qui selon nous 
n’est étranger à aucune société connue »138, proposition capitale pour établir la 
continuité entre les sociétés dites archaïques et les sociétés d’Occident.  

L’intention qui guide Mauss, dans son étude des sociétés éloignées ou 
anciennes, est donc indissociable de son analyse de la révolution russe. Et la 
définition très englobante du marché que fournit la citation ci-dessus de 

                                                 
137 Mauss 1997 [1924a] : 541-542. Italiques de Marcel Mauss. Thorstein Bunde Veblen (1857-1929), américain, 
économiste et sociologue, a étudié les corrélations entre le niveau de revenu et la structure de la consommation 
des ménages. Il montre que, chez les ouvriers et dans l’ensemble des classes populaires, la plus grande part des 
revenus est consacrée à la consommation ayant pour finalité la reproduction biologique (alimentation, vêtement, 
etc.). La participation à la vie sociale (loisirs, culture, etc.) s’en trouve amputée. Cette proportion tend à 
s’inverser au fur et à mesure que l’on monte dans l’échelle des revenus. Je n’ai pas retrouvé d’autre référence à 
Veblen dans l’ensemble de l’œuvre de Mauss. Il est toutefois hautement vraisemblable que ce dernier ait pris 
connaissance des recherches de l’économiste américain par la médiation de Maurice Halbwachs (ami et proche 
collaborateur de Mauss), qui renvoie au livre de Veblen sur la « classe de loisir » (Veblen 1899) dans son 
ouvrage de 1913, La Classe ouvrière et les niveaux de vie. Marcel Mauss fait référence à ces travaux de Maurice 
Halbwachs dans les « Conclusions de sociologie économique et d’économie politique » de l’« Essai sur le don » 
(Mauss 1968a [1925a] : 272). Sur les rapports de Maurice Halbwachs à l’œuvre de Veblen, voir Mucchielli 
1998 : 514.   
138 Mauss 1968a [1925a] : 148. 
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l’« Appréciation sociologique du bolchevisme » éclaire ce que Mauss entend par 
« marché » dans son ouvrage sur le don. En effet, si le marché se définit comme 
possibilité de négocier et de refuser l’échange, le don se caractérise au contraire, 
dès les premières pages de l’« Essai sur le don », par l’impossibilité de droit de 
négocier ou de refuser l’échange. C’est pourquoi il y aurait triple obligation : de 
donner, de recevoir et de donner en retour.  

Dans la pensée de Mauss, marché et don paraissent donc constituer deux 
espèces du genre « échange », et  se définissent par négation réciproque : le 
marché a les caractéristiques opposées de celles du don, et inversement, on peut 
négocier un marché mais pas un don ; on peut refuser un marché mais on ne peut 
refuser un don sans créer du scandale ou du ressentiment139. Ou plutôt : là où il y 
a négociation et refus potentiel, on peut parler de marché ; là où au contraire 
l’échange est obligatoire, on peut parler de don. Cette définition relationnelle 
des termes permet de donner tout son sens à la double thèse de Mauss :  

 
(a) le marché est un phénomène universel. 
(b) la triple obligation de donner, recevoir et donner en retour est 

universelle.  
 

Ce qu’il s’agit alors de chercher, c’est, en toute société, la coexistence, 
complémentaire ou antinomique, mais elle-même universelle, d’échanges 
obligatoires et d’échanges non-obligatoires. L’économie est ainsi envisagée d’un 
point de vue vraiment global. Ces définitions, minimales et mutuellement 
dépendantes, du don et du marché permettent ainsi de placer sous ces deux 
catégories des phénomènes extrêmement divers d’une société à une autre. Le 
marché ne s’y trouve pas réduit à sa variante capitaliste ni le don à son idéologie 
chrétienne.  

Il conviendrait alors, non pas tant de s’interroger sur l’universalité du don, 
mais plutôt sur cette coexistence universelle des deux espèces de l’échange, et 
sur l’étanchéité relative entre les deux. Toutefois, Mauss ne théorise guère, dans 
l’ « Essai sur le don », cette coexistence, supposée universelle, des deux types de 
circulation de richesses, le marché et le don140 ; ce qui a pour conséquence que 
l’hypothèse interprétative qui vient d’être présentée (définition du don et du 
marché par négation réciproque, les deux étant universels) reste peu assurée. Au 
contraire, le fait, déjà signalé, que les termes « commercer », « contracter », 
« contrat », « usure », soient employés pour décrire des opérations de don, ne 
contribue pas à fournir à cette dualité la claire distinction qu’elle semble 
requérir.  
 

                                                 
139 Une première version de cette interprétation de la pensée de Mauss a été présentée dans Athané (2002).  
140 A la notable exception, toutefois, des développements consacrés aux Trobriandais et de la coexistence, dans 
leurs pratiques économiques, du gimwali (commerce simple, marchandage) et du kula (échange cérémoniel). 
Mauss 1968a [1925a] : 185. Nous reviendrons au Chapitre III sur cette différence entre kula et gimwali.  
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Monnaies et réciprocités 

  
Si la guerre civile russe et la violence du pouvoir bolchevique ont entraîné 

la famine et la paupérisation, le système économique capitaliste ne s’en trouve 
pas pour autant légitimé aux yeux de Mauss. La principale difficulté à laquelle 
se trouve confronté le capitalisme européen après 1918 est, selon les Écrits 
politiques, la perte de la confiance dans la pérennité des échanges 
internationaux, phénomène à la fois causé et exprimé par les considérables 
fluctuations des taux de changes. Entre décembre 1922 et mai 1924, il donne 
dans  Le Populaire une série de trente-six articles exclusivement dédiés aux 
changes, dans lesquels il tente de rendre raison des importantes fluctuations des 
taux qui malmènent les monnaies européennes, et notamment le franc. 

Marcel Mauss trouve deux raisons principales à cette situation.  
La première, on l’a vu, est l’état d’esprit des gouvernants français, encore 

collectivement aligné à une logique belliqueuse et impérialiste. La seconde 
relève de la consistance intrinsèquement psychologique des relations 
économiques internationales. Il s’agit de ce qu’on pourrait appeler 
l’interdépendance des confiances : la confiance d’un peuple en sa propre 
économie dépend de la confiance que l’étranger a en celle-ci. Si la monnaie 
française est en chute libre, c’est, en dernière analyse, parce que l’étranger n’a 
pas confiance dans les moyens de paiement des Français. Il n’y a pas de garantie 
suffisante sur les engagements à court et à long terme.  

La France, comme on l’a déjà signalé, dépense un argent qu’elle n’a pas, 
et développe un impérialisme inadapté à son économie autant qu’au contexte 
géopolitique mondial. La richesse nationale est surestimée, et cette illusion est 
au principe de la perte de valeur du franc :  

 
L’étranger, qui n’est pas dupe, l’apprécie [la richesse nationale 

française] à sa juste valeur en réduisant toutes nos évaluations par 
la voie du change, à 40% de la valeur que nous leur attribuons.141  

 
 
 
Ici, nous retrouvons le problème de la confiance entre les partenaires 

échangistes, mais cette fois au plan international. La question, pour les 
partenaires commerciaux de la France, est de savoir si les entrepreneurs français 
pourront honorer leurs engagements, « exécuter les contrats réels », comme dit 
l’ « Essai sur le don ».  
                                                 
141 Mauss 1997 [1922d] : 493. 
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A plusieurs reprises, Mauss revient sur cette idée que le change 
défavorable pour le franc traduit le hiatus entre la vision illusoire que la France 
se fait de son économie et celle, plus lucide, que les marchés internationaux en 
ont :  

 
L’étranger, lui, voit clair dans nos comptes. Il lit et comprend 

les bilans de la Banque : les financiers étrangers savent la valeur 
exacte de l’or et des marchandises qui couvrent nos billets et nos 
engagements à court et à long terme. Et nous sommes pesés : 
notre papier-monnaie est éprouvé, tout comme autrefois la 
mauvaise monnaie du roi était éprouvée, par les orfèvres et 
changeurs.142  

 
 
En 1922, devant les effets désastreux de l’instabilité des monnaies 

européennes, il signale l’interdépendance des économies nationales, du fait de 
l’interdépendance de leurs monnaies : « dans cette course vers le néant, une 
monnaie entraîne l’autre » 143. 

Ces énoncés montrent à quel point Mauss est sensible aux 
interdépendances entre les économies nationales et entre les diverses monnaies. 
La vérité sur nous-mêmes, sur notre économie, nous vient de l’étranger ; et l’état 
de la monnaie n’est que la traduction de cette divergence des points de vue 
intérieur et extérieur sur l’économie nationale, et de la perte de confiance qui en 
découle, dans les rapports entre les entreprises françaises et leurs partenaires 
étrangers – perte de confiance qui ne manque pas de rejaillir à l’intérieur de la 
nation française elle-même, car les riches français se sont mis à spéculer sur les 
monnaies étrangères, au détriment du franc. Dans un article du Populaire de 
décembre 1922, Mauss reconnaît explicitement la nullité des rêves d’une 
absolue maîtrise de la nation sur sa propre monnaie, dans un contexte 
d’échanges qui tendent à se mondialiser :  

 
C’est la bourgeoisie française qui achète du dollar et de la livre 

parce qu’elle aussi n’a plus confiance dans ses francs. Ce sont des 
industriels et des commerçants français qui se couvrent en dollars 
d’opérations qu’ils font parce qu’ils ne sont pas sûrs de la valeur de 
leurs francs. […] Contre un pareil mouvement aucune intervention 
de l’État n’est réellement efficace. […] On ne peut rien contre de 
pareilles situations et contre la puissance d’évasion du capital. Il 
n’existe pas plus d’étanchéité de la monnaie, ou pour mieux dire, 
du potentiel monétaire, qu’il n’en existe pour conserver 

                                                 
142 Mauss 1997 [1924d] : 599. 
143 Mauss 1997 [1922a] : 477. 
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parfaitement aucune force. Il vaut donc mieux laisser la nature 
opérer. Que la liquidation se fasse, que les cours s’ajustent d’eux-
mêmes.144 

 
 
Ces propos peuvent paraître étonnants de la part d’un socialiste, en tant 

qu’ils déclarent l’impuissance de l’État à contrôler un phénomène économique 
gros de risques pour la nation, et paraissent adopter une position typique du 
libéralisme en matière économique. Ils n’expriment pourtant pas une démission 
devant le fait accompli ; mais s’expliquent en partie par la distinction entre la 
science des sociétés et l’art politique, par laquelle Marcel Mauss tenait à 
démarquer le travail de sociologue de celui de conseiller des gouvernants.  Un 
texte de deux ans postérieur à l’ « Essai sur le don » s’efforce de prévenir des 
confusions de ce genre : « L’un des principaux avantages d’une connaissance 
complète et concrète des sociétés […] c’est qu’elle permet d’entrevoir enfin ce 
que peut être une sociologie appliquée ou politique. On doit impitoyablement 
éliminer celle-ci de la sociologie pure […] La politique n’est pas une partie de la 
sociologie »145.  

Il faut donc prévenir contre les séductions que pourrait offrir le mirage 
d’un discours politique habillé de raison statistique, laquelle lui donnerait ainsi 
« une allure non partisane, sereine, sociale »146. Marcel Mauss affirme au 
contraire que le devoir du sociologue est bien plutôt, souvent, de s’en tenir à 
l’exigence socratique de l’aveu d’ignorance :  

 
Il ne suffit pas non plus d’être sociologue, même compétent, 

pour dicter des lois. La pratique, elle aussi, a ses privilèges. 
Même, souvent, la carence de la science est telle qu’il vaut mieux 
se confier à la nature, aux choix aveugles et inconscients de la 
collectivité. Il est maintes fois plus rationnel de dire qu’« on ne 
sait pas », et de laisser se balancer les impondérables naturels  - 
ces choses de conscience dont on ne sait pas à quoi de précis elles 
correspondent : les intérêts, les préjugés. Ceux-ci se heurtent dans 
les Tribunaux, la Presse, les Bourses et les Parlements ; ils 
s’expriment dans l’ethos et le pathos des orateurs, dans les adages 
du droit, les proclamations des maîtres de l’heure, les ordres 
souverains du capital et de la religion, les mouvements de la 
presse, les élections plus ou moins claires. Et il vaut mieux laisser 
ces forces agir. L’ignorance consciente est meilleure que 

                                                 
144 Mauss 1997 [1922c] : 486.  
145 Mauss 1969b [1927] : 232. Italiques de l’auteur.   
146 Mauss 1969b [1927] : 234. 
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l’inconscience. L’aveu d’impuissance ne déshonore ni le médecin, 
ni l’homme d’État, ni le physiologue, pas plus que le sociologue. 
Ce « complexus » si riche de conscience, de corps, de temps, de 
choses, de forces anciennes et de forces latentes, de chances et de 
risques qu’est une société, devrait être traité le plus souvent 
comme une immense inconnue par les gens qui prétendent le 
diriger – alors qu’ils sont dirigés par lui, ou qu’ils tentent tout au 
plus d’exprimer son mouvement par les symboles que leur 
fournissent le langage, le droit, la morale courante, les comptes en 
banque et les monnaies, etc.147  

 
 
La « fonction sociale des sociologues »148 est clairement délimitée comme 

étant de type pédagogique, didactique : il s’agit de « faire sentir » aux dirigeants 
comme à la population « à quel degré les problèmes politiques sont des 
problèmes sociaux »149. Et Marcel Mauss ne manque pas de rappeler que le 
public, en droit comme en fait, peut réclamer des éclaircissements au savant, 
relativement aux problèmes de la cité. « Il y a en effet tout un domaine, à mi-
chemin de l’action et de la science, […] où le sociologue peut et doit 
s’aventurer »150.  

Revenons au problème des taux de change. Nous avons vu que Mauss 
attire l’attention sur la dimension intrinsèquement psychologique des 
phénomènes monétaires, et sur l’inanité de toute réglementation, de tout décret, 
qui irait à contre sens du sens commun économique mondial, lequel exprime par 
les fluctuations monétaires sa confiance dans telle ou telle économie nationale. 
L’étranger n’a pas confiance dans l’économie française, dans ses moyens de 
couvrir ses engagements à court et moyen terme : le franc perd de sa valeur. En 
conséquence, les financiers français cherchent eux-mêmes à se procurer des 
devises étrangères, et se délestent de leurs francs, ce qui accentue encore la perte 
de valeur du franc face à la livre sterling et au dollar. Dans cette série d’articles 
consacrés aux changes, Mauss analyse les données montrant comment le cercle 
vicieux se renforce : les Français perdent confiance dans leur monnaie, dans 
leurs propres moyens de paiement. L’argumentation de Mauss fait ainsi 
apparaître comment, en l’espace de quelques années, l’excès de confiance en 
eux-mêmes des Français a indirectement entraîné, par la médiation de l’étranger, 
leur propre perte de confiance en eux-mêmes et en leur économie.  

Ce problème conjoncturel de la fluctuation des monnaies n’est donc qu’un 
cas particulier du problème beaucoup plus général du crédit, au sens 
                                                 
147 Mauss 1969b [1927] : 234-235.  
148 Mauss 1969b [1927] : 235. 
149 Mauss 1969b [1927] : 238. 
150 Mauss 1969b [1927] : 241. 
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économique le plus large du terme, qui englobe nécessairement des connotations 
affectives : l’anticipation de l’avenir et la confiance dans la réciprocité différée, 
qui fait que l’on croit que l’autre va honorer ses engagements, ce qui est 
impossible hors de certaines conditions – si, par exemple le partenaire de 
l’échange n’honore pas ses engagements. Nous retrouvons ici le problème 
inaugural posé par l’« Essai sur le don » à propos des économies archaïques.  

Car on peut aisément trouver la trace de ce questionnement sur la 
réciprocité et la garantie de réciprocité dans l’« Essai sur le don ». Tandis que 
les Écrits politiques analysent les mécanismes par lesquels l’absence de 
confiance entre partenaires commerciaux est en train de ruiner les économies 
européennes, notamment autrichienne, française et allemande, l’« Essai sur le 
don » essaie de découvrir des invariants dans les différentes formes culturelles 
que prend la garantie de réciprocité et la construction sociale de la confiance 
économique, esquissant ainsi les principes d’une théorie des structures sociales 
et mentales de l’économie. 

En somme, il s’agit pour Mauss de dégager l’actualité de l’archaïque dans 
nos sociétés, d’assumer ce caractère total du fait social, total en ceci que toute 
l’histoire, et même la préhistoire, est présente dans le présent social. Comme le 
dit Bruno Karsenti :  

 
La recherche de l’archaïque, en ce qu’elle n’est précisément 

pas une recherche des origines, permet à la sociologie de se 
constituer plus solidement que par le passé, et de révéler sa 
dimension philosophique sans rien céder de sa rigueur scientifique. 
Mauss le reconnaît, les fonctions désormais imparties à la 
sociologie l’apparentent sans conteste à cette forme particulière de 
philosophie qui fait « sentir au sociologue qu’il ne doit pas 
s’absorber dans le passé, mais que l’histoire et l’ethnographie ne 
doivent lui servir qu’à mieux comprendre le présent »151.  

 
 
 On est donc fondé à considérer l’« Essai sur le don » comme une tentative 

d’élucidation théorique, et la transposition sur un plan d’anthropologie générale, 
des problèmes économiques et politiques qui suscitaient l’inquiétude de Marcel 
Mauss, journaliste et militant socialiste.  

Tout particulièrement, les « Conclusions de morale » de l’« Essai sur le 
don » montrent en quoi la distinction entre droit personnel (l’ensemble des 
règles juridiques s’appliquant aux personnes) et droit réel (l’ensemble des règles 
juridiques s’appliquant aux biens), n’est pas absolue dans nos sociétés : « Les 
choses vendues ont encore une âme, elles sont encore suivies par leur ancien 
                                                 
151 Karsenti 1997 : 310. Le passage entre guillemets est tiré de l’article de Mauss publié en 1904 : « Philosophie 
religieuse, conceptions générales », Mauss 1968b [1904] : 94. 
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propriétaire et elles le suivent »152. Et la persistance, dans le peuple, d’une 
morale présentant des traits communs avec celle qu’expose Tamati Ranaipiri à 
Eldson Best n’est pas dénuée de signification politique, de rébellion rentrée 
contre l’ordre économique établi : « Les préjugés économiques du peuple, ceux 
des producteurs, proviennent de leur volonté ferme de suivre la chose qu’ils ont 
produite et de la sensation aiguë que leur travail est revendu sans qu’ils prennent 
part au profit. De nos jours les vieux principes réagissent contre les rigueurs, les 
abstractions et les inhumanités de nos codes »153.  

En effet les croyances, recensées dans les sociétés dites primitives, d’un 
esprit et d’une personnalité des choses échangées, ne sont nullement absentes de 
nos sociétés. Elles sont même, en Occident, au principe d’un hiatus entre la 
théorie économique des savants et des gouvernants et les pratiques des agents, et 
de certaines revendications, plus ou moins explicites, de ces derniers. La 
distinction entre droit personnel et droit réel n’a pas atteint, constate Mauss en 
ses conclusions, une strate moins visible, presque toujours refoulée par la 
théorie, des croyances et des pratiques économiques. Le paiement ne suffit pas à 
lui seul, encore aujourd’hui, à aliéner totalement l’objet produit d’avec son 
producteur. L’« Essai sur le don » mentionne deux développements du droit qui 
font argument en ce sens.  

Tout d’abord, le droit de la propriété intellectuelle et artistique, pour 
laquelle la législation reconnaît que le créateur ou l’inventeur ont des droits sur 
leurs productions « au-delà de l’acte brutal de la vente »154, marque que ces 
choses ne peuvent être légitimement coupées de la personne par la simple 
rémunération.  

Ensuite, le développement de l’assurance sociale : selon le principe que le 
travail de l’individu profite à toute la collectivité, la législation reconnaît que 
« ceux qui ont bénéficié [des services du travailleur] ne sont pas quitte envers lui 
avec le paiement du salaire » et qu’on lui doit « une certaine sécurité dans la vie, 
contre le chômage, contre la maladie, contre la vieillesse, la mort »155.  
                                                 
152 Mauss 1968a [1925a] : 259. 
153 Mauss 1968a [1925a] : 260. 
154 Mauss 1968a [1925a] : 260.  
155 Mauss 1968a [1925a] : 261. Pour prolonger la pensée de Mauss sur ce point, on peut interpréter l’histoire du 
capitalisme au XX° siècle comme la recherche des moyens les plus rationnels de pratiquer l’aliénation, c’est-à-
dire d’effectuer la coupure entre producteur et produit, tout en conservant l’assurance d’un investissement 
optimal du travailleur dans son travail (garantie de qualité de celui-ci). L’optimisation du rendement sur le mode 
tayloriste ne contient pas seulement la possibilité de faire des économies d’échelle. Elle est aussi un excellent 
moyen d’inhiber, par la parcellisation des tâches et l’abrutissement par répétitivité, ce rapport spéculaire (c’est-à-
dire en miroir) du travailleur à la chose, et par voie de conséquence, d’inhiber aussi toute velléité, de la part de 
celui-ci, de « suivre la chose produite », comme dit Mauss. On pourrait faire des remarques similaires sur 
certaines stratégies industrielles de sous-traitance, de délocalisation et de parcellisation mondialisée des tâches. 
Mais le rapport spéculaire du producteur au produit se laisse déceler encore aujourd’hui dans ces images bien 
connues, où l’on voit des salariés affligés par la fermeture de leur usine ou du lieu de production. Quelles que 
soient les garanties de « reclassement », les sommes versées, le paiement d’indemnités, quelles qu’aient été aussi 
(et c’est un puissant paradoxe) la dureté des conditions de travail, de tels comportements et sentiments 
manifestent peut-être plus que la seule inquiétude du chômage ou de la perte d’un lieu et d’un milieu éminents de 
socialité (ceux de la vie professionnelle). On peu aussi les interpréter comme le signe qu’un investissement 
affectif de soi (non pas un don de soi) a eu lieu dans la production, tel que les salaires ou indemnités ne suffisent 
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La position politique de Mauss implique donc le double refus du 
capitalisme et du bolchevisme, ce qui n’est pas en soi une originalité. La 
spécificité de la démarche de Mauss paraît plutôt consister en ceci qu’il cherche 
les moyens d’un possible dépassement des problème sociaux et économiques de 
son temps, non dans une subjectivité transcendantale détentrice par elle-même 
des principes de l’agir juste, ni dans une genèse spéculative des formes 
d’existence sociale, ni non plus dans la seule analyse des supposées 
contradictions des économies et des sociétés modernes, mais dans la mise en 
œuvre conjointe de celle-ci et de l’étude des économies et des sociétés réputées 
primitives.  

Dès lors la société « autre » n’est plus seulement, dans le regard du 
savant, ce qu’il s’agit d’évaluer ou de classer selon le degré de civilisation ; 
lointaine ou disparue, elle offre à Marcel Mauss une sorte de recours, grâce 
auquel il nous est possible de reconnaître l’humanité en nous-mêmes, dans ces 
sociétés européennes convulsives, déchirées par les guerres et les guerres civiles.  

Or, en 1925, l’ethnographie française est encore souvent l’affaire 
d’administrateurs coloniaux, de missionnaires et de militaires. Cette « science 
coloniale » a pour objet de connaître les peuples pour mieux les gouverner et, à 
l’occasion, les exploiter156. Marcel Mauss déroge aux présupposés d’une telle 
ethnographie en ceci que ses conclusions de politique portent non pas sur la 
politique à appliquer aux autres sociétés, celles des colonies, mais sur la 
politique de nos propres sociétés, celles d’Occident. On peut en inférer que 
l’« Essai sur le don » a opéré au moins une rupture significative, consistant 
précisément à passer du principe de l’ethnographie colonialiste : nous devons 
connaître les autres pour gouverner les autres ; au principe des conclusions de 
l’« Essai sur le don » : nous devons connaître les autres pour nous gouverner 
nous-mêmes. Aussi, c’est peut-être en songeant à son « Essai sur le don » que 
Mauss écrivait, en 1927, dans le texte déjà mentionné sur la distinction entre 
sociologie et politique : « Souvent un fait de nos civilisations a son explication 
dans d’étranges coins du passé ou de l’exotique »157.  

 
 
 

                                                                                                                                                         
pas à séparer le travailleur de la chose produite –  et que, pour reprendre les termes de Mauss, on n’est pas quitte 
avec le paiement. Sur les rapprochements possibles de la pensée de Mauss avec la critique par Georg Lukàcs de 
la rationalisation tayloriste de la production, dans le cadre général d’une réinterprétation du concept de 
fétichisme en termes de réification et de mécanisation du psychisme du travailleur, voir Karsenti 1997 : 397n.   
156 Sur cette question, on peut se référer avec profit à l’article de 1950 de Michel Leiris, « L’ethnographe devant 
le colonialisme » (in Leiris 1996 : 83-113) ; ainsi qu’à James Clifford, Malaise dans la culture (Clifford 
1996 [1988] : 29-97), où l’on trouve plusieurs analyses de discours ethnographiques, selon les modalités, qui se 
différencient avec l’histoire de cette science, de restitution de la parole de l’enquêté. Voir également Jamin 
1996 : 14, où l’auteur cite un article de 1925 de Lucien Lévy-Bruhl, cofondateur de l’Institut français 
d’ethnologie, demandant aux ethnologues de mettre en valeur « la première des richesses naturelles des 
colonies : la population indigène ». 
157 Mauss 1969b [1927] : 240.  
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L’histoire de l’attente  
 
Il faut maintenant revenir à la double interrogation initiale de l’« Essai sur 

le don » :  
 

Quelle est la règle de droit et d’intérêt qui, dans les sociétés de 
type arriéré ou archaïque, fait que le présent reçu est 
obligatoirement rendu ? Quelle force y a-t-il dans la chose qui fait 
que le donataire la rend ?  

 
Nous avons montré que divers textes de Mauss de la première moitié des 

années 20 étendaient cette enquête sur les garanties de la réciprocité aux sociétés 
contemporaines. Ce faisant, nous avons remarqué que ces recherches sont, dans 
l’« Essai sur le don » comme dans les Écrits politiques, fortement déterminées 
par une méditation sur les causes et les effets de la guerre et de la paix ; enjeu 
par lequel, à la suite de Sahlins, nous avons pu procéder à une comparaison entre 
la pensée de Hobbes et celle de Mauss, mais pour faire saillir la spécificité de 
l’« Essai sur le don » par rapport au Léviathan : penser la garantie de réciprocité 
dans les sociétés dépourvues d’une instance centralisant les moyens de la 
violence. De là, nous avons aussi relevé que le traitement du problème diffère 
sensiblement, chez Mauss, selon qu’il se penche sur les sociétés qu’il dit 
« archaïques » ou sur les sociétés contemporaines : pour les premières, la 
solution qu’il esquisse est formulée en termes de contrainte, pour les 
secondes, il cherche des réponses en réfléchissant sur les mécanismes de la 
confiance entre les acteurs de l’économie nationale et internationale.  

Dans les pages qui suivent, nous tenterons donc de mieux comprendre le 
lien qui s’établit, dans la pensée de Mauss, entre le thème de la confiance et la 
réflexion sur les sociétés contemporaines. Ce point introduira la mise en lumière 
d’une absence qui est sans doute décisive pour la clarification des problèmes 
afférents à la supposée obligation de rendre dans l’« Essai sur le don » : le fait 
que Marcel Mauss ne dispose pas d’une conception de l’État. C’est, croyons-
nous, par ce chemin que peut être élucidée la prévalence du thème de la 
contrainte dans la réflexion sur les garanties de la réciprocité que propose 
l’« Essai sur le don ».    

 
Qu’est-ce donc que la confiance ? Une simple réflexion analytique permet 

de repérer qu’elle constitue une modalité de l’attente, au sens où nous disons en 
français que l’on s’attend à quelque chose ou quelque événement. En plusieurs 
lieux de son œuvre, Mauss a insisté sur ce thème qui lui est apparu comme 
crucial dans la réflexion sur les choses sociales. L’idée centrale est que les 
institutions d’une société ont pour effet, voire pour fonction, que les gens 
s’attendent à ce que certaines choses se passent, et que les individus qui 
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contreviennent à ces attentes seront sanctionnés. Mauss ne manque pas de 
signaler l’importance de l’attente dans la vie économique des sociétés. Par 
exemple, dans un commentaire d’un exposé de François Simiand sur « La 
monnaie, réalité sociale » :  

 
Les expressions contrainte, force, autorité, nous avons pu les 

utiliser autrefois, et elles ont leur valeur, mais cette notion d’attente 
collective est à mon avis l’une des notions fondamentales sur 
lesquelles nous devons travailler. Je ne connais pas d’autre notion 
génératrice de droit et d’économie : « je m’attends », c’est la 
définition même de tout acte de nature collective158.  

 
 

Un développement spécifique est consacré à cette idée dans les 
« Rapports réels et pratiques de la psychologie et de la sociologie », texte 
contemporain, à une année près, de l’« Essai sur le don » : 

 
Attente, toute une partie du droit. Emmanuel Lévy l’a bien 

démontré : le droit de responsabilité civile est une attente ; mais la 
violation des lois, le crime, n’est qu’une infraction à l’attente, car 
les gens s’attendent toujours à ce que ni les lois ni les choses ne 
changent. Et l’idée d’ordre n’est que le symbole de leurs attentes. 
Toute une partie de l’art n’est qu’un système d’attentes suscitées, 
déchargées, de jeux alternés d’attentes déçues et satisfaites. M. 
Bergson a développé l’idée en ce qui concerne le comique. […] 
Même les faits économiques sont par tout un côté des phénomènes 
d’attente : la loterie, la spéculation, le crédit, l’escompte, la 
monnaie (dont on croit qu’elle courra) correspondent à des 
attentes159.  

 
 
Ces derniers énoncés suggèrent de chercher à comprendre à quelles 

conditions sociales, économiques, politiques, l’attente peut prendre la modalité 
de la confiance, et non pas son inverse, la défiance. Ainsi nous pourrons éclaircir 
de quelle manière la garantie de réciprocité peut être pensée en termes de 
confiance, plutôt que de contrainte. Le point est de comprendre pourquoi la 
confiance est la notion qui prédomine lorsque Mauss pense les formes de 
réciprocité à l’intérieur des sociétés contemporaines ou entre les nations, tandis 
que cette même notion tend à s’effacer lorsqu’il se penche sur les économies 
archaïques. Dans quelle mesure les formes de vie sociale caractéristiques des 
nations contemporaines induisent-elles des institutions propres à donner aux 
                                                 
158 Mauss 1969a [1934b] : 117.  
159 Mauss 1968a [1924b] : 307-308. 
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attentes des gens le contenu d’une confiance, en leurs partenaires d’échange, en 
leurs institutions, en leur monnaie ?  

Le principal écrit théorique de Mauss sur les sociétés contemporaines est 
son grand traité sur la nation, probablement rédigé en 1919 et 1920, mais resté 
inédit jusqu’en 1956. Il indique les processus économiques par lesquels de 
grandes unités territoriales et démographiques se sont constituées, en passant de 
l’économie familiale à l’économie urbaine puis nationale. Or le phénomène de la 
confiance, et même la volonté délibérée de produire et reproduire la confiance, 
est selon Mauss au cœur de ce processus de constitution de la nation : 

 
[…] considérons l’Europe (et l’Amérique du Nord) d’avant ou 

d’après-guerre. Elle était – elle est encore malgré tout – composée 
d’États relativement indépendants les uns des autres, dont le 
protectionnisme, les monnaies nationales, les emprunts et les 
changes nationaux exprimaient à la fois la volonté et la force de se 
suffire, et cette notion, inhérente à la monnaie, que l’ensemble des 
citoyens d’un État forme une unité où l’on a même croyance dans 
le crédit national, un crédit auquel les autres pays font confiance 
dans la même mesure où ils ont confiance dans cette unité160.  

 
 
Quels sont les mécanismes par lesquels se produisent et se reproduisent la 

volonté et la force de vivre ensemble, comment se produit, s’étend et se transmet 
cette confiance en la collectivité qui fait la nation ? De la réponse à cette 
question dépend la façon dont nous pourrons interpréter la dualité de traitement 
de la garantie de réciprocité dans les nations, c’est-à-dire principalement les 
sociétés contemporaines, d’une part, et les sociétés archaïques, d’autre part. 
Mais avant de passer à cette étude, il faut ici écarter un contresens possible et, 
pour ce faire, restituer la perspective plus large de l’histoire mondiale des 
échanges telle que la perçoit Marcel Mauss.  

Ce contresens consisterait à surinterpréter le verbe « se suffire » dans la 
citation précédente, et en inférer que, pour Mauss, la nation se caractérise par 
une tendance à l’autarcie. Tout au contraire, les ensembles nationaux semblent 
bien plutôt, pour Mauss, constituer une étape, un pont vers la mondialisation de 
l’économie. L’histoire économique est caractérisée, selon notre auteur, par une 
tendance marquée à étendre toujours plus loin les aires d’interdépendance, de 
commerce et de réciprocité. En d’autres termes, avec l’écoulement du temps 
historique, on voit s’accroître la taille des ensembles géographiques et 
démographiques à l’intérieur desquels les hommes se font confiance, intensifient 
leurs échanges, dans une tendance globale vers un marché mondialisé. Certes, 
Mauss n’ignore pas la réalité des échanges intersociaux dans les mondes 
                                                 
160 Mauss 1969b [1956] : 590. Pour le contexte de l’écriture de ce texte, et les raisons de sa non publication du 
vivant de Mauss : Fournier 1995b.  
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archaïques ; mais il insiste sur le fait qu’ils furent généralement limités à des 
biens précieux et à des objets techniques particulièrement perfectionnés ; 
l’histoire économique, selon lui, est marquée par une tendance constante à 
inclure de plus en plus, dans les échanges intersociaux, des biens d’usage 
courant, de sorte que l’interdépendance s’accroît entre les nations :  

 
[…] les relations entre sociétés ont été de tout temps, et avant 

tout commerciales. On sera peut-être étonné de cette assertion, mais 
nous ne connaissons pas de société si basse et si primitive, ou si 
ancienne qu’on se la peut figurer, qui ait été isolée des autres au 
point de ne pas commercer. Les Australiens commercent, à de 
longues distances. […] Les Mélanésiens, par exemple, sont des 
gens de grande navigation et des commerçants, et qui ont une 
monnaie. Les Najas aussi. Ce qu’a fait la civilisation au sens 
vulgaire du mot, c’est régler, multiplier, universaliser le 
commerce ; le faire passer du troc silencieux exceptionnel ou rituel, 
au troc libre, du troc à l’achat, de l’achat au marché, du marché 
colonial ou national au marché mondial. En fait, maintenant les 
économies nationales sont devenues si peu fermées qu’elles sont 
toutes fonction, non seulement les une des autres, mais mêmes, et 
pour la première fois dans l’histoire, absolue, d’une certaine 
tonalité du marché mondial, en particulier de celui des métaux 
précieux, étalon des valeurs. Nous reviendrons sur ce fait en grande 
partie résultat de la guerre, et plein d’enseignements. On voit 
simplement ici où il se situe ; il est au maximum d’une courbe dont 
l’origine coïncide avec celle des sociétés humaines. […] Le 
commerce était à l’origine avant tout celui d’objets magiques et 
religieux, monnaies ; celui d’objets techniques, et plus rarement 
d’objets de consommation. Les voyages que faisaient ainsi les 
instruments, ustensiles, armes, étaient fort grands. Des ateliers 
produisant telle ou telle catégorie de pointes, de flèches ou de 
haches, ont fonctionné en Europe préhistorique à des époques 
infiniment reculées ; et nous pouvons nous figurer à l’aide de 
documents australiens comment ce commerce fonctionnait, le 
prestige, souvent magique, qui en résultait pour la tribu détentrice, à 
la fois des matières premières et de la technique qui les transformait 
en outils.  

Ce côté commercial intersocial de la vie technique s’est 
développé au point qu’en Russie des Soviets de nos jours, le 
malheureux paysan, incapable de réparer ou d’entretenir mieux les 
instruments aratoires les plus vulgaires qui lui venaient tous de 
l’étranger, retourne progressivement à l’agriculture la plus 
primitive.  
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[…] Il n’y a guère eu de contrainte économique de cet ordre 
que depuis le développement des moyens de communication, 
maritimes et terrestres, celui des monnaies, et le développement 
d’un marché mondial161.  

 
 
 
Cette page appelle plusieurs remarques. Commençons par marquer 

quelques différences importantes avec les idées qui seront exposées, cinq ans 
après la rédaction de ce texte, dans l’« Essai sur le don ». Premièrement, comme 
on l’a déjà vu, ce dernier texte récuse les thèses de l’« économie naturelle » 
selon lesquelles le troc serait la forme première de circulation des biens : or, la 
page qui vient d’être citée semble toujours souscrire à cette idée ; et il est 
remarquable qu’elle ne mentionne pas les phénomènes de don. Il y a donc eu, 
sur ce point, une évolution notable de la pensée de Mauss entre 1920 et 1925. 
Deuxièmement, cette page présente le commerce et les relations commerciales 
intersociales comme un phénomène universel. « Commerce » est le terme 
générique qui subsume diverses modalités : troc rituel, troc libre, achat, marché 
national, marché mondial ; entre lesquelles le texte suggère l’existence d’une 
série évolutionnaire. Il y a, entre cette terminologie et celle de l’ « Essai sur le 
don », à la fois continuité et différence. Continuité : en effet, l’écrit de 1925 
continue d’employer le mot « commerce » et surtout le verbe « commercer » de 
cette façon polysémique, ces termes pouvant y renvoyer tantôt à des dons, ou à 
des échanges, des prêts, des marchés. Mais aussi différence : car, comme cela a 
été précédemment montré, l’« Essai sur le don » ne fait pas du marché une étape 
dans une série évolutionnaire, mais, tout au contraire, énonce (sans s’y attarder 
toutefois) que le marché est un phénomène universel, observable dans toutes les 
sociétés connues. Est-ce à dire que ce qui était désigné par « commerce » en 
1920, et alors distingué du marché (celui-ci n’en constituant qu’une des 
modalités possibles) est désigné par « marché » en 1925 ? Rien n’est moins 
certain. Il est en tout cas remarquable que l’« Essai sur le don » ne présente 
aucun énoncé indiquant une série évolutionnaire aussi strictement scandée que 
cette page de 1920.  

Il faut encore relever, dans cette page, la mention qui est faite de 
l’actualité, par l’allusion à l’immédiat après-guerre et la référence à la situation 
des paysans russes. Il y est dit que les économies nationales sont, plus qu’avant 
la guerre, dépendantes du contexte international. Mauss, comme il le confirmera 
par sa série d’articles sur les changes, pense qu’un des effets de la Grande guerre 
a été d’accroître l’interdépendance entre les économies européennes162. L’autre 

                                                 
161 Mauss 1969b [1956] : 611-613, italiques de F.A.  
162 Sur ce point, voir aussi « La nation et l’internationalisme » : « La guerre laisse les sociétés dans un état 
d’interdépendance économique absolue. Le marché mondial, surtout celui de l’or, n’a jamais tant dominé les 
marchés locaux » ; Mauss 1969b [1920] : 631. 
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mention de l’actualité consiste à dire que la paysannerie russe a tendance à 
involuer vers des formes primitives de production et d’économie163, en raison du 
fait qu’elle était dès avant dépendante techniquement des échanges 
internationaux. La rupture des échanges avec l’étranger, dans la Russie d’après 
la révolution, n’est donc nullement un contre-exemple à la thèse de Mauss, selon 
laquelle la tendance universelle est à la multiplication des échanges 
internationaux. La rupture entre la Russie et le commerce mondial n’a pu avoir 
ces effets catastrophiques et régressifs que parce que l’agriculture russe était 
déjà, selon Mauss, dépendante de l’étranger, avant la révolution et la guerre 
civile.  

Enfin, l’image de la courbe dont l’origine est celle des sociétés humaines 
et des premiers échanges intersociaux, et dont le maximum est le marché 
mondialisé, est tout à fait évocatrice. Elle indique une conception plutôt 
déterministe de l’histoire économique, qui ne sera pas explicitement reprise dans 
l’« Essai sur le don », pour la raison principielle que ce dernier texte s’attache 
beaucoup plus à marquer la persistance de l’archaïque qu’à exhiber une série 
évolutionnaire entre les diverses formes historiquement connues de circulation 
des richesses. Mais aucun énoncé de l’« Essai sur le don » n’infirme la thèse 
générale d’une tendance globale de l’histoire économique à multiplier, étendre 
et intensifier les échanges.   

Retenons donc que la pensée de Mauss, au début des années 1920, 
s’organise, comme l’expriment son étude sur la nation mais aussi ses Écrits 
politiques, autour de l’idée que la tendance de l’histoire économique mondiale 
est à l’extension des cercles de la réciprocité, et des ensembles territoriaux et 
géographiques à l’intérieur desquels les hommes commercent, et donc 
s’attendent à la réciprocité de la part d’autrui. En somme, l’histoire humaine est 
l’histoire de l’extension de la confiance entre les hommes.  

 
 

L’absence de l’État 
 
Ces précisions étant données, il faut en revenir au problème de la 

construction sociale de la confiance. Les textes de Mauss qui viennent d’être 
cités décrivent plus qu’ils n’expliquent les phénomènes de la confiance, et de 
l’extension de la réciprocité à des ensembles toujours plus vastes. Pour 
reprendre le cas de la nation, quels sont les procédés institutionnels par lesquels 
se constitue la confiance dans la monnaie, dans le crédit national, dans les 
institutions économiques ? Ce point doit être élucidé, aux fins de comprendre 
comment les gens sont amenés à croire que les engagements pris lors des 
contrats réels seront exécutés.   
                                                 
163 Voir les remarques de Mauss à ce sujet dans l’« Appréciation sociologique du bolchevisme » ; Mauss 1997 
[1924a] : 541.  
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Dans son étude sur la nation, Mauss distingue quatre types de sociétés : 
sociétés familiales, sociétés tribales, les peuples et les nations. Dans ce qui suit, 
nous allons concentrer l’étude sur les deux derniers genres de sociétés.  

Selon Mauss, tous deux se caractérisent par le fait qu’alors la société n’est 
pas segmentaire et qu’elle dispose d’un pouvoir central. La différence entre les 
« peuples » et les « nations » consiste en le fait que les premiers sont faiblement 
intégrés, et dotés d’un pouvoir qui reste extrinsèque à la société. A ce propos, 
Mauss reprend la distinction aristotélicienne entre ethnos et polis, et commente 
l’exemple donné par Aristote pour illustrer le premier cas : Babylone est un 
empire où la population admet les fluctuations politiques (changement de 
dynastie, perte d’une province, etc.) sans s’en mêler. 

 
Aristote disait que Babylone n’était guère à décrire comme 

une polis mais comme un peuple, un ethnos, car on dit que trois 
jours après sa prise, une partie de la ville ne s’en était pas encore 
aperçue. La solidarité nationale est encore en puissance, lâche en 
somme dans ces sociétés. Elles peuvent se laisser amputer, 
malmener, voire décapiter ; elles ne sont très sensibles ni à leurs 
frontières ni à leur organisation intérieure ; elles comptent des 
tyrans étrangers, des colonies étrangères, les assimilent, s’y 
assimilent ou se soumettent simplement. Elles ne sont ni vertébrées 
ni fortement conscientes ; elles ne sentent pas de peine à être 
privées même de leurs traits politiques et acceptent plutôt le bon 
tyran qu’elles n’ont le désir de se gouverner elles-mêmes164.  

 
 
Au contraire, les nations se caractérisent par la conscience que la société a 

d’elle-même, par la volonté de la population d’être partie prenante du pouvoir 
politique. En d’autres termes, dans le groupe des sociétés dotées d’un pouvoir 
central, Mauss insiste sur la différence entre des sociétés qui subissent ce 
pouvoir, d’une part ; et, d’autre part, les sociétés, seules propres à être appelées 
des nations, qui sont conscientes que ce pouvoir est et doit être le leur, et le 
veulent. Mais, ce faisant, Mauss passe rapidement sur le point commun entre ces 
deux groupes de sociétés : le fait, précisément, qu’elles sont dotées d’un pouvoir 
central.  

L’absence de détermination plus précise de ce en quoi consiste ce pouvoir 
central, et des modalités de sa genèse, se reflète dans l’indécision sémantique 
qui affecte, d’un texte à l’autre, le terme d’« État ». Ainsi, il arrive que le mot 
« État » paraisse synonyme d’« empire », et semble alors distingué du concept 
de nation ; c’est notamment le cas dans une conférence sur le problème de la 
nationalité, texte contemporain de l’étude, déjà mentionnée, sur la nation.  

                                                 
164 Mauss 1969b [1956] : 582.  
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Qu’on nous permette d’utiliser la distinction classique de 

Durkheim entre les sociétés « polysegmentaires » à base de clans, 
les sociétés tribales, d’une part ; et d’autre part les sociétés « non 
segmentaires » ou intégrées. Parmi celles-ci on a confondu 
(Durkheim et nous-mêmes avons aussi commis cette erreur) sous le 
nom de nation, deux sortes de sociétés qui doivent être distinguées. 
Dans les unes le pouvoir central est extrinsèque, superposé, souvent 
par la violence quand il est monarchique ; ou bien il est instable et 
temporaire quand il est démocratique. Celles-là ne méritent que le 
nom d’États, ou d’empires, etc. Dans les autres, le pouvoir central 
est stable, permanent ; il y a un système de législation et 
d’administration ; la notion des droits et des devoirs du citoyen et 
des droits et devoirs de la patrie s’opposent et se complètent. C’est 
à ces sociétés, que nous demandons de réserver le nom de nations. 
Aristote distinguait déjà fort bien les ethné des poleis par le degré 
de conscience qu’elles avaient d’elles-mêmes (1276,a, 28, etc.).  

Si l’on accepte cette définition, le nombre des nations devient 
singulièrement restreint. Elles apparaissent, surtout les grandes, 
comme de belles fleurs, mais encore rares et fragiles de la 
civilisation et du progrès humain. Les premières furent petites, ce 
furent les cités grecques. La première grande fut Rome. Depuis, je 
ne compte guère que sept ou huit grandes nations et une douzaine 
de petites dans toute l’histoire165.   

 
 
Dans cette page, le terme d’« État » est employé pour désigner des entités 

socio-politiques dotées d’un pouvoir central, mais où ce pouvoir est 
« extrinsèque » ; tandis que le mot « nation » désigne des entités dotées d’un 
pouvoir central qui, de plus, ont un système juridique déterminant précisément 
des droits et devoirs, aussi bien de l’individu vis-à-vis de la collectivité que de la 
collectivité vis-à-vis de l’individu. C’est un tel système juridique qui fait 
qu’alors l’individu est citoyen (et non simple sujet166), ce qui explique que 
Mauss réfère son concept de la nation à la notion aristotélicienne de cité 
(« poleis »). L’expression restrictive « celles-là ne méritent que le nom d’États, 
ou d’empires », appliquée aux sociétés dotées d’un pouvoir central 
« extrinsèque, superposé », à la différence des nations, suggèrent que les nations 
sont des États, avec quelque chose en plus : précisément, ce système juridique 
tel que l’individu y est citoyen. La nation semble alors être une sorte 
particulière, à l’intérieur du genre « État » ; l’idée étant que toute nation est un 
État, ou est dotée d’un État ; mais elle est, ou elle a aussi quelque chose de plus.  
                                                 
165 Mauss 1969b [1920] : 626-627. Italiques de l’auteur.  
166 Sur la distinction entre sujet et citoyen, voir Mauss 1969b [1920] : 592-593.  
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Dans son écrit sur la nation, Mauss s’exprime également sur cette même 
erreur qu’il attribue à lui-même et à Durkheim. Toutefois, le terme d’« État » ne 
s’en trouve pas clarifié. Parlant des Indo-Européens « à leur entrée dans 
l’histoire », l’auteur avance l’idée suivante :  

 
Il y avait chez eux, sinon partout, la réalité, du moins la 

possibilité d’un pouvoir central, archè, imperium. L’Amérique pré-
colombienne sur certains points, l’Amérique centrale et andine a 
connu des États de ce genre. A ce type de sociétés, comme à 
d’autres plus élevés, on a proposé de donner le nom de nations et je 
dois dire que nous-mêmes, Durkheim et moi, nous avons employé 
jusqu’à une date récente cette nomenclature […] Nous confondons, 
en effet, sous ce nom, des sociétés très différentes par leur rang 
d’intégration : d’une part, ce qu’Aristote appelait des peuples, des 
ethné, et d’autre part ce qu’il appelait des cités, poleis, et que nous 
appelons des États ou des nations. Distinguer les secondes est 
l’objet du présent travail […]167.  

 
 
Dans ce dernier passage, le terme d’ « État » est l’objet d’une hésitation 

sémantique qui peut passer inaperçue. Dans sa première occurrence, le mot 
désigne des entités socio-politiques dotées d’un pouvoir central, comme les 
empires précolombiens. Un tel emploi s’accorde à l’usage du mot « État » que 
nous avons élucidé dans le passage précédent, tiré de la conférence sur le 
problème de la nationalité. Mais la seconde occurrence du terme ne s’accorde 
pas avec cette détermination de la notion d’État. Car alors ce terme est posé en 
synonymie avec celui de « nation » : « […] des cités, poleis, et que nous 
appelons des États ou des nations ». Ici, à la différence de la première 
occurrence du mot, et à la différence du texte de la conférence, le terme 
d’ « État » est alors une autre manière de désigner ce qu’Aristote appelait 
« cité ».  

Quelle détermination du concept d’État faut-il choisir ? Faut-il réserver ce 
terme aux sociétés dotées d’un pouvoir central, que celui-ci soit ou non 
extrinsèque à la société, ou bien ne faut-il l’employer que pour les sociétés où 
l’individu est citoyen, grâce à un système juridique déterminant les droits et 
devoirs de l’individu et de la collectivité ?  

Cette question peut être posée sur deux plans différents. Celui de la 
terminologie propre à Mauss, d’abord : notre auteur est-il parvenu à une 
détermination plus fixe du concept associé au terme « État » ? Celui de nos 
propres intuitions, ensuite : quelles sont les sociétés qui nous semblent pouvoir  
être appelées « États », ou qui sont dotées d’un État ?  

                                                 
167 Mauss 1969b [1956] : 581.  
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L’État selon Marcel Mauss, et selon Max Weber 
 
Posons d’abord la question concernant la terminologie propre de Marcel 

Mauss. Dans son œuvre ultérieure à 1920, le concept d’État ne semble pas 
recevoir de détermination plus précise. Au contraire : le terme en vient à 
désigner simplement la structure de la société, et peut alors être appliqué aux 
sociétés « primitives » – celles-là même qu’aujourd’hui nous dirions volontiers 
« sans État ». Ainsi, dans le « Fragment d’un plan de sociologie générale 
descriptive », Mauss distingue trois groupes de faits sociaux : les faits 
morphologiques (démographie et géographie humaine) ; les faits linguistiques ; 
et enfin 

 
Tous ceux de la constitution, de la structure générale qui forme 

– et informe – une société définie : autrement dit l’État.   
 
 
Un peu plus loin, cette même idée est précisée de la manière suivante : 

dans les sociétés archaïques, 
 

[…] les institutions, les coutumes et les idées concernant l’État 
sont beaucoup moins précises que dans nos sociétés à nous. L’État 
– qui est fortement différencié de la vie générale de la société, chez 
nous – dans les sociétés archaïques, au contraire, ne constitue guère 
que l’ensemble des phénomènes généraux qu’en réalité il 
concrétise : cohésion, autorité, tradition, éducation, etc. Il est 
encore presque un fait de morale et de mentalité diffuse168.  

 
 
Dans ces propos, le terme d’ « État » paraît signifier l’idée de structure 

sociale, ou d’organisation politique quelles qu’elles soient – non pas une forme 
spécifique de celles-ci. Pour comprendre de tels textes, il faut, croyons-nous, 
mesurer l’écart entre le concept maussien de l’État et celui de Max Weber, tel 
                                                 
168 « Fragment d’un plan de sociologie générale descriptive. Classification et méthode d’observation des 
phénomènes généraux de la vie sociale dans les sociétés de types archaïques (phénomènes généraux spécifiques 
de la vie intérieure de la société) », Mauss 1969b [1934a] : 302-354 ; ici p. 308 et p. 310.  Pour un usage 
semblable du mot « État », on peut également citer, tiré de « La cohésion sociale dans les sociétés 
polysegmentaires » (Mauss 1969b [1932] : 11-26, ici p.13), le passage suivant : « Dans les sociétés 
polysegmentaires à deux segments, les plus simples qu’on puisse supposer, il est difficile de comprendre 
comment l’autorité, la discipline, la cohésion s’établissent, puisqu’il y a deux clans et que la vie organique du 
clan A n’est pas celle du clan B. Et par exemple, en Australie (Victoria, Nouvelle-Galles du Sud) celle de la 
phratrie Corbeau n’est pas celle de la phratrie Aigle Faucon. […] La souveraineté de la tribu, les formes 
inférieures de l’État règlent […] les oppositions que nous allons voir maintenant : celles des sexes, des âges, des 
générations et des groupes locaux ». Italiques de F. A. 
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qu’il l’a exposé dans son ouvrage Économie et société, publié de façon 
posthume. C’est parce que la définition weberienne de l’État semble, de toutes 
celles qui ont été proposées par la sociologie et la théorie politique, être 
aujourd’hui l’une des plus généralement acceptées, que nous nous y attarderons 
pendant quelques pages. Notre but est de la contraster avec la conception de 
l’État que l’on trouve chez Mauss, aux fins de clarifier les difficultés afférentes à 
la compréhension de la construction sociale de la confiance et de la garantie de 
réciprocité, selon la diversité des institutions politiques observables à travers les 
époques et les sociétés. Max Weber a écrit, en des lignes demeurées célèbres : 

 
Nous dirons d’un groupement de domination qu’il est un 

groupement politique lorsque et tant que son existence et la validité 
de ses règlements sont garanties de façon continue à l’intérieur d’un 
territoire géographique déterminable par l’application et la menace 
d’une contrainte physique de la part de la direction administrative. 
Nous entendons par État une « entreprise politique de caractère 
institutionnel » lorsque et tant que sa direction administrative 
revendique avec succès, dans l’application des règlements, le 
monopole de la contrainte physique légitime. – Nous dirons qu’une 
activité sociale, et tout particulièrement une activité de groupement, 
est « orientée politiquement » lorsque et tant qu’elle a pour objet 
d’influencer la direction d’un groupement politique, en particulier 
l’appropriation, l’expropriation, la redistribution ou l’affectation 
des pouvoirs directoriaux. 169  

 
 
L’État est donc défini par Weber en le différenciant du groupement 

politique, d’une part, et de l’activité sociale orientée politiquement, d’autre part. 
La première distinction permet de différencier l’État de collectivités humaines 
qui ont une cohésion normative et un contrôle sur un territoire, sans toutefois 
constituer des États. La locution de « direction administrative »  (der 
Verwaltungsstab), appliquée à des collectivités humaines qu’il s’agit de 
différencier de l’État est certainement de nature à atténuer cette distinction, et 
peut laisser le lecteur perplexe.  

Toutefois, l’idée principale de Weber semble être qu’il y a avantage à ne 
pas qualifier d’« État » toutes les collectivités humaines dotées de cohésion 
normative et d’un territoire contrôlé. Seules les collectivités humaines où existe 
une instance qui est seule à disposer du droit d’exercer la contrainte physique 
                                                 
169 Weber 1995 [1956] vol. I : 96-97. Italiques de l’auteur. Sur la question très débattue des rapports de l’école de 
sociologie française et des disciples de Durkheim aux travaux de Max Weber, la bibliographie est abondante. 
Quelques écrits de Weber ont été recensés dans L’Année sociologique par François Simiand, mais il ne semble 
pas que la théorie weberienne de l’État ait été connue de Mauss et ses compagnons. Ce n’est qu’après sa mort 
que, hors d’Allemagne, Weber a progressivement été reconnu comme sociologue, et non seulement comme 
économiste. On trouvera des renseignements sur ce point in Mucchielli 1998 : 506-507 ; 531-532.  
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doivent, si l’on suit la définition de Weber, être considérées comme dotées d’un 
État.  

Et cette propriété distingue également l’État d’autres formes de 
groupements sociaux (c’est la deuxième distinction) ayant une activité orientée 
politiquement, comme le sont certainement les partis politiques, et probablement 
nombre de corporations, groupes d’intérêts, clubs, sociétés secrètes, groupes 
révolutionnaires armés ou non, ou syndicats. Comme l’État, de tels groupes 
s’emploient à exercer une influence, à prendre ou à conserver le pouvoir sur un 
groupement politique ; mais ils n’ont pas le droit d’exercer la contrainte 
physique (dans le cas des sociétés dotées d’un État) ; ou alors il existe, dans la 
société où ils exercent leurs activités, d’autres groupes ayant le droit d’exercer la 
violence (dans le cas des sociétés sans État).  

Dans cette perspective, l’État n’est donc ni un simple groupement 
politique, ni un simple groupe dont l’activité est orientée politiquement. Car, 
dans le concept qu’en élabore Weber, l’État dispose d’un trait distinctif par 
rapport à ces deux autres concept : il est l’instance qui, dans une société donnée, 
dispose du monopole du droit d’exercer la contrainte physique, si du moins la 
société en question contient une telle instance, ce qui n’est pas nécessairement le 
cas. 

Lorsque Max Weber parle de la « contrainte physique légitime », il faut 
sans doute comprendre (tous les interprètes de Weber paraissent d’accord sur ce 
point) : la contrainte physique réputée légitime dans la société étudiée. Les 
formes de violence tenues pour légitimes dans une société ne le sont pas 
nécessairement dans une autre. N’importe quel livre d’histoire de l’Antiquité 
romaine nous apprend, par exemple, que certaines formes de violence tenues 
pour légitimes aux temps de Cicéron ne sont plus reconnues comme telles 
aujourd’hui : ainsi la violence du maître sur son esclave. Dans nos sociétés 
contemporaines d’Occident, il n’y a guère que la contrainte physique exercée 
par des commis de l’État dans l’exercice de leurs fonctions, et dans le respect 
d’un certain nombre de règles et procédures, qui soit tenue pour légitime, ou du 
moins qui fasse l’objet d’un consensus assez général sur sa légitimité.  

Remarquons que le texte de Weber ne suppose pas que la légitimité de 
telle ou telle forme de contrainte physique suppose nécessairement une 
validation en termes juridiques, au sens strict de ce dernier terme. Il peut s’agir 
d’une légitimité fondée sur la coutume ou les mœurs ; du moins rien, dans cette 
page de Weber, ne permet d’exclure un tel fondement pour la légitimité de telle 
ou telle forme de contrainte physique.  

Aussi, nous pouvons dire que la Germanie dont nous parle Tacite, ou 
encore l’Islande telle qu’elle fut dépeinte par les sagas, sans doute aussi la 
société scandinave où fut rédigé l’Havamál, sont des sociétés constituant des 
groupements politiques (il y a à la fois une cohésion normative – des coutumes 
généralement observées et ayant force de droit – et contrôle d’un territoire 
géographiquement déterminé) qui ne sont pas dotés d’un État : la coutume de la 
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vendetta, dans l’Islande des sagas par exemple170, suffirait à attester que la 
contrainte physique légitime ne fait pas l’objet d’un monopole, et que les 
moyens d’exercer la violence sont dispersés dans la population, non pas 
concentrés chez un corps de spécialistes hiérarchiquement et réglementairement 
contrôlés. 

On serait pourtant porté à dire que la république romaine constituait un 
État, alors même que, ainsi que nous venons de le voir, y étaient tenues pour 
légitimes des formes de violence exercées par toutes sortes de gens (les maîtres 
sur les esclaves, les pères sur les fils et les filles). A cet égard, on peut dire qu’il 
n’y avait pas, dans la Rome de Caton ou de Cicéron, d’instance disposant du 
monopole de la contrainte physique légitime. On en conclura que la république 
romaine ne constituait pas un État : ce qui semble paradoxal, dans la mesure où 
celle-ci a précisément constitué l’un des principaux modèles de l’État pour 
nombre de législateurs, à des époques variées171.    

Ce paradoxe est résolu dès lors qu’on prête attention, quelque pages plus 
loin, à la suite des considérations de Weber sur les concepts de groupement 
politique et d’État.  

 
La violence [Gewaltsamkeit] n’est naturellement ni l’unique 

moyen administratif ni même seulement le moyen normal d’un 
groupement politique. En effet, les dirigeants se sont au contraire 
servis de tous les autres moyens possibles en général pour mener à 
bonne fin leurs entreprises. Cependant la menace et, 
éventuellement, l’application de la violence en est assurément le 
moyen spécifique et partout elle est, en cas de défaillance des autres 
moyens, l’ultima ratio. Ce ne sont pas seulement les groupements 
politiques qui ont utilisé ou qui utilisent la violence comme moyen 
légitime, mais aussi les clans [Sippe], les communautés familiales, 
les corporations, et au Moyen Age, suivant les circonstances, tous 
ceux qui avaient le droit de porter les armes. Ce qui caractérise le 
groupement politique, outre la possibilité d’utiliser la violence (du 
moins aussi) pour garantir ses règlements, c’est le fait qu’il 
revendique la domination de sa direction administrative et de ses 
règlements sur un territoire et qu’il la garantit par la violence. 
Partout où un groupement utilisant la violence répond à cette 
caractéristique, nous l’appellerons dans cette mesure un 
groupement politique – qu’il s’agisse d’une communauté rurale ou 

                                                 
170 Voir par exemple la « Saga de Njàll le Brûlé », traduite et présentée par Régis Boyer dans le volume Sagas 
islandaises de la bibliothèque de la Pléiade (1987 : 1204-1502).  
171 On pense bien sûr en premier lieu aux révolutionnaires français, ainsi qu’aux juristes et législateurs de 
l’Empire napoléonien. Une étude de référence pour ce qui concerne l’importance des modèles institutionnels 
antiques dans le moment révolutionnaire français est la « Tradition de la démocratie grecque », que Pierre Vidal-
Naquet a donné en préface à la traduction française du livre de Moses Finley Democracy Ancient and Modern 
(Finley 1976 [1973b]).  
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même de communautés domestiques particulières ou de 
groupements comme les corporations et les syndicats (les 
« conseils »).172  

 
 
Weber précise donc que c’est la conjonction de la possibilité de l’usage de 

la violence (donc son usage potentiel, non pas réel) et de la prétention à faire 
respecter les mêmes règles sur tout un territoire qui définit un groupement 
politique. L’usage de la violence à l’intérieur d’une domesticité ne suffit donc 
pas à faire de celle-ci un groupement politique, au sens que cette dernière 
locution revêt chez Max Weber.  

Mais cette conjonction fait aussi apparaître les États, tel qu’ils sont définis 
par Weber, ou du moins les sociétés pourvues d’un État, comme des 
groupements politiques. A propos de la notion de monopole de la violence 
légitime, Weber ajoute :  

 
 
Il convient de définir le concept d’État conformément à son 

type moderne – car par son développement achevé il est 
absolument moderne – mais également en faisant abstraction du 
contenu des fins variables que nous vivons précisément de nos 
jours. Ce qui est formellement caractéristique de l’État 
contemporain, c’est une réglementation administrative et juridique, 
modifiable par des lois, d’après laquelle s’oriente l’activité de 
groupement de la direction administrative (également réglementée 
par des lois) et qui revendique une validité non seulement pour les 
membres du groupement – qui y sont en substance incorporés par 
naissance – mais aussi, dans une large mesure, pour toute l’activité 
qui se déroule dans les limites du territoire qu’il domine (par 
conséquent conformément à l’institution territoriale). Il se 
caractérise en outre par le fait qu’il n’existe de nos jours de 
violence « légitime » que dans la mesure où l’ordre étatique la 
permet ou la prescrit (en tant qu’elle laisse par exemple au père de 
famille « le droit de châtier », vestige d’un antique droit propre à 
user de la violence jusqu’à disposer de la vie des enfants et des 
esclaves). Cet aspect du monopole de la violence réservé à la 
domination étatique est une caractéristique aussi essentielle de sa 
condition présente que son caractère d’ « institution rationnelle » ou 
d’ « entreprise » continue.173  

 
 

                                                 
172 Weber 1995 [1956] vol. I : 97-98. Italiques de l’auteur.  
173 Weber 1995 [1956] vol. I : 99.  
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Dans ce passage transparaît la méthode carctéristique de Weber, 
consistant à constituer théoriquement un objet idéal-typique, regroupant les traits 
caractéristiques d’une série d’objets dont aucun en particulier ne contient en 
propre la totalité de ces traits caractéristiques et rien qu’eux. En d’autres termes, 
Weber propose de constituer le concept d’État à partir de la forme qui paraît la 
plus aboutie de ce type de structure sociale, en l’occurrence, l’État moderne tel 
qu’il s’est élaboré dans la période contemporaine. Or, selon Weber, deux traits 
sont particulièrement frappants dans les États modernes. 

Le premier consiste en une tendance à soumettre le fonctionnement 
étatique à des réglementations administratives et juridiques, ce qui a 
certainement comme corrélat le fait que le fonctionnement de l’État est de moins 
en moins affecté par la personnalité des agents qui y accomplissent telle ou telle 
tâche. L’État se dépersonnalise à mesure qu’il se bureaucratise, de sorte que la 
fonction subsiste indépendamment de l’agent qui l’occupe, celui-ci contribuant 
de moins en moins à créer celle-là.  

Le second trait important est que les modalités d’exercice de la violence 
tenues pour légitimes, en dehors de celle qu’opèrent les agents de l’État dans le 
cadre des réglementations administratives et juridiques régissant le 
fonctionnement étatique, sont de moins en moins nombreuses, et tendent à 
disparaître. Dès lors, la violence privée réputée légitime (du maître sur ses 
dépendants, du père sur ses enfants, etc.) ne persiste qu’au titre de survivance de 
coutumes plus anciennes que la formation de l’État, d’après cette argumentation 
de Weber.  

Remarquons au passage combien la conception weberienne de l’État 
paraît se situer dans la filiation de celle de Hobbes. En effet, ce dernier auteur 
avait déjà pensé le Léviathan comme monopolisateur du droit d’exercer la 
violence. Toutefois, Weber se sépare de la pensée de Hobbes et de la tradition de 
philosophie politique issue du Léviathan sur un point décisif, puisque le 
sociologue allemand ne suppose aucun contrat social à l’origine de l’État.  

 
Il faut en conclure que Max Weber nous donne, dans ces pages, un 

concept graduel de l’État. Plus la concentration du droit d’exercer la violence 
est importante et restreinte à une seule instance sociale, plus cette instance 
mérite d’être appelée un État. Entre la complète dissémination de ce droit dans 
l’espace social, d’une part, et son monopole total par une seule instance, d’autre 
part, il existe une série de gradations possibles, et toutes sortes de transitions 
infinitésimales de l’un à l’autre pôle.  

Si ces remarques sont justes, on peut donc dire que la république romaine 
antique était un État, mais elle l’était moins que nos États d’Occident au XX° 
siècle, dans la mesure où la société romaine antique laissait proliférer en dehors 
de l’État un plus grand nombre de modalités de violence considérées comme 
légitimes par cette même société. En d’autres termes, une société peut avoir un 
caractère plus ou moins étatique, selon le degré de concentration ou de 
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dispersion du droit d’exercer la violence que l’on peut observer dans cette 
société. La conceptualisation de l’État chez Max Weber permet donc de penser 
des formes sociales plus ou moins étatiques, ainsi des formes sociales que l’on 
pourrait dire semi-étatiques.  

Nous examinerons dans un chapitre ultérieur la question de savoir si la 
seule dimension de la violence légitime est apte à décrire adéquatement l’État. Il 
se pourrait, en effet, qu’un groupement politique, en même temps, parce que et 
pour qu’il puisse monopoliser le droit d’exercer la violence, soit aussi, de fait, 
amené à monopoliser d’autres choses, et d’autres droits que celui d’exercer la 
violence.  

 
Après ce détour par la conception de l’État chez Max Weber, souvent 

déterminante dans la sociologie et la science politiques actuelles, revenons à la 
pensée de Mauss. Dans sa conférence sur le problème de la nationalité, lorsque 
Mauss caractérisait comme État toute entité socio-politique dotée d’un pouvoir 
central (que celui-ci soit ou non extrinsèque à la société), Mauss prenait le mot 
« État » dans un sens assez proche de Weber ; mais cette option ne semble pas 
avoir duré dans ses choix terminologiques, comme en témoignent les deux 
citations du « Fragment d’un plan de sociologie générale descriptive » faites ci-
dessus, et dans lesquelles nous avons relevé que le mot « État » est alors 
pratiquement synonyme de locutions telles que « organisation sociale » ou 
« ensemble des structures sociales ». On est donc fondé à dire que Marcel Mauss 
n’a accordé qu’une attention relativement secondaire à la notion d’État (et ceci 
est particulièrement notable si l’on compare quel fut, dans sa pensée, le sort 
d’autres notions, la nation par exemple, qui furent élaborées bien plus 
explicitement) et n’en a pas construit un concept déterminé.  

 
Cette sorte d’absence de l’État dans la pensée de Mauss peut être 

comprise, si l’on suit sa réflexion sur la nation. Ce qui intéresse Mauss dans les 
nationalités et des nationalismes, c’est le fait que ces sociétés sont dotées d’une 
conscience collective relativement exceptionnelle dans l’histoire. En effet, le 
point important pour Mauss semble être qu’en celles-ci, la population manifeste 
la volonté de faire sien le pouvoir politique, et non plus d’y être simplement 
soumise :  

 
Nous entendons par nation une société matériellement et 

moralement intégrée, à pouvoir central stable, permanent, à 
frontières déterminées, à relative unité morale, mentale et culturelle 
des habitants qui adhèrent consciemment à l’État et à ses lois174.  

 
 

                                                 
174 Mauss 1969b [1956] : 584.  
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 C’est ce qu’exprime sans ambiguïté la réflexion de Mauss sur le contrat 
social. Celui-ci, dans la pensée de Mauss, paraît moins l’acte fondateur de l’État, 
tel que chacun se dépossède de sa capacité ou de son droit à exercer la violence, 
que le moment toujours à réitérer qui constitue le propre de la citoyenneté, c’est-
à-dire des nations :  

 
La notion de patrie symbolise le total des devoirs qu’ont les 

citoyens vis-à-vis de la nation et de son sol. La notion de citoyen 
symbolise le total des droits qu’a le membre de cette nation (civils 
et politiques, s’entend). […] Le citoyen participe à l’élaboration des 
lois, aux progrès de la religion, des sciences, des beaux-arts. Il n’est 
plus un conscrit du roi, mais un volontaire ou un soldat de la 
République d’un libre pays. Et la société tout entière est devenue à 
quelque degré l’État, le corps politique souverain ; c’est la totalité 
des citoyens. C’est précisément ce qu’on appelle la Nation, cette 
chose que l’Anglais s’imagine avoir été créée par la Grande Charte, 
et qui fut réellement créée aux États-Unis en 1777 par le Congrès 
de Richmond, et au Champ-de-Mars lors de la journée de la 
Fédération. Même ces sortes de rituels du pacte, imitation des 
théories du Contrat social, sont l’expression voulue de cette idée 
que la Nation, ce sont les citoyens animés d’un consensus. Et 
inversement ces théories du Contrat général qui sont à la base des 
droits et des théories anglaise ou suisse ou française et l’expression 
de cette valeur du contrat, de la loi, sont simplement la traduction 
philosophique d’un état de fait. Les philosophes généralisèrent dans 
le passé et dans le futur un état conçu comme originel et comme 
souhaitable, mais dont, en fait, Hobbes, Locke et les radicaux, et 
Montesquieu voyaient l’exemple fonctionner en Angleterre, et dont 
Rousseau apportait le modèle de Genève. L’idée-force d’une nation 
s’est hypostasiée en termes patriotiques et civiques, métaphysiques 
et juridiques. Mais elle est l’œuvre spontanée de générations qui ont 
étendu au peuple, par le moyen du système de la délégation 
populaire et parlementaire, le partage de la souveraineté et de la 
direction175.  

 
 
Ce texte contient l’une des rares allusions de Mauss à l’œuvre de Hobbes 

et aux théories du contrat social. Elle traite celles-ci comme des rationalisations 
a posteriori et universalisantes de pratiques sociales et politiques qui les ont 
précédées, telles que l’élection de représentants mandatés par les citoyens, et les 
délibérations collectives précédant les décisions politiques ou juridiques.  

                                                 
175 Mauss 1969b [1956] : 593. 
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Mais en ne distinguant pas les différentes théories du contrat social, il 
semble qu’ici Mauss associe univoquement l’idée de pacte social à celle de 
démocratie. En effet, il caractérise les diverses théories du contrat social comme 
étant des rationalisations de pratiques de partage de la souveraineté et du 
pouvoir de décision politique. Il semble, de ce fait, effacer les spécificités de 
chacun des théoriciens qu’il cite, et notamment celles de Hobbes. Car le moment 
du contrat social, chez Hobbes, ne caractérise pas un partage de souveraineté, 
mais bien plutôt la création de la souveraineté, chacun renonçant à l’usage de la 
force au profit d’une instance tierce, extérieure aux agents contractants, qui 
seule aura le droit d’exercer la force et de régler par la force les litiges entre 
particuliers, notamment en cas de non respect des obligations prises lors d’un 
contrat entre particuliers. En ce sens, le contrat social chez Hobbes ne fonde pas 
quoi que ce soit comme une instance démocratique de délibération et législation, 
mais une entité qui centralise les moyens d’exercer la violence.  

On peut donc dire que, dans sa compréhension du contrat social, Mauss 
est beaucoup plus proche de Rousseau que de Hobbes, en tant qu’il assimile le 
contrat à une participation à la souveraineté et à la décision politique – ce qui 
revient à fonder une institution démocratique, mais non exactement un État – et 
non à un transfert par chacun de son droit à exercer la force à la condition que 
tous les autres en fassent autant, au profit d’une seule instance centralisant les 
moyens de la violence – ce qui revient à fonder un État, mais non exactement 
une institution démocratique. En somme, Mauss pense le contrat social comme 
fondateur de la citoyenneté et de la nation (au sens qu’il donne à ce dernier mot), 
non comme fondateur de l’État.  

 
Qu’en est-il maintenant de nos intuitions sémantiques sur le terme 

d’ « État » ? Pour quelles sortes d’entités socio-politiques sommes-nous 
disposés à parler d’ « État », et dans quels cas sommes-nous enclins à dire 
qu’une société est sans État ?  

Parlant des cas où le pouvoir central est extrinsèque à la société, Mauss 
écrit :  

 
Ces pays sont au fond intégrés, administrés ; ils ne sont pas 

administrés par les intéressés eux-mêmes. La loi n’y fut pas l’œuvre 
des citoyens, indifférents à ce qui n’était pas leurs coutumes locales 
ou leurs intérêts paroissiaux. […] Le roi de France dans son Louvre 
ou son Vincennes, celui de l’Angleterre dans sa Tour de Londres, le 
tsar dans son Kremlin, sont des héritiers de cette instabilité, de cette 
séparation du souverain et du citoyen qui, à notre avis, caractérise 
les États non encore parfaitement intégrés, qui ne méritent pas le 
nom de nation176.  

                                                 
176 Mauss 1969b [1956] : 583-584. 
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L’usage du terme « État » dans ce passage paraît conforme aux intuitions 

courantes. En effet, il y a bien eu un État sous la monarchie française, au sens où 
existaient un pouvoir central et une administration. Le fait que ceux-ci n’aient 
pas été « l’œuvre des citoyens » n’empêche pas qu’il y ait eu, dans de telles 
sociétés, un État.  

Mais en l’absence de ce pouvoir central et de cette administration, nous ne 
sommes guère portés à parler d’État. Contrairement à l’usage du mot « État » 
que Mauss fait en 1934 dans son « Fragment d’un plan de sociologie 
descriptive », nous ne considérons pas que toutes les sociétés sont dotées d’un 
État, et nous ne tenons pas ce terme pour synonyme de « structure sociale ». Par 
exemple, il semble contre-intuitif de dire que les peuples natifs d’Amazonie 
forment des États ; et il en va de même pour les Eskimos ou les Aborigènes 
d’Australie avant la colonisation. Il y a État lorsqu’il y a pouvoir central, 
administration, concentration de forces armées, collectes fiscales, concentration 
du droit à dire le droit. A cet égard, il semble que nous soyons spontanément 
hobbesiens (ou weberiens, s’il arrive que nous ayons des réticences pour l’idée 
de contrat social). Somme toute, nous désignons plus ou moins par le mot 
« État » ce que Hobbes appelait « Léviathan ».  

 
La polysémie du terme « État » se conjugue chez Mauss à l’absence de 

développements substantiels consacrés à la genèse et aux modalités des 
différents composants de ce que notre auteur appelle le « pouvoir central » : 
mise en place et maintien d’une administration fiscale, permettant d’alimenter 
les institutions et de garantir leur stabilité, concentration de forces armées, 
monopole de la monnaie, monopole du droit à dire le droit. En d’autres termes, 
on ne repère pas, chez Mauss, de théorisation explicite des processus 
monopolistiques qui caractérisent la formation d’un pouvoir central, c’est-à-dire 
d’un État.  

Or ce sont ces mêmes processus de monopolisation qui ont permis, selon 
toute vraisemblance, de construire des attentes nouvelles chez les individus qui 
étaient sujets à ces pouvoirs monopolisés – qu’ils en soient les sujets, ou qu’ils 
s’en veulent les acteurs. Attentes nouvelles et inédites dans l’histoire antérieure 
de l’humanité, que, par exemple, celle du retour périodique des collecteurs 
d’impôts ; d’avoir à payer des octrois et droits de douane en tel ou tel point de 
passage ; d’être protégé contre brigands et agresseurs, lors même qu’on ne 
dispose pas d’une parentèle étendue et armée pour ce faire. Ces attentes, qui sont 
socialement constituées par le fait même de l’existence d’un État, sont 
également matrices de confiances autrement empêchées. La confiance en 
l’appareil répressif de l’État permettant, par exemple, de prendre plus de risques 
pour aller commercer loin de chez soi, ou pour prêter de l’argent à des inconnus.  

Ces dernières remarques reviennent à suggérer l’idée, sur laquelle nous 
reviendrons longuement, que l’État est une condition nécessaire pour l’existence 
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du marché, si l’on prend ce terme au sens d’un ensemble d’échanges entre des 
gens qui n’ont entre eux aucun contact préalable à l’acte d’échanger. L’État rend 
le marché possible, parce que les moyens de répression des mauvais payeurs 
dont dispose l’État sont tels que celui-ci peut garantir les engagements pris entre 
deux individus qui ne se connaissent pas l’un l’autre. La connaissance préalable 
à l’échange du partenaire échangiste n’est, s’il existe un État, plus nécessaire 
pour faire confiance au partenaire échangiste, ou, mieux : si l’on peut avoir 
confiance en l’État pour faire payer les mauvais payeurs, on peut se dispenser de 
connaître personnellement son partenaire échangiste ou la parentèle de celui-ci. 

En d’autres termes, du point de vue des garanties de la réciprocité qui font 
que les obligations constituées par les contrats réels entre particuliers sont 
exécutées, la distinction que fait Mauss entre les sociétés à pouvoir extrinsèque, 
d’une part, et les sociétés de citoyens (les nations), d’autre part, paraît 
relativement secondaire. Il semble donc que, pour n’avoir pas théorisé la genèse, 
les modalités et les similitudes entre les différentes sociétés dotées d’une 
instance concentrant (et monopolisant tendanciellement) le droit d’exercer la 
violence (que ces sociétés soient ou non des sociétés de citoyens), Mauss n’a pas 
pu expliquer le phénomène qu’il décrivait et qu’il présentait comme l’axe 
fondamental de l’histoire économique générale : l’extension toujours plus 
importante et l’intensification du commerce intra- et intersocial, c’est-à-dire des 
aires de réciprocité et d’interconfiance.  

Cette même lacune théorique explique peut-être également que Mauss 
n’ait pas pu se doter d’un concept stable du marché, dont nous avons déjà relevé 
les variations entre 1920 et 1925 – et cela, alors même que notre auteur avait 
repéré, sans peut-être en tirer toutes les conséquences théoriques, combien 
l’instabilité des institutions étatiques avaient, en Russie, contribué à restreindre 
le champ des réciprocités commerciales et des échanges marchands. En effet, 
Mauss avait en ce cas expliqué que, de fait, l’instabilité du pouvoir central, 
l’incapacité de celui-ci à pacifier l’espace social, à stabiliser et garantir les 
attentes des particuliers (attentes qui, nous l’avons vu, font la vie des sociétés) 
est dévastatrice dans la sphère économique, puisqu’une telle situation empêche 
notamment la confiance en l’exécution des engagements de réciprocité pris lors 
des contrats entre particuliers. 

 
 

La contrainte et la confiance 
 
Nous pouvons désormais, après ce long détour, revenir à l’« Essai sur le 

don ». Car, ayant repéré cette absence, chez Mauss, d’une théorisation des 
processus de monopolisation du droit et des moyens d’exercer la violence 
(processus qui font les États, comme l’ont vu, chacun dans sa perspective 
propre, aussi bien Hobbes que Weber), nous pouvons aussi mieux comprendre la 
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dichotomie déjà signalée entre le traitement maussien de l’obligation de 
réciprocité dans les sociétés contemporaines, d’une part, et dans les sociétés 
dites « archaïques », d’autre part. Concernant les premières, Mauss pose le 
problème en termes de confiance, et, pour les secondes, en termes de contrainte. 
Mais c’est ne pas voir que la confiance est toujours aussi un produit de la 
contrainte.  

Les pages précédentes ont déjà relevé que le Léviathan de Hobbes a pour 
caractéristique principielle le monopole des moyens de la violence et, plus 
encore, du droit de l’exercer, ce qui fait qu’il peut garantir l’exécution des 
engagements pris dans les contrats entre particuliers. Mauss a nettement montré 
que, dans les sociétés qu’il dit « archaïques » ou « primitives », il y a des 
engagements ayant force exécutoire, et des garanties pour l’exécution de tels 
engagements entre particuliers. Mais nous avons également remarqué que Mauss 
n’apporte pas de réponse nette à la question de savoir quelles sont les garanties 
que ces sociétés fournissent à l’exécution de ces engagements. Ce qui fait que 
« l’obligation de rendre » est suivie d’effet, ce sont, à lire l’« Essai sur le don », 
divers éléments regroupés sous la rubrique générale de « contrainte » ou de 
« force » :  

 
(i) contrainte par la force de la magie (ou de la croyance en la magie) ;  
(ii) contrainte induite par la perte de prestige et de crédit social au cas où 

l’on ne rendrait pas ;  
(iii) contrainte physique de l’esclavage pour dettes.  
 
Cette théorisation de l’obligation de rendre et de ses garanties coexiste, à 

l’époque même de la rédaction de l’« Essai sur le don », avec une autre 
théorisation de la réciprocité, d’un genre bien différent, s’agissant des sociétés 
contemporaines : celles qui se formule, non en termes de contrainte, mais de 
confiance. Pourquoi ce double traitement ? C’est, pensons-nous, en raison de 
l’absence d’une conception adéquate de l’État. En effet, penser l’État en termes 
hobbesiens (c’est-à-dire comme concentration des moyens de la violence qui 
permet de garantir les engagements pris dans les contrats entre particuliers – 
fussent-ils des inconnus l’un pour l’autre, comme c’est parfois le cas sur les 
marchés) permet immédiatement de remarquer que la contrainte n’est pas non 
plus absente des contrats entre particuliers dans les sociétés modernes.  

Car, en cas de non respect des engagements pris lors des contrats, il peut y 
avoir recours à la menace de contrainte, voire à la contrainte exercée par 
l’appareil d’État. La confiance entre les partenaires échangistes est, à cet égard, 
au moins pour partie, un effet de cette possibilité de la contrainte exercée par 
l’État en cas de non respect des engagements pris dans les contrats entre 
particuliers. Cette détermination du concept d’État permet en outre de mieux 
préciser le concept de marché, qui dès lors n’apparaît plus comme simple 
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synonyme de l’échange177 ; ce qui conduit, par induction, à rejeter la thèse 
maussienne de l’universalité du marché. S’il est exact que l’État, comme cela 
vient d’être indiqué, est indispensable à l’existence du marché, alors il doit y 
avoir des sociétés sans marché puisqu’il y a des sociétés sans État. Nous 
reviendrons plus en détail sur cette connexion entre État et marché, notamment 
dans le chapitre III de la présente étude.  

La distinction entre la plupart des sociétés qu’étudie Mauss dans l’« Essai 
sur le don » (Samoans, Maori, Trobriandais, Amérindiens de la côte nord-ouest, 
etc.), d’une part, et les sociétés dont il parle dans ses Écrits politiques, d’autre 
part, est donc essentiellement relative à ce point : l’absence ou la présence de 
quelque chose comme un État. Mais cette distinction occulte le fait que, dans les 
deux cas, il y a bien, au fondement de l’exécution des engagements de 
réciprocités entre particuliers, la contrainte, ou du moins la possibilité de la 
contrainte. Et, dans les deux cas, la confiance entre les partenaires échangistes 
est toujours, au moins parfois ou pour partie, fonction de cette possibilité d’un 
usage de la contrainte – c’est-à-dire fonction d’une menace. La différence entre 
ces deux types de sociétés tenant au fait que la contrainte tenue pour légitime par 
le droit ou par la coutume émane, dans un cas, des forces à la disposition des 
particuliers, ou bien, dans l’autre cas, d’une force tierce, centralisée dans 
l’appareil d’État.  

 
Toutefois, ces remarques ne doivent pas être considérées comme se 

proposant de fournir une réponse aux difficultés théoriques contenues dans 
l’« Essai sur le don ». En effet, elles reposent sur deux présupposés, qu’il faudra 
examiner.  

 
(i) Le premier est que Mauss est fondé à parler d’une obligation de donner 

en retour, et qu’il existe bien quelque chose de tel. Nous avons envisagé plus 
haut une possibilité différente : que la règle, selon laquelle on serait obligé de 
donner en retour – règle garantie par la possibilité d’un recours à la contrainte 
légitime – puisse s’avérer n’être en vérité qu’une simple régularité de 
comportements motivés par un intérêt relativement uniforme. Ces deux logiques 
– celle de la règle, celle de la régularité – devront être développées quant à leurs 
conséquences, et confrontées aux données fournies par les historiens et 
ethnographes.  

(ii) Le second présupposé est que Mauss était également fondé à tenir 
cette obligation de donner en retour pour universelle. Ce point nécessite 
également un examen empirique des données ethnographiques et historiques à 
notre disposition.  
                                                 
177 Cette synonymie, erronée selon nous, nous semble sous-jacente à l’énoncé de l’« Essai sur le don » où Mauss 
pose la thèse de l’universalité du marché : « Nous décrirons les phénomènes d’échanges et de contrat dans ces 
sociétés qui sont non pas privés de marchés économiques comme on l’a prétendu, – car le marché est un 
phénomène humain qui selon nous n’est étranger à aucune société connue, – mais dont le régime d’échange est 
différent du nôtre » (Mauss 1968a [1925a] : 148).   
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De surcroît, les pages précédentes avaient essentiellement pour objectif de 

comprendre le plus précisément possible la double question initiale de l’ « Essai 
sur le don » :  

 
Quelle est la règle de droit et d’intérêt qui, dans les sociétés de 

type arriéré ou archaïque, fait que le présent reçu est 
obligatoirement rendu ? Quelle force y a-t-il dans la chose qui fait 
que le donataire la rend ? 

 
 
Or, plusieurs autres points cruciaux du texte de Mauss méritent un 

examen approfondi, aux fins de mieux cerner ce que c’est qu’un don, et ce qu’il 
en est du don. L’« Essai sur le don » contient en effet au moins quatre thèses 
fondamentales : (i) il existe une obligation de donner ; (ii) il existe une 
obligation de recevoir ; (iii) il existe une obligation de donner en retour ; (iv) ces 
trois obligations sont universelles (au moins dans les sociétés archaïques). De 
ces quatre thèses, nous n’avons pas encore commencé d’examiner la validité. 
Nous avons seulement tenté d’en mieux cerner la signification dans la pensée de 
Mauss. Il reste donc, pour mieux comprendre le don lui-même, beaucoup à 
faire : et notamment (avant même de savoir s’il existe bien, ou non, une 
obligation de donner) à savoir ce que « donner » veut dire. Ce sera l’objet des 
développements suivants.  
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Chapitre II. Le concept de don dans la postérité de 
Marcel Mauss.  

 
 

 
 

Au § 268 des Recherches philosophiques, Wittgenstein se pose la 
question suivante : 

 
Pourquoi ma main droite ne peut-elle donner de l’argent à ma 

main gauche ? Ma main droite peut le placer dans ma main gauche. 
Ma main droite peut écrire un acte de donation et ma main gauche 
un reçu. Mais les conséquences pratiques, ensuite, ne seraient pas 
celle d’une donation. Quand la main gauche aura pris l’argent de 
ma main droite, etc., on demandera : « Eh bien, et puis quoi ? »178 

 
 

Pour qu’il y ait un acte de don, il faut qu’il y ait une altérité suffisante 
entre le donateur et le donataire. Mais cette altérité suffisante, je ne peux pas la 
décréter tout seul, dans un soliloque. Cela est tout simplement dépourvu de sens. 
Pour décréter l’altérité suffisante à la possibilité d’un don, il faut déjà une entité 
sociale, différente de mon individualité propre, dotée de normes qui 
reconnaissent, d’une part, certains êtres comme autres, distincts et séparés, et, 
d’autre part, qui reconnaissent certains actes comme des dons. Cela, ensuite, 
produit un certain nombre de conséquences dans le monde social. Un acte 
n’ayant aucune conséquence socialement effective, comme établir des 
transactions entre sa main droite et sa main gauche, ne peut être décrit comme 
étant un don.  

Cette page de Wittgenstein est donc susceptible de faire saillir une exigence 
minimale que toute conceptualisation du don devrait satisfaire : rendre compte 
de l’impossibilité de se donner quelque chose à soi-même, et, symétriquement, 
de la nécessité et des modalités de constitution d’une altérité minimale sans 
laquelle il ne peut y avoir de don.  

Nous allons, dans les pages qui suivent, examiner différents auteurs qui, 
dans la postérité de Mauss et en prenant des positions diversement critiques 
quant aux analyses de l’« Essai sur le don », ont tenté de penser le don, que ce 
                                                 
178 Wittgenstein 1961 [1953] : 217. Vincent Descombes propose un commentaire de ce texte de Wittgenstein 
dans son ouvrage Les Institutions du sens (Descombes 1996 : 241-242). L’ensemble de notre étude est très 
redevable à la réflexion de Vincent Descombes exposée dans le chapitre où figure ce commentaire – chapitre 
significativement intitulé « Les Essais sur le don » (pp. 237-266).  
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soit selon la généralité philosophique, anthropologique ou sociologique de ce 
concept, ou selon des terrains ethnographiques déterminés, ou encore en 
combinant ces deux approches à la fois.  

Dans l’immense postérité de l’« Essai sur le don », il a fallu faire des choix. 
Nous avons pris le parti, dans les pages qui viennent, de circonscrire l’analyse à 
quelques auteurs s’exprimant en langue française. Nous chercherons 
principalement, mais pas seulement, à y déceler d’éventuelles clarifications du 
concept de don, aux fins notamment de savoir comment celui-ci doit être 
articulé à d’autres notions, telles celles d’échange, de dette, d’obligation, de 
contrat. Le don est-il, ou non, une forme de l’échange ? Peut-on dire que tous les 
dons, ou seulement quelques-uns, sont créateurs de dette, ou bien, au contraire, 
le don et la dette sont-ils des relations sociales incompossibles ? Y a-t-il 
effectivement des rapports d’obligation dans le don, et si oui, ce type 
d’obligation est-il de nature contractuelle ? Il paraît raisonnable d’espérer 
trouver, chez les auteurs ayant été attentifs à l’effort de Mauss, et l’ayant peu ou 
prou prolongé, des éléments de réponse à ces questions dont nous avons vu, au 
chapitre précédent, qu’elles n’étaient qu’imparfaitement explicitées, traitées et 
résolues par l’« Essai sur le don ».  

Mais l’examen du legs de Mauss ne se limitera pas à ce seul chapitre ; les 
suivants en traiteront également, ce par quoi nous espérons réparer quelques-uns 
des manques auxquels les analyses présentées dans les pages qui suivent ont dû 
inévitablement s’astreindre. Il nous a en effet paru préférable de nous limiter à 
un petit nombre de textes pour les analyser de façon détaillée, plutôt que de 
risquer une synthèse générale de la postérité de Mauss qui n’aurait pas su rendre 
justice à l’originalité et à la démarche propre de chacun des auteurs179.  

En passant par de multiples détours, nous retrouverons pour finir le 
problème posé par Wittgenstein. Mais avant d’examiner la postérité de l’essai de 
Mauss, il peut être utile de revenir sur les pages conclusives de cet écrit, aux fins 
d’établir nettement quelles étaient les perspectives finales de Mauss relativement 
à la notion de don.   

 

                                                 
179 D’autres aspects de la réception et de l’héritage de Mauss ont été traités dans le mémoire de DEA qui a 
précédé la préparation de la présente thèse. En particulier quelques dizaines de pages y furent consacrées aux 
répercussions de l’« Essai sur le don » dans la pensée de Georges Bataille (notamment dans « La notion de 
dépense », La Part maudite et la Théorie de la religion ; voir aussi Bataille 1947 et 1949 ; et le volume Le 
Collège de sociologie édité par Denis Hollier : Hollier 1979). Sur ces aspects de l’œuvre de Georges Bataille, 
voir notamment l’étude de Jacques Derrida dans L’Écriture et la différence sur la notion d’économie générale 
chez Bataille ; Gasché 1972 ; Jamin 1980 ; Marc Guillaume 1987 ; Besnier 1988 ; Lindenberg 1990 ; Karsenti 
1994. Plusieurs numéros de La Revue du MAUSS animée par Alain Caillé ont livré les pièces d’une discussion 
sur l’œuvre de Bataille, et particulièrement sur les transformations que cet auteur apporta à des notions 
initialement tirées de la lecture de Mauss (don, dépense, potlatch, économie, sacrifice, consumation…) : voir 
notamment Fabre 1991 ; Salsano 1991 ; Jacquier 1992. Ajoutons à ce débat les remarques judicieuses d’Alain 
Mahé sur la question de savoir si Bataille fut effectivement ou non le précurseur d’une pensée anti-utilitariste 
dans la compréhension des sociétés, in Mahé 1998 : 46. Sur les rapports de Mauss au Collège de sociologie, voir 
la lettre de Marcel Mauss du 22 juin 1938 à Roger Caillois, publiée in Fournier 1990, et les quelques 
commentaires de Pierre Bourdieu sur cette lettre (Bourdieu 2004 : 21-22). 
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Don, mutualité et coopération : les conclusions de Marcel 
Mauss 

 
 

Il n’y a pas à proprement parler d’essai explicite de définition du terme de 
don dans l’« Essai sur le don », mais bien plutôt un usage de ce terme que Mauss 
signale lui-même comme étant particulièrement problématique.   

 
Les termes que nous avons employés : présent, cadeau, don, ne 

sont pas eux-mêmes tout à fait exacts. Nous n’en trouvons pas 
d’autres, voilà tout. Ces concepts de droit et d’économie que nous 
nous plaisons à opposer : liberté et obligation ; libéralité, 
générosité, luxe et épargne, intérêt, utilité, il serait bon de les 
remettre au creuset. […] C’est encore une notion complexe qui 
inspire tous les actes économiques que nous avons décrits ; et cette 
notion n’est ni celle de la prestation purement libre et purement 
gratuite, ni celle de la production et de l’échange purement 
intéressés de l’utile.180  

 
 

Cette page se construit selon une logique de double négation : ni libre ni 
contraint, ni désintéressé ni utilitaire, le don archaïque se situerait plutôt quelque 
part entre ces pôles, dans un continuum entre intérêt et désintéressement. Ce qui 
contraste avec nos cultures et nos philosophies, qui interprètent 
traditionnellement les actes sociaux dans une logique d’exclusion réciproque : 
un acte est ou bien libre ou bien contraint, ou bien intéressé ou bien désintéressé.  

Mais il convient de remarquer immédiatement que l’on serait bien en 
peine d’établir unilatéralement des correspondances, entre les deux régimes 
bipolaires de la contrainte et de la liberté, d’une part, et celui de l’intérêt et du 
désintéressement d’autre part. On pourrait être tenté de dire, dans une 
perspective kantienne, que seul le désintéressement est libre, dans la mesure où 
il n’est pas pathologiquement motivé, au contraire de l’acte intéressé, sans bien 
sûr qu’il soit jamais possible de savoir si un acte est effectivement désintéressé, 
accompli par devoir, ou seulement conforme au devoir et pathologiquement 
déterminé. Mais il faut se garder d’une telle interprétation.  

                                                 
180 Mauss 1968a [1925a] : 267. 
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En effet, chez Mauss, le problème se pose autrement : ce qu’il appelle 
don, ce sont bien souvent des actes apparemment désintéressés et libres, mais en 
réalité intéressés et socialement contraints, parce que leur non accomplissement 
est suivi de sanctions de toutes sortes. Ainsi, selon Mauss, le refus ou 
l’impossibilité de donner en retour entraînerait toujours des sanctions sociales, 
qui peuvent aller de la simple réprobation au scandale, à la déchéance, la guerre, 
la mort par magie ou l’esclavage pour dettes181. Ce point justifie la remarque de 
Mauss sur les dons rituels : ceux-ci ont un « caractère volontaire, pour ainsi dire, 
apparemment libre et gratuit, et cependant contraint et intéressé »182. Et, en un 
sens, tout l’« Essai sur le don » s’emploie à montrer comment les sociétés 
peuvent se munir de structures économiques telles qu’elles accomplissent 
simultanément plusieurs fonctions en même temps (et c’est pourquoi il y a fait 
social total) : les individus servent subjectivement leur propre intérêt, par 
exemple en augmentant leur prestige par des distributions ostentatoires de 
cadeaux comme dans le cas du potlatch, tout en contribuant objectivement, et 
partiellement à leur insu, à des formes de redistribution des richesses et de 
solidarité sociale, en cela que ce qui est source de pouvoir et de prestige n’est 
pas le cumul des richesses mais leur redistribution183.  

C’est l’union des deux mots « contraint et intéressé » que nous avons 
beaucoup de mal à comprendre autrement que dans un sens kantien. Mauss ici 
ne veut pas du tout dire que l’acte est contraint parce que l’agent se soumet à 
une détermination pathologique, et que par conséquent il n’agit pas, mais subit 
une détermination de son être phénoménal-naturel, au lieu que son acte émane 
de l’autonomie rationnelle de son être nouménal. Mauss suggère ici que 
l’individu peut à la fois, par son agir, poursuivre une fin égoïste et qu’en même 
temps s’accomplit en lui une fonction sociale latente, telle qu’une raison sociale 
s’exerce par son acte, raison qui, par-delà son intérêt individuel, effectue la 
redistribution des richesses, laquelle produit et reproduit la cohésion sociale. En 
ce sens, c’est seulement à partir de ces fonctions multiples, de cette polyvalence 
du don, que l’on peut bien comprendre le sens des conclusions éthiques et 
politiques de l’ « Essai sur le don », où Marcel Mauss tire les leçons des sociétés 
archaïques pour la politique et la morale des sociétés contemporaines : 

  
Ainsi, on peut et on doit revenir à de l’archaïque, à des 

éléments ; on retrouvera des motifs de vie et d’action que 
connaissent encore des sociétés et des classes nombreuses : la joie à 
donner en public, le plaisir de la dépense artistique généreuse ; 
celui de l’hospitalité et de la fête privée et publique. L’assurance 

                                                 
181 Mauss 1968a [1925a] : 151, 161, 212, 230, 237. 
182 Mauss 1968a [1925a] : 147. 
183 Nous reviendrons plus longuement au Chapitre III sur les rapports entre pouvoir politique, prestige et 
redistribution.   



   - 130 -  

sociale, la sollicitude de la mutualité, de la coopération, celle du 
groupe professionnel […] valent mieux que la simple sécurité 
personnelle que garantissait le noble à son tenancier, mieux que la 
vie chiche que donne le salaire journalier assigné par le patronat, et 
même mieux que l’épargne capitaliste – qui n’est fondée que sur un 
crédit changeant.184  

 
 
Ces allusions à l’assurance sociale, à la mutualité et à la coopération, dans 

les pages conclusives de l’essai de Mauss, ne peuvent être complètement 
comprises que resituées dans leur contexte d’élaboration. Dès 1907, date de la 
création du quotidien, Mauss fut avec Philippe Landrieu le responsable de la 
rubrique « Coopératives » de L’Humanité. Avec son collègue, il fonda en 1912 
une coopérative ouvrière de boulangerie et de pâtisserie dans le XII° 
arrondissement de Paris, et participa à la plupart des congrès nationaux ou 
internationaux des coopératives de 1905 à 1925. Comme l’indique Marcel 
Fournier, il s’inscrivait en cela dans un courant important parmi les socialistes  
français : « […] républicains partisans du marché libre qui voyaient dans les 
coopératives un correctif à la compétition excessive ». Mauss avait le projet 
d’aider les coopératives ouvrières et les sociétés mutualistes à former de vastes 
et puissantes fédérations, de façon à créer « un État dans l’État »185. Et Marcel 
Fournier d’insister sur le fait que cette position n’était pas toujours facile à tenir, 
au sein d’un mouvement socialiste souvent tiraillé entre les tentations 
antinomiques de l’anarchisme et de l’action parlementaire. Au total, un bon tiers 
des textes rédigés par Mauss en tant que journaliste, entre 1896 et 1942, et 
réunis dans le recueil édité par Marcel Fournier traitent des coopératives : 
françaises, mais aussi anglaises, allemandes, russes, sibériennes.   

C’est donc une double préoccupation qui guide Mauss dans son élaboration 
conceptuelle du don, et dans la rédaction des conclusions de son essai : d’une 
part, celle du sociologue qui cherche à comprendre les diverses formes possibles 
de la cohésion sociale à travers les époques et les cultures, et d’autre part, celle 
du militant politique et coopératif qu’il est par ailleurs186.  

Ainsi Mauss, nous l’avons vu au chapitre précédent, cherche à découvrir 
dans l’étude des sociétés autres les principes d’une transformation politique 
(dans le sens d’un retour à « l’archaïque », aux « éléments ») de nos sociétés 
contemporaines, telles qu’elles puissent sortir de l’antinomie entre le capitalisme 
et le bolchevisme. Il semble que c’est ce double enjeu qui détermine le lien, 
établi par le page citée ci-dessus, entre le don, d’une part, et la mutualité et la 

                                                 
184 Mauss 1968a [1925a] : 263. 
185 Fournier, préface aux Écrits politiques de Mauss, pp. 20-21. 
186 Cet aspect de l’« Essai sur le don » a été étudié par Alan Cowell (2002).  
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coopération d’autre part. En cherchant à montrer l’universalité du don et de la 
triple obligation, de donner, de recevoir et de donner en retour, l’auteur entend 
faire valoir la nécessité pour les sociétés contemporaines de créer ou maintenir 
en leur sein des structures de redistribution qui ne soient pas seulement les 
formes de collectivisme que cherchent à imposer les dirigeants bolcheviques – 
dont, ainsi que nous l’avons vu au chapitre précédent, Mauss s’est dissocié pour 
diverses raisons, mais principalement parce qu’une fois pris le pouvoir, le 
système bolchevique s’est fondé, selon Mauss, sur l’obstruction, voire 
l’éradication de l’initiative populaire en matière d’organisation de l’économie.   

Marcel Mauss, en les conclusions de son essai, est donc porté à identifier, 
ou du moins à établir de fortes similitudes, entre le don, d’une part, et la 
« coopération » et la « mutualité », d’autre part. Il paraît peu douteux qu’alors 
Mauss songe au monde des coopératives ouvrières et paysannes et des 
assurances mutuelles, dont il est un acteur et un expert de premier plan, ainsi que 
nous l’avons relevé au premier chapitre de la présente étude.  

 
Cependant, il nous semble que le raisonnement de l’auteur, ici, est erroné. 

Car le don et l’assurance mutuelle sont choses distinctes ; et il en est de même 
pour le don et la coopération.  

 
 

Le don et les assurances mutuelles 
 
Dans une société d’assurance mutuelle, les transferts et les prestations ne 

sont pas vraiment des dons, et cela pour les deux raisons suivantes.  
 
(i) Le versement de sa cotisation par l’assuré à la société mutualiste n’est 

vraisemblablement pas un don. Ce paiement ouvre des droits au payeur : 
notamment celui de recevoir des prestations de la part de la mutuelle dans 
certaines conditions (par exemple s’il tombe malade, ou s’il est accidenté). Ce 
que les mutuelles ont de particulier par rapport à d’autres formes d’assurance 
sociale, c’est aussi que le paiement ouvre au payeur (i. e. le souscripteur du 
contrat d’assurance) le droit de prendre part aux décisions de la société 
d’assurance mutuelle (par exemple, droit de vote pour élire le personnel 
dirigeant la société, ou pour déterminer les choix d’investissement de la société, 
etc.). Cela n’est pas le cas lorsque la société d’assurance n’est pas une mutuelle, 
c’est-à-dire lorsque la souscription d’un contrat d’assurance n’ouvre pas le droit 
d’intervenir dans la gestion de la société, ce droit étant réservé aux propriétaires 
ou aux actionnaires de celle-ci. La mutualité diffère encore plus de l’épargne, 
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par exemple en vue d’une retraite par capitalisation, dans la mesure où l’épargne 
consiste à accumuler des capitaux, moyens de production investis dans le circuit 
de production, sous forme d’actions ou d’obligations qui rapportent à 
l’épargnant des revenus sous formes de dividendes ou d’intérêts (ces derniers 
étant peut-être ce que vise Mauss lorsqu’il emploie la locution passablement 
elliptique de « crédit changeant » pour désigner ce sur quoi « l’épargne 
capitaliste » est « fondée » : nous retrouvons ici les préoccupations de Mauss, 
dans ses Écrits politiques, relatives aux fluctuations de la finance et des 
monnaies). Dans « l’épargne capitaliste », les capitaux du cotisant ne sont pas 
versés dans une caisse commune sur laquelle d’autres cotisants ont des droits en 
cas de maladie, d’accident ou de veuvage : à ce titre, l’épargne a un caractère 
nettement plus individualiste que la mutualité. Et c’est vraisemblablement cette 
différence que Mauss a principalement en vue lorsque, dans le texte que nous 
venons de citer, il contraste l’assurance mutuelle avec « l’épargne capitaliste ». 
Cela, pourtant, n’autorise peut-être pas à assimiler l’assurance mutuelle à la 
générosité ou à la « sollicitude » (encore moins à « la joie à donner en public » 
et au « plaisir de la dépense artistique généreuse »), bien qu’elle en soit 
apparemment moins éloignée que l’épargne capitaliste.  

Car, si les considérations précédentes sont exactes, le paiement de la 
cotisation à l’assurance, eût-elle une structure mutualiste, n’est pas vraiment un 
don, si du moins l’on veut bien suivre nos intuitions sémantiques habituelles 
associées au mot « don ». En effet, il semblerait contre-intuitif de nommer 
« don » un versement qui ouvre le droit de recevoir quelque chose en retour, 
éventuellement en l’exigeant par un recours en justice, de la part de l’instance à 
laquelle on a fait ce versement.  

 
(ii) Symétriquement, lorsque la mutuelle opère un versement ou une 

prestation à l’un de ses cotisants, au titre par exemple d’un accident du travail, 
ce transfert ou cette prestation n’apparaissent pas non plus comme des dons. Le 
fait que le souscripteur puisse exiger que la prestation soit faite, éventuellement 
faire condamner la mutuelle dont il est membre si elle n’opère pas la prestation à 
laquelle elle s’est engagé dans le contrat qui la lie au souscripteur, ce fait 
contrarie fortement, nous semble-t-il, nos intuitions sémantiques courantes 
associées au mot « don ». Les prestations de la mutuelle au souscripteur 
accidenté ne sont pas des dons. Ce sont des dus.  

 
Il y a, à cet égard, de notables différences entre une mutuelle et une 

association caritative. Dans ce cas, les membres bienfaiteurs versent de l’argent, 
fournissent de la nourriture ou des médicaments, mais ces transferts ne leur 
ouvrent pas des droits à bénéficier des prestations de l’association caritative. Au 
contraire : celle-ci a vocation à prendre soin d’autres gens que ses membres 
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bienfaiteurs. Des remarques semblables peuvent être faites relativement aux 
prestations qu’opère l’association caritative au bénéfice de tel ou tel nécessiteux. 
Celui-ci n’est pas en droit d’exiger que l’association le fasse bénéficier de ses 
prestations. La personne sans abri qui bénéficie d’un repas gratuit offert par le 
Secours populaire ou Les Restos du cœur n’a aucun droit, toutes choses égales 
par ailleurs, à attaquer en justice ces associations au cas où elles lui refuseraient 
le repas gratuit. Et de ce point de vue, les prestations opérées par les associations 
caritatives au bénéfice d’un nécessiteux sont bien des dons, au sens intuitif 
courant de ce dernier mot. Et de même, les versements effectués à l’association 
par les membres bienfaiteurs sont, toutes choses égales par ailleurs, des dons. 

De ces remarques, nous pouvons conclure qu’il y a une différence entre la 
charité et l’assurance sociale mutuelle. La première relève certainement du don, 
mais ce n’est pas le cas de la seconde. Lorsque Mauss associe dans le même 
passage le don, fût-il généreux, et les assurances mutuelles, on est donc fondé à 
estimer qu’il tend à identifier des relations sociales fort différentes, ou qu’il 
commet une erreur de catégorisation. 

 
 

Le don et les coopératives 
 
De semblables considérations peuvent être faites pour ce qui concerne la 

« coopération » (allusion peu douteuse, dans ce contexte, aux coopératives 
ouvrières qui absorbent une grande part de l’activité militante de Mauss) et pour 
nombre de solidarités au sein du « groupe professionnel ». Au sein d’une 
coopérative, oudans les services proposés par une structure syndicale à ses 
adhérents, il y a certainement toute une série de relations sociales qui tendent à 
se défaire de la simple convergence contingente des intérêts strictement 
économiques. Il est indubitable que, par delà la grande variété de leurs modalités 
de fonctionnement et de leurs traditions, de telles collectivités favorisent, ou du 
moins peuvent favoriser, des relations entre les gens caractérisées par plus de 
solidarité, d’attention au sort d’autrui, voire de sollicitude (bien qu’elles puissent 
aussi être des lieux de souffrance sociale et d’exercice illégitime du pouvoir). Il 
n’en reste pas moins qu’aussi bien dans les coopératives ouvrières ou agricoles, 
que dans les corporations de métiers ou les syndicats, le principe des rapports 
sociaux ne paraît pas être de l’ordre du don. En effet, le propre de ces 
organisations, et spécialement celles qui, du temps de Mauss, se réclamaient des 
principes du socialisme, si chers à notre auteur, fut généralement de se réclamer 
d’un ordre de la justice bien plus que de la charité ou de la gratuité. L’idée 
rectrice étant que ce sont l’échange juste, la rémunération juste du travail, la 
mutualisation et la juste répartition des risques et des ressources, qui pouvaient 
offrir aux masses populaires l’accès à une vie décente, c’est-à-dire affranchie de 
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la dépendance par rapport aux dons charitables de ceux qui ne peuvent donner 
que parce qu’ils sont plus puissants – et qui sont plus puissants du fait même de 
l’inexistence d’une juste rémunération du travail, et d’une juste répartition des 
ressources économiques, sociales et culturelles. Telle était, nous semble-t-il, les 
fondements de toutes les analyses de l’économie et de la société qui (du moins à 
l’époque de Mauss) se réclamaient peu ou prou du socialisme – à commencer 
par celles de Mauss lui-même, dans ses articles du Populaire, de La Vie 
socialiste et de L’Humanité.   

Aussi est-on fondé à dire que, dans les pages conclusives de son « Essai sur 
le don », Mauss n’est pas parvenu à différencier nettement le don par rapport à 
d’autres formes de transferts de biens, et qu’il a tendu à assimiler le don à des 
formes de relations sociales très différentes, mais qu’il entendait promouvoir, en 
tant que militant et penseur socialiste inquiet de son temps. A cet égard, il est 
possible que, pour reprendre la grille d’analyse de Reichenbach que nous avons 
restituée au début du premier chapitre, le contexte social et politique de 
découverte (la sortie de la guerre, la pauvreté dans les couches populaires, 
l’impasse au moins apparente du bolchevisme, les luttes sociales dont Mauss 
était observateur et acteur) et le contexte d’élaboration (l’activité journalistique 
de Mauss, sa réflexion sur le mouvement coopératif et mutualiste auquel il 
consacrait tant d’énergie depuis plus de deux décennies) aient rejailli sur le 
contexte de justification de l’anthropologie économique de Marcel Mauss, et 
que la précision conceptuelle de l’« Essai sur le don », singulièrement la notion 
centrale de cet écrit, en ait pâti. Si Mauss a eu le sentiment de découvrir un « roc 
humain » sur lequel toutes les sociétés humaines ont bâti leurs institutions 
économiques, roc dont la mise au jour, par une démarche tenant à la fois de 
l’archéologie et de l’anamnèse, était à même, selon notre auteur, de fournir un 
nouveau sol pour une l’édification d’une société plus juste, moins conflictuelle 
et moins impitoyable aux faibles, ce fut cependant au prix de ce qu’il faut bien 
appeler une certaine confusion entre des registres de faits sociaux et des formes 
de prestations nettement hétérogènes entre eux, et dont les conclusions de cette 
œuvre pionnière ont parfois excessivement atténué les différences. Même, il 
n’est pas insensé de considérer que ces passages finaux de l’« Essai sur le don » 
induisent une certaine incohérence entre deux versants distincts de la pensée de 
Mauss : d’une part, l’identification tendancielle, à la fin de l’essai, du don avec 
la coopération et la mutualité ; et d’autre part, le rejet, dans les Écrits politiques, 
d’une logique du don et de la charité (qui prétendrait suppléer aux carences de 
justice induites par le régime dominant de l’économie et de la rémunération du 
travail) – rejet qui se conjoint à l’engagement pour une mise en œuvre endogène, 
dans les milieux ouvriers et paysans, d’organisations de coopération, de 
mutualité et de redistribution, aux fins de créer le socialisme de toutes parts dès 
maintenant, sans attendre une hypothétique révolution des structures politiques.  
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Passons donc aux chercheurs qui s’efforcèrent de poursuivre le travail de 
Mauss sur le don, et essayons de voir s’ils sont parvenus à une meilleure 
spécification de cette notion. Nous commencerons par René Maunier qui, sur les 
conseils de Marcel Mauss lui-même, est parti en Afrique du Nord étudier les 
institutions économiques des populations de ces régions, et spécialement celles 
de la Kabylie187. 
 
 
René Maunier et les « échanges rituels » en Afrique du nord 

 
René Maunier a publié ses « Recherches sur les échanges rituels en 

Afrique du Nord » dans L’Année sociologique, en 1927188. Pour les lecteurs de 
la revue, ce copieux article (85 pages dans la pagination originale) ne pouvait 
guère apparaître que comme une suite, un prolongement ou une mise en œuvre 
dans un contexte ethnographique particulier, des idées de l’« Essai sur le don », 
paru dans la même revue deux ans plus tôt. La question de l’influence de 
l’« Essai sur le don » sur René Maunier a été traitée d’une manière approfondie 
par Alain Mahé dans sa préface189 à la réédition de l’œuvre de Maunier, à 
laquelle les pages qui suivent sont  grandement redevables, et auquel nous 
emprunterons bon nombre de thèses.  

Né en 1887, René Maunier s’est intéressé très jeune à la sociologie, 
puisqu’il est membre de la Société de sociologie de Paris à l’âge de vingt ans, 
alors qu’il poursuit par ailleurs des études de droit : il obtient le doctorat ès 
sciences juridiques à vingt-deux ans. Il occupe divers postes dans 
l’enseignement et l’administration en Égypte, avant d’être reçu premier à 
l’agrégation de droit et d’être nommé en 1920 professeur à l’Université de 
Bordeaux. Mais il ne tarde pas à demander une mutation pour la faculté d’Alger, 
où il crée un enseignement de sociologie algérienne. Il devient en 1926 
professeur à la faculté de droit de Paris190. René Maunier a donc une double 
compétence : il est à la fois juriste et sociologue.  

                                                 
187 Voir Godelier 1996 : 78n. Mauss avait fait un bref voyage d’étude au Maroc (ce qui explique certainement 
qu’il ait encouragé Maunier à poursuivre des recherches qu’il avait, en un sens,  lui-même déjà entamées), et sur 
les souvenirs duquel il revenait fréquemment durant ses cours du Collège de France, de l’EPHE et de l’Institut 
d’ethnologie : voir sur ce point Denise Paulme (2004), et l’appréciation plutôt élogieuse des brèves recherches de 
Mauss au Maroc par un autre ethnographe de l’Afrique du nord, Pierre Bourdieu (2004 : 17-18).  
188 René Maunier, « Recherches sur les échanges rituels en Afrique du Nord », Année sociologique, 1927, 
nouvelle série, t. II (1924-1925), pp. 11-97 ; repris avec des variantes dans René Maunier, Coutumes 
algériennes, Paris, Domat-Montchrestien, 1935, et dans René Maunier, Recherches sur les échanges rituels en 
Afrique du Nord, présentation et notes de Alain Mahé, Saint-Denis, Editions Bouchene, 1998 : c’est cette 
dernière édition que nous citerons (Maunier 1998 [1927]). Le mémoire de DEA qui précéda la préparation de 
cette thèse contenait des développements substantiels sur l’œuvre de René Maunier. Les pages qui suivent en 
présentent une version largement remaniée.  
189 « Un disciple méconnu de Marcel Mauss : René Maunier » (Mahé 1998). Texte initialement publié dans la 
Revue européenne des sciences sociales.  
190 Ces renseignements sont tirés des travaux d’Alain Mahé (1998) et de Jean-Robert Henry (1989).  
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Les « Recherches sur les échanges rituels en Afrique du Nord » 
constituent un texte important pour notre étude. En effet, cette oeuvre manifeste 
une compréhension approfondie de l’« Essai sur le don », dont elle assume les 
principaux acquis, en tentant d’en montrer l’applicabilité mais aussi les limites à 
propos d’une aire culturelle délimitée. En ce sens, elle constitue le premier 
témoignage d’une pénétration de l’essai de Mauss dans la pratique des 
recherches ethnographiques.  

Mais René Maunier approfondit bien des points que Mauss avait 
mentionnés sans s’y attarder. Il précise et corrige l’œuvre du maître sur des 
points cruciaux, tels que la notion d’obligation191. Il fait preuve d’une 
indiscutable originalité en ouvrant des directions d’enquête qui ne seront suivies 
systématiquement que bien plus tard, par des auteurs tels que Claude Lévi-
Strauss ou Pierre Bourdieu. 

L’article de René Maunier se divise en deux parties principales : la 
première traite spécifiquement de la cérémonie de la tawsa en Kabylie, la 
seconde s’occupe des autres types d’échanges rituels dans toute l’Afrique du 
Nord, du Maroc à L’Egypte. L’« Essai sur le don » imprègne d’un bout à l’autre 
la réflexion de Maunier. Mais l’auteur mobilise de surcroît une vaste érudition, 
informée des recherches sociologiques anglo-saxonnes et allemandes en 
particulier.  

La première leçon que les « Recherches sur les échanges rituels en 
Afrique du Nord » retiennent de Marcel Mauss est le rejet de l’idée que le troc 
est la forme primitive de l’échange. Mais, alors que Mauss ne consacre que 
quelques lignes, certes tranchantes, à la question, René Maunier prend le soin de 
remonter aux sources de ce présupposé majeur de la pensée économique des 
XVIII° et XIX° siècles, en renvoyant à Ferguson, Adam Smith et Robertson, 
mais aussi à l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert et aux Leçons 
économiques de Mirabeau192. Il conteste tout spécialement chez ces auteurs 
l’idée d’une nature spontanément échangiste de l’homme, de telle sorte que 
l’échange est alors perçu comme « antérieur à la société » et « supérieur à toute 
loi »193. Au contraire, tout l’effort de Maunier dans son article vise à montrer, 
d’une façon parfois implicitement critique à l’égard du texte de Mauss, que 
l’échange est indissociable d’un cadre social qui lui fournit normes, formes et 
sens spécifiques. En conséquence, il ne saurait y avoir d’échange séparé de sa 
constitution sociale.  

Si l’idée selon laquelle le troc est la forme première de l’échange est plus 
ou moins complice d’une notion abstraite de la nature humaine, antérieure aux 
conditions sociales d’existence des humains, l’ethnologie, et tout 
particulièrement l’« Essai sur le don », ont montré, au contraire, que les formes 

                                                 
191 Outre la préface d’Alain Mahé, on pourra consulter aussi l’article de Luc Racine (1991) pour une 
comparaison de la notion d’obligation chez Mauss et chez Maunier.  
192 Maunier 1998 [1927] : 59. Voir sur ce point Karsenti 1997 : 425-431. 
193 Maunier 1998 [1927] : 59. 
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dites archaïques de l’échange sont toujours déjà inscrites dans un contexte social 
déterminé. Mauss pense avoir montré que les systèmes de dons et contre-dons 
précèdent le troc et non l’inverse, et René Maunier semble reprendre à son 
compte cette thèse. Dès lors, ce qui motive la réciprocité dite primitive n’est pas 
de l’ordre de l’intérêt pur, c’est déjà une relation sociale et une relation à soi 
marquée de socialité et d’affectivité, même dans le cadre de rapports entre 
étrangers : 

 
Le présent unilatéral prépare au troc bilatéral. Le don gratuit 

devient normalement créance. Il appelle le contre-don, pour des 
motifs d’amitié et d’honneur. C’est donc l’échange différé, qui 
aurait précédé l’échange instantané. Le crédit eût été antérieur au 
comptant.194 

 
 
Maunier insiste par conséquent sur le caractère premier de l’échange 

différé. Ces lignes suggèrent qu’il assimile le cercle don et contre-don – les dons 
réciproques – à un échange. A cet égard aussi, la pensée de Mauss paraît 
déterminer la pensée de Maunier, puisque, comme on l’a vu, Mauss n’hésite pas 
à dire que don et contre-don forment ensemble un échange.  

L’idée de Maunier est donc que les formes premières de transferts des 
biens entre les humains ou entre les groupes qu’ils constituent contiennent un 
intervalle de temps entre le premier et le second transfert. Cette thèse est 
significative du projet d’ensemble de Maunier, dans la mesure où un axe 
essentiel de son travail est, comme nous tenterons de le montrer, de mettre en 
lumière les effets du temps dans les transferts de biens. Alain Mahé195 insiste à 
juste titre sur le fait que Mauss ne fait que mentionner, dans sa réfutation des 
présupposés des thèses de « l’économie naturelle » sur le troc, la nécessité du 
temps pour l’exécution de la contre-prestation196, sans pour autant faire la 
théorie du temps dans l’échange de dons.  

Le deuxième emprunt direct à Marcel Mauss dans l’article de René 
Maunier est la reprise de la notion de prestation totale197. Ainsi que nous l’avons 
déjà noté, Mauss propose cette expression pour désigner des faits sociaux tels 
que le potlatch, où ce sont des groupes et non de simples individus qui entrent en 
interaction dans des pratiques qui ne sont pas seulement économiques, mais 
aussi religieuses, politiques, esthétiques. Mais, là encore, Mauss a plus signalé 
qu’il n’a véritablement étudié : ainsi il déclare « avoir délibérément fait 
abstraction »198 des aspects esthétiques des rites d’échange dont il parle dans 

                                                 
194 Maunier 1998 [1927] : 62. 
195 Mahé 1998 : 21. 
196 Mauss 1968a [1925a] : 199. 
197 Maunier 1998 [1927] : 65.  
198 Mauss 1968a [1925a] : 274. 
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l’« Essai sur le don ». Sur ce point encore, René Maunier a pris Marcel Mauss à 
la lettre, et peut-être a-t-il tenté de faire mieux que le maître en détaillant tout ce 
qui entoure les transferts de richesses dans le cas de la tawsa : musiques, danses, 
nourritures, paroles, prières.  

La troisième notion que René Maunier retient de Marcel Mauss est bien 
sûr celle d’obligation, concept central de l’« Essai sur le don », dans la triade 
que nous avons dite « métanormative » de donner, recevoir et donner en retour, 
et que Mauss tient pour universelle199. René Maunier, juriste de formation et 
docteur en droit à vingt-deux ans, ne pouvait donc certainement pas négliger ce 
concept maussien.  

Comme nous l’avons déjà relevé, le caractère obligatoire des prestations 
débouche directement chez Mauss sur le constat de paradoxe qui forme l’amorce 
même de l’« Essai sur le don » : « le caractère volontaire, pour ainsi dire, 
apparemment libre et gratuit, et cependant contraint et intéressé de ces 
prestations »200. René Maunier reprend cette idée d’un hiatus entre les 
déclarations individuelles et la réalité des obligations sociales, et constatables 
par l’observateur, la plaçant au centre de sa réflexion : 

 
 

Telle est la taoussa kabyle. On la peut maintenant définir :  
un échange rituel, usuraire et casuel, caché sous un don fictif. Elle 
est échange, car le don crée par soi-même un droit au contre-don. 
C’est un troc qui revêt figure de présent. Elle est échange rituel, 
puisque les dons et contre-dons se font en des cérémonies réglées, 
conformément à des usages consacrés. Elle est un échange 
usuraire, puisqu’il faut que le contre-don outrepasse le don. Elle est 
un échange casuel, puisque la donation et la restitution dépendent 
d’occasions non choisies. Et c’est enfin un échange caché, puisqu’il 
se masque sous un don fictif, et prend l’air d’un acte gratuit 
illusoire.201  

 
 
René Maunier fait donc de la dissimulation, sous les aspects du don, un 

trait constitutif de l’échange rituel. Ce que Marcel Mauss nomme « mensonge 
social »202 est appréhendé par Maunier comme une sorte de mauvaise foi. 
L’échange rituel repose sur un pacte tacite de non-explicitation : « fiction 
transparente et connue de tous, mais qui demeure inavouée »203. Mais René 
Maunier se démarque plus nettement de Mauss dans sa tentative de préciser la 
notion cruciale d’obligation, tentative qu’il faudra examiner plus loin.  
                                                 
199 Maunier 1998 [1927] : 123.  
200 Mauss 1968a [1925a] : 147. 
201 Maunier 1998 [1927] : 90. Les italiques sont de l’auteur.  
202 Mauss 1968a [1925a] : 147.  
203 Maunier 1998 [1927] : 143. 
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Le caractère de fiction hypocrite de la gratuité se révèle tout 
particulièrement lorsqu’un individu refuse de prendre part au jeu collectif, se 
dérobe à ses obligations, que ce soit celle de donner : « Violences et 
imprécations sont la suite de tout refus »204, ou celle de donner en retour : « ne 
pas restituer équivaut à injure et à hostilité »205. En revanche, un échange rituel 
sans fausse note est synonyme de paix, ce qui se remarque d’abord au fait que le 
temps extraordinaire de la cérémonie est un temps de trêve dans les conflits 
ordinaires : « On observe une paix de la fête, à l’abri de laquelle un ennemi 
pourra venir »206. René Maunier reçoit ainsi de l’« Essai sur le don » 
l’importante intuition, déjà commentée au Chapitre premier de la présente étude, 
consistant à envisager le don comme le moyen privilégié par lequel les sociétés 
s’assurent de la paix entre elles, et entre leurs membres. La réflexion de René 
Maunier s’oriente dès lors vers la question de l’alliance entre les groupes.  

 
  

Si le don est sujet d’émulation, et s’il est motif d’opposition, 
il est aussi moyen d’association. Il exalte les vanités, mais cimente 
les amitiés. Donner et rendre engage les intérêts ; mais c’est aussi 
lier les volontés. […] Échanger, donc, équivaut à unir. 207 

 
 
René Maunier s’affronte à l’un des problèmes majeurs que l’« Essai sur le 

don » ne résout que très incomplètement. Il s’agit de l’ambivalence intrinsèque 
aux prestations totales de type agonistique, dont Mauss a montré que le modèle 
est le potlatch. Celui-ci est l’occasion de se lier à d’autres groupes, de faire 
circuler les biens et les personnes. Mais il est en même temps le moment d’une 
rivalité exacerbée et d’une lutte pour le prestige. Chaque potlatch, selon Mauss, 
opère une refonte de plus ou moins grande ampleur des hiérarchies entre les 
chefs : « Le potlatch est une guerre », dit Mauss208.  Et l’« Essai sur le don », 
comme nous l’avons remarqué au précédent chapitre, ne parvient pas vraiment à 
résoudre la contradiction au moins apparente entre deux propositions telles que : 
« Le principe de l’antagonisme et de la rivalité fonde tout »209 d’une part, et 
d’autre part : « on se donne en donnant, et, si on se donne, c’est qu’on se doit – 
soi et son bien – aux autres »210.  

 

                                                 
204 Maunier 1998 [1927] : 104. 
205 Maunier 1998 [1927] : 126. 
206 Maunier 1998 [1927] : 75. 
207 Maunier 1998 [1927] : 129-130. 
208 Mauss 1968a [1925a] : 201. 
209 Mauss 1968a [1925a] : 200. 
210 Mauss 1968a [1925a] : 227. Italiques de l’auteur. 
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René Maunier bute sur une contradiction semblable avec la tawsa. Car, 
reconnaissant en celle-ci l’occasion d’une lutte pour le prestige, il reprend à son 
compte la notion de prestation agonistique : 

  
 

Nous imaginons mal combien ce sentiment d’orgueil peut 
s’exalter chez l’indigène du Maghreb […] Il imprime à la taoussa 
une tendance agonistique […] Elle est un tournoi de parade et un 
combat d’ostentation.211 

 
 
 
La difficulté est nettement repérée lorsque René Maunier distingue les 

propriétés essentielles du don : « Ces attributs du don se rangent sous trois chefs. 
Il est cause d’obligation ; il est moyen d’association ; il est source de 
bénédiction. »212 Il faudra revenir sur le troisième point, qui induit chez Maunier 
un approfondissement des réflexions de Mauss sur le sacrifice, l’hospitalité et 
l’aumône, et de tout ce qui ressortit de l’échange avec un ou des dieux. 
Considérons pour l’instant l’incompatibilité apparente entre les deux premiers 
points : l’obligation, entre prestataire et récipiendaire, étant productrice de 
différences sociales et de rapports de subordination ou de domination sociale ; 
tandis que l’association paraît implique la réduction des relations de cette sorte. 

C’est dans la tentative de résolution de cette contradiction, laissée presque 
à l’état nu par Marcel Mauss, que se déploie l’originalité de l’étude de René 
Maunier. Il est en ceci le premier d’une longue série de chercheurs à tenter de 
résoudre cette difficulté. Car de nombreux auteurs dans la postérité de Mauss 
eurent eux aussi à affronter ce problème central de l’apparente ambivalence 
intrinsèque du don.  

 
Ce bref aperçu des problèmes anthropologiques que René Maunier hérita 

de Marcel Mauss nous a permis de mentionner les points où cet auteur a tenté de 
préciser, de corriger ou d’approfondir les thèses de l’« Essai sur le don ». Ces 
points sont au nombre de cinq : 

 
a) le problème des effets de temps dans les échanges de dons ; 
b) la dimension esthétique du système des prestations totales ; 
c) la notion d’obligation, qu’il s’agit de préciser ; 
d) la notion de bénédiction et de don fait à un ou des dieux ; 
e) la tentative de résolution du problème de l’ambivalence des prestations 

totales agonistiques. 
 
                                                 
211 Maunier 1998 [1927] : 86. 
212 Maunier 1998 [1927] : 122. Italiques de l’auteur. 
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Les différences entre le potlatch et la tawsa  
 
Le fait décisif qui mène René Maunier à reprendre à nouveaux frais la 

question du temps dans les systèmes de dons rituels consiste en la différence de 
structure entre le système du potlatch et celui de la tawsa. 

 
  

La taoussa désigne, en Kabylie, la cérémonie festive durant 
laquelle l’initiateur de la fête reçoit des dons de ses invités à charge 
de retour. […] Traditionnellement, seule la célébration d’une 
naissance, d’une circoncision ou d’un mariage pouvait permettre 
l’organisation d’une taoussa.213 

 
 

L’invitant est alors le donataire. C’est lui qui organise la fête et décide par 
conséquent de la date du don. C’est donc une configuration inverse de celle du 
potlatch : un chef Kwakiutl décide d’organiser une fête au cours de laquelle il 
fera des dons à ses invités – la date du don est alors fixée par l’invitant, qui est 
alors le donateur. Cette différence de structure entre les deux rites produit deux 
effets différentiels cruciaux en ce qui concerne le temps. 

 
Premièrement, dans la tawsa, le donateur n’est pas maître de l’échéance. 

Il peut se voir, de fait, contraint d’effectuer un don à un moment imprévu, sans 
la possibilité d’anticiper longtemps à l’avance. Par conséquent le don peut avoir 
lieu à un moment économiquement désavantageux pour le donateur, si par 
exemple la tawsa prend date pour lui dans une période de difficulté économique. 
Tandis que dans le potlatch, le donateur, maître de l’échéance, a plus le loisir 
d’anticiper et de choisir le moment le plus avantageux pour lui. Dans le cas de la 
tawsa c’est le donataire qui peut choisir la date à son avantage. 

 
Deuxièmement, la structure du potlatch implique logiquement que le 

donateur peut s’acquitter de toutes ses « dettes » (nous reprenons ici le terme de 
Mauss) d’un seul coup : en invitant, comme il le doit, tous ceux dont il a 
précédemment reçu un don, et auxquels il donnera en retour. A l’issue du 
potlatch, l’invitant peut se trouver « créancier » de tous et « débiteur » de 

                                                 
213 Mahé 1998 : 20. René Maunier mentionne l’apparition d’une nouveauté : l’organisation de tawsa pour le 
retour des pèlerins de La Mecque. 



   - 142 -  

personne, tandis que tous sont ses « débiteurs »214. Cela est impossible dans le 
système de la tawsa. Au contraire, l’invitant se retrouve d’un seul coup l’obligé 
de tous ses invités, et ne pourra s’acquitter de ses obligations qu’au coup par 
coup, à l’occasion des fêtes qu’organiseront les autres à l’avenir. Une 
conséquence importante en découle, qui concerne les relations sociales 
qu’entretiennent entre eux les Kabyles. Durant la presque totalité du temps de sa 
vie d’homme mûr, le Kabyle est le « débiteur » (ou l’obligé) de quelques-uns et 
le « créancier » de quelques autres – sauf au lendemain d’une tawsa qu’il 
organise lui-même, où il se trouve alors l’obligé de tous à la fois. René Maunier 
énonce dans une note quelles sont, selon lui, les différences entre les deux 
systèmes215 ; ce que nous essayons d’exprimer dans le schéma suivant.  

                                                 
214 Les guillemets signalent ici que nous reprenons des termes que nous n’estimons pas parfaitement adéquats 
pour parler des réalités en cause, et que nous nous réservons la possibilité de critiquer ultérieurement l’emploi de 
ces termes dans un tel contexte.  
215 Maunier 1998 [1927] : 86.  
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POTLATCH  
 
Dépenses pour la fête  Dons 

 
Nécessairement, l’invitant sort du potlatch appauvri. 
Désormais, tous les invités seront ses obligés.  
 

 
 
 
 
 

TAWSA 
 

Dépenses pour la fête  Dons 

 
L’invitant ne sort pas nécessairement appauvri de la tawsa. 

Il est très possible qu’il en sorte plus riche.  
Désormais, il sera l’obligé de tous les invités. 

 
 

Invitant  
Invités 

Invitant  
Invités 
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Potlatch : Le potlatch de A postérieur à celui de B postérieur à celui de C 
implique que A surenchérisse sur B qui a lui-même surenchéri sur C (en 
fonction de l’obligation de rendre avec excès qui caractérise la prestation 
agonistique). Le cycle ne se ferme que lorsque l’organisateur d’un potlatch, 
perdant la face, se révèle dans l’impossibilité de surenchérir sur le précédent. 

Tawsa : X donne à Y qui lui rendra avec excès lors de la future tawsa de 
X. Le cycle sera alors fermé. Si Y organise une nouvelle tawsa, X n’est pas tenu 
de surenchérir sur le précédent contre-don de Y.  

 
 

Dès lors, c’est la totalité des rapports sociaux qui est plus ou moins 
déterminée par la structuration sociale du temps qu’implique un système 
particulier de prestations totales. Marcel Mauss ne semble pas avoir nettement 
repéré ce point. Peut-être est-ce dû au fait qu’il cherchait dans son essai à 
identifier des universaux anthropologiques, en dégageant les principes 
prétendument universels de ce que nous avons appelé les métanormes de 
l’alliance, avec la triple obligation de donner, de recevoir et de rendre en retour. 
Une telle ambition a sans doute rendu l’« Essai sur le don » moins sensible aux 
différences entre les sociétés et entre les systèmes de prestations que ne le fut 
René Maunier. Si Marcel Mauss a tenté de penser l’universel sous la diversité 
empirique des pratiques sociales, l’œuvre de René Maunier, bien que beaucoup 
moins connue que celle de son maître, n’est pas moins essentielle, en ceci 
qu’elle a tenté de penser la différence sous les ressemblances apparentes entre 
les sociétés. Il y avait là, entre les deux articles de Mauss et Maunier, publiés à 
quelques années d’intervalle dans la même revue, une dialectique naissante de la 
similitude et de la différence entre les systèmes économiques et sociaux, qui 
ouvrait sur un comparatisme raisonné potentiellement fécond pour 
l’anthropologie économique. Il est à cet égard particulièrement significatif que 
ce comparatisme naissant ait pris pour objet des rapports aux temps socialement 
différenciés par des structures économiques différentes. Mais cette voie d’un 
comparatisme raisonné entre deux ou plusieurs sociétés autres que la nôtre ne 
nous semble pas avoir été beaucoup suivie par la suite. L’anthropologie 
économique est plutôt repassée ou bien à des monographies détaillées, riches de 
connaissances empiriques mais laissant peu de place au comparatisme, ou bien à 
une opposition entre les sociétés autres (prises en bloc, avec atténuation des 
différences entre elles), d’une part, et les nôtres, d’autre part – ce comparatisme 
étant dès lors plus ou moins biaisé par le clivage entre « eux » et « nous », ne 
laissait que peu de place aux différences entre les diverses sociétés autres, pas 
plus qu’aux différences internes à nos propres sociétés.   

Ce que Maunier entendait montrer, c’est que la façon dont une société 
actualise la triple obligation universelle dans un système d’échanges particulier 



   - 145 -  

l’engage de façon décisive dans une organisation des rapports sociaux 
irréductible à aucune autre. La mise à jour de l’universel n’est pas tout : il faut 
aussi voir comment une société particulière l’actualise, afin précisément que 
l’universalité ne soit pas déchue en uniformité – ce qui ne serait qu’une autre 
forme encore de négation de l’altérité.  

L’étude comparative des différences entre les deux montages normatifs 
distincts du potlatch et de la tawsa, permet donc de voir comment, selon leur 
montage original des prestations rituelles, les sociétés engagent des 
organisations et des représentations du temps qui ont des répercussions directes 
sur le mode d’être dans le temps, d’« être-temps », des individus et des groupes. 
Or ces organisations et ces représentations du temps sont irréductibles les unes 
aux autres. Entre le potlatch et la tawsa, René Maunier et, à sa suite, Alain Mahé 
ont ainsi suggéré des pistes très fécondes pour comprendre comment les diverses 
façons dont sont vécues l’attente, l’anticipation ou la promesse trouvent dans les 
rituels de transferts de richesses un principe déterminant.  

 
 

Temps cyclique et temps linéaire 
 
René Maunier est également beaucoup plus sensible que Mauss à 

l’organisation du temps social tel qu’il s’ajointe à l’organisation de la 
production, au calendrier agricole et au temps de la vie vécue.   

Premièrement, la tawsa prend son sens si la théorie la réinscrit dans 
l’ordre des faits que Marcel Mauss appelait de morphologie sociale, tout 
particulièrement dans son étude sur les sociétés eskimos216.  

 
 

L’ordre des échanges […] est lié à l’ordre des travaux. […] La 
fin d’été est donc une époque bénie. Le temps de liberté est le 
temps de richesse. Les aliments sont entassés pour les frairies ; les 
douros sont accumulés pour les présents. Les faims vont s’apaiser, 
et les orgueils s’affronter. C’est, disent les Kabyles, le ouort el 
taoussa, le « temps des taoussas » qui va s’ouvrir. 217 

 
 
René Maunier montre de façon détaillée de quelle manière les nécessités 

respectives de la tawsa et du calendrier agraire impliquent l’harmonisation des 
temps : temps du travail, temps de la fête, pris ensemble dans un temps cyclique. 
En un sens, l’auteur associe les idées de l’« Essai sur le don » aux exigences 

                                                 
216 Mauss & Beuchat 1906.  
217 Maunier 1998 [1927] : 74.  
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formulées par Mauss et Beuchat dans l’« Essai sur les variations saisonnières 
des sociétés eskimos », en montrant comment le système des prestations totales 
en Kabylie se connecte à la totalité de la morphologie sociale. De ce fait, les 
« Recherches sur les échanges rituels en Afrique du Nord » sont plus précises 
que l’ « Essai sur le don » quant aux intrications des dons rituels avec les autres 
aspects de la pratique sociale. 

 
Mais ces « échanges rituels » ne rythment pas seulement la vie de la 

société. Ils scandent la vie de l’individu et de la famille. La tawsa a lieu lorsque 
les individus franchissent une étape décisive de leur intégration sociale : 
naissance, circoncision, mariage. « Tout changement d’état veut une fête, et 
chaque fête veut des dons et contre-dons. »218 Ce point aussi constitue une 
nouveauté notable par rapport à l’ « Essai sur le don ». Car si la prestation 
agonistique est décrite par Mauss comme une promotion des individus adultes 
qui échangent, René Maunier montre, dans le cas de la Kabylie, que cette 
rivalité des orgueils masculins adultes se fait sur fond de promotion à l’existence 
et à la reconnaissance sociale d’un être qui n’entre pas lui-même présentement 
dans la lutte pour le prestige : le nouveau-né, le jeune garçon circoncis, les 
enfants que promet le mariage. La promotion des orgueils inscrite dans le temps 
cyclique des dons et contre-dons apparaît dès lors comme l’aspect spectaculaire, 
épiphénoménal, de la promotion des plus jeunes à l’existence sociale (ces 
« changements d’état » étant indissociables d’un autre fait capital : le marquage 
du corps – naissance, circoncision, défloration). Et ce qui se joue ici, c’est la  
perpétuation subséquente du groupe à travers le temps linéaire de la succession 
des générations. Le jeu de la rivalité agonistique des orgueils apparaît dès lors 
comme une mise en scène, et en mots, de la reproduction de la vie et de la vie 
sociale : une sorte de scansion des étapes de la maturation biologique et sociale 
des corps. 

 
 

Temps et calcul : le problème du prêt et de l’intérêt 
 
Mais il y a un autre aspect des usages du temps dans la tawsa qui met 

plus directement encore en lumière certaines insuffisances des précédents efforts 
des ethnologues pour analyser les pratiques économiques des sociétés autres219.  
Les efforts pour déterminer de façon précise le calendrier des « échanges 
                                                 
218 Maunier 1998 [1927] : 90.  
219 Sur les rapports entre le don, la richesse et le temps, voir Hénaff 2002 : 124-134. L’auteur commente 
notamment la pensée d’Aristote sur le crédit, ainsi que divers textes des théologiens médiévaux (Ambroise de 
Milan, Grégoire de Nysse et Basile le Grand pour le IV° siècle ; et, à la charnière des XII° et XIII° siècles, 
Guillaume d’Auxerre),  cherchant à fonder l’interdiction de l’usure. Sur ces questions, voir Clavero 1996 [1991].  
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rituels » incitent René Maunier à reprendre et approfondir les critiques que 
l’ « Essai sur le don » avait formulées à l’encontre de la description et de la 
conceptualisation du potlatch par Franz Boas. L’idée de ce dernier auteur était 
que, l’échange à terme précédant l’échange comptant, un système tel que le 
potlatch était une forme d’institution de crédit, un système de prêts et de 
remboursements220. Mauss avait explicitement critiqué cette idée, disant que 
Boas aurait plutôt dû écrire « don » là où il parlait de prêt, et « contre-don » là 
où il parlait de remboursement.  

Mais Mauss n’était pas allé au bout de cette critique, puisque, comme on 
l’a déjà relevé, il parlait d’ « esclavage pour dettes » comme sanction de 
l’absence de contre-don suite à un potlatch. Surtout, Mauss continuait 
d’admettre, dans la continuité de l’interprétation de Boas, que le contre-don 
comportant un excès par rapport au don initial, et ceux-ci étant séparés par un 
intervalle de temps, l’excès du contre-don avait objectivement le même statut 
que les intérêts par rapport à un capital prêté dans nos systèmes économiques 
modernes.  

René Maunier a critiqué ce point de vue, en commençant par faire valoir 
le point de vue de l’agent sur sa propre pratique : 

 
Et qu’elle [la tawsa] soit cela [une forme de crédit] par un 

de ses aspects, je ne veux point le dénier. C’est là que gît, pour 
nous, son utilité vraie. Mais l’idée qu’en ont les acteurs est, à coup 
sûr, moins simple. Multiples sont les effets qu’on lui croit, et qui 
meuvent les volontés. Au premier examen, une donnée paraît : c’est 
que le gain matériel n’est que l’un des bienfaits du don. Il se lie à 
d’autres effets dont on ne peut le séparer. 221    

 
 

La réduction du rite à son contenu économique objectivable et 
quantifiable n’est elle-même que notre point de vue sur la pratique rituelle ; et 
elle laisse passer sans les remarquer certains motifs de l’action autres que 
l’intérêt égoïste.  

 
Mais même dans cette perspective, la réalité des pratiques de la tawsa 

présente une différence capitale avec nos systèmes de crédit, de sorte que la 
confusion entre les « échanges rituels » et le prêt à intérêt est, selon Maunier, 
fondamentalement inexacte. Bien plus : une telle confusion enveloppe une 
erreur de compréhension de ce qui fait la spécificité du prêt à intérêt. En effet, 

                                                 
220 Voir Mauss 1968a [1925a] : 198.  
221 Maunier 1998 [1927] : 122. Italiques de l’auteur.   
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l’excès du don sur le contre-don, dans la tawsa, n’est en aucune façon 
proportionné à l’intervalle de temps les séparant.  

 
 

L’on a cru voir, dans cet augment du don, un intérêt du capital 
prêté. Mais il figure une chose toute autre. Car il n’a nul rapport 
avec le temps. Ce qu’on voudrait nommer durée du prêt n’influe 
pas sur le prix du surplus. […] Ce qu’il faut seulement pour l’amitié 
et pour l’honneur, c’est qu’un excédent soit payé en retour. 
Bénéfice et sacrifice n’ont rien à voir en l’affaire. Et si la taoussa 
n’était qu’un artifice de crédit, c’en serait un détestable à coup sûr. 
[…] Il faut chercher ailleurs le motif des taoussas. 222 

 
 

 
 
 
Ce passage de Réné Maunier appelle d’abord un commentaire d’ordre 

terminologique, par l’emploi qui y est fait du mot « augment ». D’après le 
contexte, le lecteur comprend qu’il s’agit de la valeur supplémentaire du contre-
transfert par rapport au transfert initial. Cependant un tel emploi du mot semble 
devenu rare. Selon le Dictionnaire Robert, le terme « augment » désigne une 
voyelle ajoutée devant le radical des verbes grecs commençant par une 
consonne. Le Vocabulaire juridique de Gérard Cornu ne comporte pas d’entrée 
pour ce mot. L’usage qu’en fait Maunier dans les propos ci-dessus est désuet. 
Mais ce terme, pris en ce sens, a selon nous bien des avantages, notamment celui 
de ne connoter aucun mode particulier de détermination du supplément. Deux 
autres termes proches doivent en être distingués.   

Certains auteurs emploient le mot d’« incrément », pour dire le 
supplément du contre-transfert sur le transfert initial. Ce terme, en français 
moderne, ne relève pas du vocabulaire économique ou juridique : il provient du 
lexique de la géométrie et désigne l’augmentation minimale d’une variable 
prenant des valeurs discrètes. Il suggère donc l’idée d’une fonction 
mathématique, et suggère des augmentations récurrentes sur un mode cyclique. 

« Incrément » n’est pas nécessairement synonyme, dans un contexte de 
transfert et de contre transfert, de cet autre terme bien plus usité : « intérêt ». 
Supposons par exemple qu’ayant emprunté 100 euros à un ami, nous convenons 
que je lui dois 110 euros si je ne l’ai pas remboursé au bout d’un an, 120 euros 
au bout de deux ans, et ainsi de suite, en ajoutant 10 euros par année écoulée 
sans le rembourser. Ce régime d’augmentation ne correspond pas à ce que nous 
nommons communément « intérêt ». En effet, « intérêt » réfère à un autre mode 

                                                 
222 Maunier 1998 [1927] : 86-87. Italiques de l’auteur.  



   - 149 -  

de calcul, tel que, par exemple, à un taux de 10%, je dois 110 euros au bout d’un 
an, 110 euros + 10 % de 110 euros, soit 121 euros au bout de deux ans, 121 
euros + 10% de 121 euros, soit 133,1 euros au bout de trois ans.  

L’ « intérêt », au sens où nous entendons ce terme, est donc plus cumulatif 
que le mode de calcul précédent, et moins avantageux pour le contre-prestataire. 
Mais le point commun entre les deux est qu’il y a, pour déterminer le montant, 
une relation entre le temps écoulé et la quantité supplémentaire du contre-
transfert par rapport au transfert initial. Considérons au contraire une convention 
du type : « je te prête 100 euros, tu me rendras 110 euros », sans précision 
relative à la durée écoulée entre la prestation initiale et la contre prestation. 
Contrairement aux deux exemples ci-dessus, dans ce cas, la détermination du 
supplément ne tient pas compte du temps écoulé. Ce supplément est uniquement 
en relation avec la valeur de la prestation initiale. Et il semble que telle est le 
règle dans la tawsa, et aussi dans le potlatch. Le contre transfert, dans le potlatch 
et la tawsa, est uniquement déterminé en fonction de la valeur du bien 
initialement reçu ; la durée, le temps écoulé entre prestation et contre prestation 
n’entrant pas en ligne de compte. De là découlent les deux remarques suivantes. 

  
(i) Comme cela a été noté au Chapitre premier, Boas a parlé du potlatch 

en termes de prêt et de crédit. Mauss a récusé cette interprétation, mais pour 
décrire cette institution dans le lexique de l’usure. Quant à Maunier, il qualifie la 
tawsa d’ «  échange rituel, usuraire et casuel », dans une page déjà citée ci-
dessus. Ces mots : « prêt », « crédit », et plus encore « usure », impliquent 
généralement la notion d’intérêt, telle que nous l’avons définie à l’instant. Qu’un 
même auteur puisse récuser que telle institution, potlatch ou tawsa, soit 
considérée comme un système de prêt à intérêt, et à la fois employer le lexique 
de l’usure pour la décrire, peut certainement laisser perplexe. Il semble donc que 
les termes descripteurs employés par ces auteurs ne s’insèrent pas vraiment dans 
une architecture conceptuelle systématique. Le langage de Maunier, sur ce point 
précis et quelles que soient ses fortes compétences juridiques, n’est peut-être pas 
beaucoup plus rigoureux que celui de Mauss.  

(ii) La documentation ethnographique, qu’il s’agisse du potlatch ou de la 
tawsa223, ne confirme pas l’idée que l’augment, dans ces institutions, serait 
proprotionné au temps écoulé ; à cet égard, les expressions de prêt à intérêt et de 
taux usuraires ne semblent pas pertinentes pour décrire ces institutions.  

 

                                                 
223 Pour la tawsa, voir ici même les considérations de Maunier, qui selon nous tendent par elles-mêmes à infirmer 
la qualification d’usuraire pour la tawsa ; voir aussi, plus loin, les pages relatives à l’ethnographie de la Kabylie 
par Pierre Bourdieu. Concernant le potlatch, la question a été plus débattue. Par exemple, E. S. Curtis, dans son 
ethographie du potlatch, a vivement récusé les analyses de Boas en termes de prêt à intérêt ; tandis que H. 
Codere a, au contraire, maintenu l’interprétation boasienne. Un consensus semble s’être constitué, tel 
qu’aujourd’hui il ne semble plus y avoir d’ethnologues souscrivant à l’interprétation de Boas. Une synthèse 
critique de ces débats peut être lue in Testart 1999b ; reprise in Testart 2007 : 71-110. 
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Dans la suite de cette étude, nous ordonnerons les trois concepts 
d’augment, d’incrément et d’intérêt de la façon suivante. 

Nous prendrons le mot « incrément » comme connotant simplement l’idée 
d’une relation entre temps écoulé et détermination du supplément, selon le 
premier modèle exposé ci-dessus. 

Nous prendrons le mot « intérêt » comme connotant un mode de 
détermination du supplément similaire à celui qui a cours dans le crédit 
contemporain, selon le second modèle exposé ci-dessus.  

Nous prendrons le mot « augment » comme terme générique, connotant 
simplement le supplément du contre-transfert par rapport au transfert initial, que 
ce supplément soit déterminé, ou non, en fonction du temps écoulé.  

Ce qui implique que, dans le lexique auquel nous essaierons de nous tenir, 
l’intérêt est un cas particulier de l’incrément, qui est lui-même un cas particulier 
de l’augment.  

 
Finissons ces considérations terminologiques par une remarque adjacente. 

Il n’est pas sans intérêt de constater la difficulté à trouver des termes différents 
et à pau près adéquats pour désigner les divers modes possibles de détermination 
du supplément du contre-transfert. Cette absence des mots a peut-être un sens. 

 Elle signale que, dans notre sens commun économique, nous tendons à 
réduire les diverses modalités possibles de détermination des suppléments à une 
seule d’entre elles. En d’autres termes, notre accoutumance au système du prêt à 
intérêt est telle que nous ne concevons guère la possibilité qu’il y ait d’autres 
modalités pour déterminer un supplément – et en particulier des modalités telles 
que le temps écoulé puisse être dépourvu d’effet sur la détermination de ce qui 
est dû, ou attendu.  

Certains possibles économiques paraissent donc excéder notre capacité de 
les concevoir comme possibles – par manque de mots certes, mais plus encore 
peut-être par des effets d’accoutumance à des structures économiques 
suffisamment hégémoniques pour nous apparaître comme les seules possibles, et 
comme allant de soi – alors qu’en vérité tel n’est pas le cas.     

 
Revenons au propos principal de Maunier, dans la citration ci-dessus. 

C’est en Occident, et non pas en Kabylie ou chez Kwakiutl, que « le temps, c’est 
de l’argent », au sens précis d’une convertibilité calculable de l’un en l’autre. Ce 
n’est pas parce que le don est fiction et que tout le système des échanges rituels 
de Kabylie repose sur un tabou d’explicitation, une mauvaise foi entretenue par 
tous et chacun, que le savant peut pour autant procéder à la réduction directe de 
la fiction de gratuité à la logique de l’intérêt et du prêt tel que nous le 
connaissons. Ce raccourci projetterait nos propres préconceptions, et les erreurs 
qui s’y logent, sur les pratiques autres.  

Selon Maunier, les faits ne corroborent pas l’analyse de Boas – critiquée 
mais finalement reprise par Mauss, qui ne parvient pas à trancher entre une 
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description du potlatch en termes de dons et une autre en termes d’usure – qui 
pose la prestation totale comme système de crédit. Précisément parce qu’il n’y a 
pas de relation de proportion entre la durée et l’augment, de sorte que la suite 
mathématique, et avec elle le montant dû, tendraient vers l’infini avec le temps 
qui passe, la comparaison entre les échanges rituels et le prêt à intérêt est 
fondamentalement égarante.  

 
Une difficulté cruciale est donc de cerner la raion d’être de cette fiction 

sociale sur laquelle repose la tawsa, et qu’elle met en oeuvre. Maunier semble 
décrire une  mauvaise foi collective, qui dissimule l’échange en don. Mais il ne 
faut pas se hâter de dire qu’il s’agit là d’une dissimulation de l’intérêt en 
altruisme.  Et cacher l’échange sous l’apparence du don, cela ne revient pas 
forcément à cacher l’égoïsme sous l’apparence de la bienveillance. Au 
demeurant, on voit mal quel besoin il y aurait à cela, chez un peuple qui pratique 
par ailleurs tous les artifices de la ruse et du calcul dans ses transactions 
proprement commerciales, ainsi que le dit Maunier dès ses premières pages. 
Mais, pour clarifier ce point, il faut peut-être revenir encore une fois sur la 
polysémie du mot « intérêt ».  

 
En un premier sens, l’intérêt est une motivation subjective de l’action, 

individuelle ou collective. 
En un deuxième sens, l’intérêt est une structure économique de 

détermination d’un dû, tel que celui-ci progresse arithmétiquement avec le 
temps. Il est important de noter que l’intérêt, pris en ce sens, est une modalité 
particulière d’application de ce que la linguistique d’inspiration chomskyenne a 
nommé la capacité de récursivité : le fait que l’on puisse appliquer une règle, 
syntaxique ou calculatoire, au résultat de l’application antérieure de cette règle – 
et cela, potentiellement, à l’infini.  

Or cette récursivité, selon Maunier, est absente de la détermination de 
l’augment dans la tawsa – ce qui nous semble cohérent avec l’idée que le 
récipiendaire ne peut rendre quand il le souhaite, mais seulement quand 
l’occasion se présente, parce que le prestataire initial organise une tawsa.  

Nous essaierons, dans la mesure du possible, pour la suite de cette étude, 
de retenir cette éclairante distinction établie par René Maunier, et de nous tenir à 
la décision lexicale suivante : nous parlerons de « dette » seulement dans le cas 
d’une détermination du montant dû par l’application de la récursivité à la 
relation entre le temps écoulé et le montant dû : c’est-à-dire au moyen d’une 
suite tendant vers l’infini. L’intérêt, et également l’incrément, tels que définis ci-
dessus, nous semblent relever de ce type.  

Toute autre forme de fixation de la contrepartie due recevra 
préférentiellement un autre nom que celui de « dette » ; que cette contrepartie 
soit sans augment par rapport à la prestation initiale, ou avec un augment 
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déterminé d’une autre façon que par l’application récursive d’une règle de calcul 
proportionnant le dû à la durée. 

 
Au-delà de ces délicates questions de terminologie économique, on voit 

que c’est l’analyse des effets de temps dans les échanges qui permet à René 
Maunier (i) d’abord, de rendre compte des effets du rite dans tous les aspects de 
la vie sociale ; (ii) de réfuter ensuite la réduction de l’échange rituel à l’intérêt 
égoïste ; (iii) et de dégager enfin le caractère irréductible des logiques d’honneur 
et d’amitié, et des fictions sociales qu’elles enveloppent, pour qui veut élucider 
les rites de la tawsa.  

Cette idée de fiction mène directement à une autre, également présente à 
l’état natif dans l’essai de Mauss, et que Maunier  a entrepris de développer dans 
son ethnologie de la Kabylie : c’est la dimension esthétique des échanges rituels.  

 
 

Obligation et esthétique : la tawsa comme fait social total  
 
En contestant la possibilité de réduire la tawsa à un artifice de crédit, René 

Maunier met en cause la pertinence scientifique d’un usage irraisonné des 
concepts économiques occidentaux pour décrire les échanges rituels dans les 
sociétés autres224. Alain Mahé signale que, sur cette voie, René Maunier précède 
Pierre Bourdieu dans sa critique du « juridisme des ethnologues »225.  

 
Le même problème se pose au sujet de l’emploi du terme d’obligation par 

Marcel Mauss, pour indiquer le type de lien social produit par le don.  
En effet ce terme du vocabulaire juridique de la tradition latine masque 

une difficulté, celle de savoir ce qui fait obligation ; en d’autres termes, ce qui 
garantit la réciprocité. René Maunier prend soin de montrer qu’il ne s’agit 
nullement d’un acte juridique écrit, comme un acte notarié en Europe. Ce qui 
fait l’obligation de donner en retour dans la tawsa est, selon Maunier, à chercher 
hors du domaine strictement juridique. Rien d’autre ne garantit le retour que le 
fait que le don a lieu dans le cadre de la fête, par conséquent en public. Le 
recours à la notion maussienne de fait social total est décisif dans ce point de la 
recherche de René Maunier, car c’est en étudiant les aspects non objectivables 
en termes économiques qu’il découvre le principe contraignant de la tawsa.  

Dans sa description détaillée du rite, René Maunier insiste sur le rôle 
central joué par un personnage du rite que l’auteur nomme le héraut. Rémunéré 
par l’invitant, le héraut a une fonction indissociablement théâtrale et juridique. Il 
                                                 
224 En cela, la critique de la lettre de Mauss est fidélité à son esprit. Car c’est bien l’« Essai sur le don » qui 
engage les chercheurs à « remettre au creuset » nos « concepts de droit et d’économie » dont Mauss assume le 
caractère inadapté et provisoire en ethnologie : « Nous n’en trouvons pas d’autres, voilà tout » (Mauss 1968a 
[1925a] : 267).  
225 Maunier 1998 [1927] : 54 (note d’Alain Mahé). 
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proclame le nom des donateurs devant les convives, ainsi que le montant de 
leurs dons (qui se font presque exclusivement en monnaie). Occasionnellement 
il prononce publiquement l’engagement du donataire de rendre avec augment. Il 
loue la générosité, vilipende l’avarice, incite les participants à la prodigalité. Il 
est à la fois solennel et bouffon. Son talent est essentiel au bon déroulement du 
rite, car c’est par sa parole que passe le principe d’obligation. En effet, des 
témoins sont là, les hôtes de choix que sont les notables et les marabouts, qui 
ouvrent et ferment les festivités par des prières. De cette manière, Maunier met 
nettement en relief le caractère spécifique ainsi que la constitution sociale de 
l’obligation dans le rite de la tawsa : « C’est le don lui-même et lui seul, 
proclamé en assemblée publique, qui fait naître le devoir de rembourser. »226  

On retrouve, dans cette dernière phrase, la difficulté déjà abondamment 
signalée dans le texte de Mauss : s’il y a devoir de rembourser un transfert, 
comment peut-on appeler ce transfert un don, et pourquoi devrait-on le faire ? 
René Maunier n’aurait-il pas mieux fait en parlant de « prêt » (pour être tout à 
fait précis, il faudrait dire « prêt sans intérêt avec obligation d’un augment dont 
le montant est déterminé au gré du récipiendaire du prêt ») ? Il nous semble que 
ces lignes attestent que, malgré la précision conceptuelle dont René Maunier fait 
preuve par ailleurs, il n’est pas parvenu à situer clairement le don par rapport à 
d’autres formes de transferts de biens, comme le prêt ou l’échange – et cela, 
alors même qu’il a nettement distingué différentes formes de prêt, selon que 
l’augment est ou non proportionné au temps qui passe.  

Nous dirons donc plutôt, pour résumer ces considérations sur le rôle du 
héraut durant la fête, que dans la tawsa c’est la publicité du transfert qui forme 
l’obligation. Il y a donc une garantie collective que le récipiendaire transférera 
en retour à celui dont il a reçu. Celui qui ne transférera pas en retour risque un 
déshonneur public, s’exprimant par le mépris, l’insulte, et peut-être plus encore. 
René Maunier prend soin de préciser qu’il y a des cas de tawsa lors desquelles 
une pièce écrite est rédigée, consignant le montant des transferts ainsi que le 
nom de ceux qui ont opérés ces transferts. Mais cette pièce n’est jamais 
accessible à ces derniers, mais seulement, et pas toujours, au récipiendaire. On 
pourrait croire qu’il s’agit d’une sorte de livre de comptes, de mémoire écrite de 
ce qui est dû. Toutefois, ces restrictions quant à l’accès à cette archive écrite 
suggère, selon nous, une sorte de formation sociale de compromis entre une 
logique du prêt, du crédit que l’on accorde et qui doit être remboursé, et une 
logique du don dans les apparences, ce qui est parfaitement cohérent avec le 
reste de l’institution, dans laquelle tout se passe comme si l’on jouait 
constamment sur les limites entre le don et le dû. Ce qui est, croyons-nous, 
typiques des logiques sociales de l’honneur et du déshonneur, chacun sachant 
qu’il y a des dus, mais où celui qui se comporterait comme un usurier en se 

                                                 
226 Maunier 1998 [1927] : 84. Italiques de l’auteur.  
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référant à des livres de compte pour réclamer son dû serait peut-être aussi 
sévèrement réprimé socialement que celui qui ne réglerait pas ce qu’il doit227.  

C’est dire que l’obligation repose sur deux piliers : la mémoire du groupe 
et des hommes mandatés par le groupe pour assumer cette fonction d’une part, 
sur le sens de l’honneur du donataire d’autre part. Le fait que l’écrit ne soit pas 
accessible à celui qui a transféré les richesses est une pièce indispensable dans le 
dispositif social de la fiction de gratuité. En même temps, l’obligation est bien 
là, car il peut y avoir sanction sociale si celui qui a reçu ne rend pas. Toutefois, 
dans un tel cas, où A a transféré à un autre, B, lors d’une tawsa organisée par B, 
et où B ne transfère rien à A lors de la tawsa organisée par A, A peut-il aller voir 
B et exiger de B qu’il lui transfère quelque chose en retour ? Le texte de 
Maunier ne paraît pas fournir d’informations permettant de l’affirmer. Au 
contraire, il semblerait cohérent avec l’esprit de l’institution, qui repose tout 
entière sur le sens de l’honneur et le point d’honneur masculin, que dans un tel 
cas A ne « s’abaisse » pas (comme on dit de façon très significative) à réclamer 
quoi que ce soit à B. Il y a donc, en un sens, obligation et sanction ; mais celles-
ci ne semblent pas aller, dans le système des tawsa, jusqu’au régime le plus fort 
de l’obligation (que l’on pourrait en ce cas qualifier de juridique) et de la 
sanction, où ce qui est dû est non seulement exigible par le moyen de pressions 
et de sanctions sociales du type mépris, ragots, ostracisme, mais encore exigible 
par la force.                                         

                                                                                                 
 
 

                                                 
227 Ce qui constitue une donnée ethnographique intéressante relativement à la question souvent discutée des 
rapports entre l’écriture, le dû et la dette, notamment à partir de l’hypothèse selon laquelle l’écriture aurait eu 
pour fonction première de faire mémoire d’un dû, ou d’une dette ; cf. le chapitre « Leçon d’écriture » in Tristes 
tropiques, 1955, pp. 347-351, où, à l’occasion d’un échange de cadeaux, Claude Lévi-Strauss, lors de son séjour 
chez les Nambikwara, se trouve plongé dans une méditation où l’écriture est envisagée comme ayant pour 
fonction première de « faciliter l’asservissement » et le « contrôle du Pouvoir », « l’exploitation » précédant 
historiquement en elle « l’illumination » et son usage à des « fins désintéressées ». Pour une critique de ce texte 
(qui lui confère un statut d’hypothèse scientifique), voir Jacques Derrida, L’Ecriture et la différence, 1967, p. 
189. Sur le personnage méprisé du scribe, et sur le rapport de l’écriture à la comptabilité dans l’Inde ancienne, 
voir le chapitre « Noirceur de l’écriture » dans le livre Le Jumeau solaire de Charles Malamoud (2002), 
spécialement pp. 134-137.  
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La tawsa semble donc devoir être située sur une position intermédiaire entre 

un pôle que l’on pourrait appeler  celui du don gracieux, et un pôle qui serait 
celui des systèmes où la prestation ouvre le droit à une contre-prestation 
éventuellement exigible par la force. 

L’ensemble de ces considérations offre un argument supplémentaire contre 
les deux réductions grossières (parce que non respectueuses de la complexité des 
données empiriques) de la fiction de gratuité à la logique de l’intérêt égoïste et 
de l’échange rituel à un pur et simple système de crédit, lequel évidemment 
serait situé, dans le schéma ci-dessus, très à droite. 

  
Dans cette manière dont Maunier traite le problème de l’obligation, Alain 

Mahé voit un refus implicite de s’en tenir à l’explication maussienne de 
l’obligation de donner en retour, telle que l’auteur de l’ « Essai sur le don » la 
formulait à partir des propos que Tamati Ranapiri avait tenu à Eldson Best, et 
que nous avons précédemment étudiée.  

Le sentiment d’obligation, d’après Mauss, aurait sa source dans la croyance 
magique en la présence d’une force, le hau, que le donateur dépose dans la 
chose donnée ; de telle sorte que cette force nuirait au donataire s’il ne donnait 
pas en retour. Maunier ne reprend pas à son compte, c’est un fait, l’idée de 
Mauss selon laquelle il y aurait un « esprit de la chose donnée » qui causerait 
l’obligation ou la contrainte de rendre. Cette discrète dissociation du disciple 
d’avec l’une des idées rectrices de son maître n’a pas échappé à l’attention de 
Maurice Godelier, qui signale cette singularité de Maunier dans l’un des rares 
passages de L’Énigme du don où il est question des « Recherches sur les 
échanges rituels en Afrique du Nord »228.  

Et de même, selon Alain Mahé, Maunier laïcise Mauss en démystifiant le 
don, en montrant que l’obligation a sa genèse dans la pratique sociale et non 
dans la croyance magique. Les « Recherches sur les échanges rituels en Afrique 
                                                 
228 Godelier 1996 : 78n. Voir aussi Racine (1991) sur la différence entre Maunier et Mauss relativement à 
l’obligation de donner en retour.  
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du Nord » nous montrent les conditions sociales de possibilité et d’exercice du 
sentiment de l’honneur, que Mauss mentionne à plusieurs reprises comme 
déterminant la prestation en retour, parce que directement lié à la notion 
d’obligation, sans que l’ « Essai sur le don » ait cherché à dévoiler la genèse et 
la constitution empiriques de ce sens de l’honneur. Mais c’est en suivant 
l’indication maussienne contenue dans la notion de fait social total, c’est-à-dire 
en tenant compte de l’aspect esthétique et théâtral du rituel, en en faisant la 
description détaillée, que René Maunier est parvenu à une détermination précise 
de la manière dont se forme l’obligation dans la tawsa. 

  
Il faut donc renoncer à réduire la tawsa à une organisation économique 

comme les autres, ou comme les nôtres, dans cette erreur consistant, pour le 
théoricien, à dénier la dénégation du calcul économique (dénégation elle-même 
constitutive des caractères originaux de la tawsa). Le problème reste, de pouvoir 
discerner quels sont les motifs de l’existence de la tawsa avec toutes les 
ambiguïtés et les ambivalences qui constituent sa spécificité, en tant que 
prestation rituelle, par rapport aux transactions simplement marchandes ou aux 
contrats purement juridiques de prestations réciproques. C’est ici qu’il faut, si 
l’on sui René Maunier, tenir compte du point de vue de l’agent sur sa propre 
pratique de la tawsa :  

 
  

Multiples sont les effets qu’on lui croit, et qui meuvent les 
volontés. Au premier examen, une donnée paraît : c’est que le gain 
matériel n’est que l’un des bienfaits du don. Il se lie à d’autres 
effets dont on ne peut le séparer. 229  

 
Or le don, selon les dires des agents, est source de bénédiction. Suivant les 

indications de Mauss, qui intègre à sa réflexion sur le don des pratiques telles 
que l’aumône et la prière, René Maunier médite la dimension religieuse des faits 
sociaux totaux que sont les échanges rituels en Afrique du Nord.  

 
 

La contrepartie mystique 
 
Et c’est finalement dans cette dimension spirituelle ou religieuse des 

échanges rituels du type de la tawsa que Maunier pose les prémisses d’une 
explication de leurs aspects apparemment contradictoires. Toutefois, cet aspect 
de l’ethnographie de René Maunier pourrait sembler insatisfaisante à certains 
lecteurs. Car à plusieurs reprises, à propos du fait que donner à plus pauvre que 
soi entraîne une bénédiction divine, le texte de Maunier expose la croyance 
                                                 
229 Maunier 1998 [1927] : 122. 
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indigène légitimant la pratique, et s’en tient là. Le texte s’interrompt alors qu’on 
est en droit d’attendre qu’on nous explique la croyance, non pas seulement 
qu’on nous explique la pratique par la croyance. Ainsi les énoncés suivants, 
portant sur l’ensemble de l’Afrique du Nord, non plus seulement sur la Kabylie : 

 
 

L’aumône […] représente un échange avec Dieu, dont le 
mendiant est toujours l’envoyé. […] en pays Targui, on échange 
aussi des cadeaux pour clore le Ramadan. Par où il appert bien que 
les présents associent et purifient en même temps.230  

 
 
 Cas typique, en apparence, de ce que Claude Lévi-Strauss appelle une 
mystification de l’ethnologue par l’indigène, dans la mesure où ces énoncés ont 
dans le texte un statut discursif, non pas de propos d’informateurs rapportés au 
style indirect, mais de propositions assumées par l’auteur. En ce point il ne 
semble pas possible de dire que Maunier « laïcise » Mauss. Ainsi René Maunier 
semble s’enfoncer dans l’erreur par mystification indigène lorsqu’il écrit : 
 
 

C’est un présent qui, tôt ou tard, sera rendu par Dieu. 
L’hospitalité donc, de même que l’aumône et que le sacrifice, est 
un présent qui veut contre-présent. Elle n’est qu’une fiction d’acte 
gratuit.231  

 
 
Ces lignes sont étonnantes à plus d’un titre. En effet dans le cas de 

l’aumône, de l’hospitalité pour l’étranger de passage, à plus forte raison pour le 
sacrifice, le don en retour n’a objectivement jamais lieu, au sens précis que le 
donataire ne rend pas – à moins que l’on souscrive à la croyance indigène en 
l’existence et en la bonté de Dieu. Donc, objectivement, il s’agit d’un don sans 
retour. Au contraire c’est l’échange qui est ici de l’ordre de la fiction 
subjective ; rhétorique de la modestie revendiquée, que Malinowski avait déjà 
observée chez les Trobriandais, lesquels accompagnent leurs cadeaux de paroles 
qui les dévaluent232 (comme lorsqu’on dit chez nous « ce n’est rien… »), et qui a 
comme effet objectif pour le donateur une augmentation paradoxale du prestige 
par la dénégation de celui-ci (sur le mode : « Je n’ai pas de mérite… »). 
Renversement par conséquent de la situation déjà examinée : dans la tawsa, la 

                                                 
230 Maunier 1998 [1927] : 105. 
231 Maunier 1998 [1927] : 106-107.  
232 Voir Mauss 1968a [1925a] : 176n.  
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fiction de gratuité dissimule l’échange ; pour l’aumône et l’hospitalité, c’est 
l’échange qui est fictif et masque l’absence de retour réel.  

Mais prenons un autre point de vue sur l’aumône. On sait que celle-ci est 
un des « cinq piliers de l’Islam », pour reprendre l’expression consacrée, c’est-à-
dire que le fidèle musulman a le devoir de pratiquer l’aumône. De ce point de 
vue, lorsqu’il transfert de la monnaie ou de la nourriture à un pauvre, le 
musulman accomplit son devoir, et en ce sens, ce qui est transféré est un dû, non 
pas un don. Toutefois, le musulman conserve la possibilité de choisir celui 
auquel il va transférer. Il a le devoir de faire l’aumône, mais il n’a pas le devoir 
de la faire à tous les pauvres. Et dans cette possibilité de choisir à qui l’on va 
transférer, il y a un principe qui apparente l’aumône au don. On voit donc qu’un 
même transfert peut faire l’objet d’interprétations fort différentes selon le point 
de vue que l’on adopte sur ce transfert, plus précisément : selon la règle à partir 
de laquelle on l’interprète.  

 
 

Redistribution des biens, bénédiction des humains  
 
Si l’on suit toujours la remarque de Claude Lévi-Strauss sur l’ethnologue 

mystifié par le discours indigène, dont pourtant il doit rendre raison, il semble 
bel et bien qu’ici René Maunier soit complètement mystifié. Ainsi il semble 
tenir, quelque lignes plus loin, le fictif pour réel : 

 
 

[Les marabouts] dispensent la baraka. Et les dons qu’on leur 
fait sont ainsi des échanges, mais à contrepartie mystique. Si même 
les cadeaux sont adressés au saint, ils ne sont pas pour autant sans 
emploi. Ils sont le bien de tous ses descendants, qui y ont droit de 
par leur sainteté, et qui héritent des vertus comme des droits. Ils en 
usent pour eux, et en disposent autour d’eux. Chargées de la 
bénédiction du saint, les offrandes la font circuler. La translation 
des biens opère ainsi la transmission des qualités233. 

 
 
  

Ce qui pourrait objectivement s’analyser comme une forme d’exploitation 
des groupes sociaux par un groupe dominant, doublée de fétichisme 
mystificateur, est somme toute présenté par Maunier comme légitime. « En 
définitive, c’est toujours la société qui se paie elle-même de la fausse monnaie 
de son rêve », comme l’ont écrit Hubert et Mauss234.  
                                                 
233 Maunier 1998 [1927] : 108.  
234 Mauss & Hubert, « Esquisse d’une théorie générale de la magie » (1904), repris in Mauss 1968a  (ici p. 119). 



   - 159 -  

Mais la prétendue mystification du chercheur par la croyance indigène dont 
parle Lévi-Strauss n’est peut-être rien d’autre qu’un moment nécessaire de la 
recherche. Le lecteur attentif peut en effet recueillir des éléments explicatifs 
dans ce passage, qui articule plusieurs aspects cinétiques du don.  

Le premier pourrait être qualifié d’horizontal : un mouvement de toute la 
société vers un groupe social, celui des marabouts, qui collecte les richesses. Le 
second  pourrait être dit vertical : un mouvement de transmission par l’héritage 
au sein de ce même groupe. Le troisième mouvement tient au fait que les 
marabouts ont à charge de redistribuer horizontalement les dons reçus des 
générations passées aux hommes du présent. 

Toutefois, la mise en évidence de cette forme spécifique de circulation des 
biens ne suffit sans doute pas pour évacuer l’intuition qu’il peut y avoir là une 
forme de domination sociale des marabouts. Il est en effet à envisager que le 
redistribution que ce groupe effectue de ce qu’il reçoit ne soit pas totale, et 
qu’ainsi les marabouts puissent accaparer une part de ce qui leur passe entre les 
mains.   

Comme dans le cas de la tawsa, la pratique sociale du don charitable 
apparaît comme dissimulant un traitement social particulier du problème de la 
reproduction de la vie sociale et de ses cadres spécifiques. Les marabouts 
apparaissent dès lors comme ce groupe social qui fait mémoire du corps social 
entier, opérant, tels des passeurs du temps, les transmissions d’une génération à 
l’autre. Mais ce qui est transmis, ce n’est pas seulement des biens : c’est aussi, 
par les biens, ce que René Maunier nomme la bénédiction.  

Si bien que c’est à travers le problème du don sans contrepartie objective 
que René Maunier retrouve le cœur de la problématique maussienne : le fait que 
les richesses que les hommes se transmettent, synchroniquement, à travers le 
corps social, et, diachroniquement, à travers les générations, sont chargées des 
« qualités » de ces mêmes hommes – morts et vivants. Pour le potlatch comme 
pour le kula des Trobriandais, Mauss s’était vu contraint de reconnaître que la 
valeur d’un objet se constitue comme par sédimentation, selon les mains par 
lesquelles il passe. La théorie indigène du hau, telle qu’elle fut interprétée par 
Mauss, n’était dans l’ « Essai sur le don » qu’un cas particulier de cette sorte de 
faits sociaux, ainsi que nous avons précédemment tenté de le montrer. Cet 
investissement spéculaire de l’homme dans ses biens, Maunier ne peut 
finalement, pas plus que Mauss, en faire l’économie théorique ; et cela alors 
même que, donnée ethnographique décisive, la grande majorité des dons rituels 
en Afrique du Nord s’effectue en monnaie.  

Sur ce point précis, il semble donc que les recherches de Maunier 
confirment les intuitions de Mauss. Son apport le plus original consiste à 
marquer nettement le rapport entre les systèmes de dons et la problématique 
générationnelle : les moyens dont les sociétés d’Afrique du Nord se dotent pour 
se conserver à travers le temps.  
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Et c’est de cette manière que le texte de Maunier achemine le lecteur vers 
une reconsidération du problème qui a été initialement signalé : l’antinomie 
apparente entre altruisme et égoïsme dans les prestations totales de type 
agonistique. C’est la prise en compte des effets sociaux des translations de 
richesses par l’aumône qui mène Maunier à cette nouvelle perspective.  

En effet, dans une note précédant immédiatement le passage précité, 
Maunier, suivant l’esprit des conclusions de l’ « Essai sur le don », opère une 
comparaison entre l’aumône et l’impôt, mettant en évidence la similitude de leur 
structure et des effets sociaux qui leur sont associés : « Les chefs donnent aux 
pauvres et les riches donnent aux chefs. Le don est aumône, ou impôt. »235  

Dès lors, la fiction d’échange, analysée précédemment, qui est associée à 
l’aumône, et qui est l’occasion pour le donateur d’augmenter ce que Pierre 
Bourdieu nommait le « capital symbolique », alors même que son capital 
matériel subit une perte sèche, cette fiction apparaît comme la récupération 
rhétorique, effectuée a posteriori par la logique de l’intérêt individuel (le mot 
« intérêt » étant ici pris en son sens motivationnel), d’une nécessité 
originellement hétérogène à la logique de l’intérêt individuel.  

L’aumône a pour effet objectif une redistribution des richesses dans 
l’ensemble de la société, par la médiation d’un corps spécialisé dans cet office : 
les chefs ou les marabouts ; la fiction d’échange (« Dieu rendra ») n’en étant que 
l’épiphénomène subjectif, ayant pour effet objectif la conversion d’une dépense 
économique en un bénéfice d’ordre spirituel ou « symbolique » (au sens que 
Bourdieu donne à ce mot).  

Mais alors, ce qui passe au premier plan de l’analyse théorique, c’est un 
primat de la nécessité sociale sur la logique de l’intérêt individuel, qui s’y adapte 
tout en s’y soumettant. L’analyse de l’aumône dévoile que cet acte d’un membre 
du corps social trouve son motif dans la totalité du corps social, pris comme 
unité : le riche qui donne au chef effectue sa fonction sociale, qu’il réintègre 
après coup à la logique de son existence d’individu par son discours et ses 
représentations subjectives.  

Or quelque chose d’analogue a bien lieu dans le cadre de la prestation 
agonistique qu’est la tawsa, dès lors qu’on prend en compte les effets 
spécifiques de sa dimension festive et esthétique. En effet, d’après la structure 
du rapport d’obligation qu’entraîne l’organisation de la tawsa, telle qu’elle a été 
analysée plus haut dans sa différence d’avec le potlatch, l’obligé ne pouvant pas 
prévoir l’échéance devrait se tenir à une ligne de conduite permettant la 
conservation constante d’un petit capital, en anticipant les tawsa à venir où il 
pourrait être invité et qu’il n’aurait pas prévues – ce qui, souvent, a 
effectivement lieu. On thésaurise et on épargne. Il semblerait donc que la tawsa 
incite au cumul du capital économique. Mais René Maunier relève deux faits qui 

                                                 
235 Maunier 1998 [1927] : 107. 
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contrarient ces conditions apparemment favorables à l’émergence d’une logique 
de l’accumulation des biens.  

D’abord, le calendrier :  
 
 

Les taoussas se font au début de l’hiver. Et elles donnent des 
capitaux quand on en a le moins besoin : la culture va s’arrêter pour 
plusieurs mois. L’on est donc incliné vers un usage somptuaire. Le 
mari paie la dot et les cadeaux. La femme acquiert quelques bijoux 
d’argent. Ou l’on transforme la maison, pour imiter tel ennemi, que 
l’on vexe en dépensant plus qu’il n’a fait. […] La taoussa […] veut 
la prévoyance, et produit l’imprévoyance.236 

 
 
Ces remarques ont lieu à la fin de l’article, où Maunier examine si les 

conditions sont favorables en Kabylie à l’apparition de petits épargnants. Mais 
symétriquement, si le donataire reçoit au moment où il a le moins besoin 
d’argent, le donateur dépense au moment où il en a le plus les moyens : ce qui 
implique que le calendrier de la tawsa incite les donateurs à la surenchère, dans 
une dynamique somptuaire – sévère déception peut-être pour ceux qui 
voudraient faire découvrir aux Kabyles les vertus de la petite épargne. 

Par conséquent, le calendrier est constitué de telle sorte que, lorsqu’ils 
arrivent à la tawsa, les invités sont dans de bonnes dispositions pour que la 
rivalité ait lieu, à coups de surenchères dans la prodigalité. Et c’est ici 
qu’intervient le rôle crucial du héraut : par l’atmosphère festive qu’il produit, 
flattant les orgueils par sa rhétorique pour la générosité, il incite à dépenser, à 
surenchérir. En d’autres termes sa fonction consiste exactement à neutraliser la 
logique de l’intérêt économique individuel en faisant passer au premier plan la 
logique du prestige individuel.  

Ainsi l’on peut voir que l’« enchantement », comme dit fort bien Alain 
Mahé, suscité par la fête produit l’auto-négation de l’intérêt individuel qui, par 
une sorte de ruse de la raison, contrarie ses intérêts économiques au profit de son 
prestige, cette richesse imaginaire, produisant dès lors objectivement le don et 
donc la redistribution des richesses. Celle-ci sera fonction de la réussite de la 
fête, c’est-à-dire à proportion de l’ampleur de l’enchantement. L’inhibition du 
calcul économique égoïste ainsi occasionnée n’est pourtant pas exactement une 
dissolution de l’intérêt individuel et du calcul. C’est bien plutôt une séduction, 
ou une « subversion » (pour reprendre encore une fois les mots d’Alain Mahé) 
de celui-ci au profit d’autrui et du corps social entier. Le talent du héraut est de 
jouer l’intéressement au prestige de la générosité, de l’intérêt à paraître 
désintéressé, contre l’intérêt étroitement économique. C’est précisément alors, 

                                                 
236 Maunier 1998 [1927] : 141. 
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par cette contradiction en lui-même, que l’individu égoïste réalise la raison 
sociale, dans le geste de donner.  

Dès lors, cette mise en œuvre de l’aliénation, au sens positif que peut 
revêtir ce mot : sortie vers l’altérité, est indissociable d’une aliénation au sens où 
l’individu ne sait pas ce qu’il est en train de faire. Le narcissisme flatté recouvre 
l’insertion d’une altérité en lui, qui conditionne son acte ; la condition nécessaire 
en étant l’amnésie du temps. Le moment du don est l’instant enchanté où la 
prévoyance plus ou moins égoïste est occultée par l’instant vécu – tout entier 
présent à ce présent de la fête, le donateur fait présent d’une part de sa richesse. 
Dernier et essentiel effet de temps, dont l’identification est nécessaire pour 
comprendre les aspects festifs et esthétiques des systèmes de prestations totales 
à caractère agonistique. 

C’est donc en examinant de façon détaillée les effets d’une sorte de mise 
en transe des orgueils par la forme esthétique et spectaculaire de la prestation 
agonistique que le texte de Maunier éclaire indirectement le problème de 
l’ambivalence du transferts rituels de richesses, alliance et conflit simultanés. 
C’est en effet la dimension théâtrale de la tawsa qui fait de celle-ci l’opérateur 
d’une médiation de la guerre à la paix. Car elle subvertit l’intérêt égoïste par 
l’enchantement, qui tend à faire jouer, dans l’individu, l’intérêt au prestige 
contre l’intérêt au cumul de biens matériels, dans un sens à la fois objectivement 
profitable pour autrui et subjectivement gratifiant pour l’individu. 

L’enchantement par la fête, phénomène indissociablement esthétique et 
social, suscite peut-être quelque chose comme la sublimation de la guerre en 
joute, sorte de formation sociale de compromis débouchant sur l’alliance et 
neutralisant la violence au moins physique. L’import, en ce point de notre 
réflexion, de termes issus du vocabulaire psychanalytique ne paraît pas inadapté 
pour décrire un tel processus, qui a pour substrat et pour résultat des états 
psychiques individuels non entièrement maîtrisés par les agents.  

 
 

Don, sexualité, échange 
 
Or, la forme par excellence de l’alliance entre deux groupes sociaux est 

incontestablement le mariage. Celui-ci est de surcroît l’opérateur social décisif 
du lien entre générations successives, de la reproduction de la vie et de la vie 
sociale. C’est à propos de ce rapport social éminemment important que René 
Maunier rédige quelques-unes des pages les plus intéressantes de son article. 
Signalons au passage un énoncé programmatique de René Maunier, qui paraît 
particulièrement clairvoyant rétrospectivement, pour qui a lu Les Structures 
élémentaires de la parenté de Claude Lévi-Strauss, et un tant soit peu fréquenté 
l’abondante littérature sur les institutions de dot ou de prix de la fiancée : 
« L’étude comparative des rites matrimoniaux permettrait de poser sans doute en 
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termes généraux la liaison du mariage et du présent »237 – le mot « présent » 
étant dans cette phrase à entendre au sens de don). 

Il faudrait pouvoir s’attarder plus longuement sur toutes les données 
ethnographiques qu’expose l’auteur à ce sujet, matériau précieux pour analyser 
la sexualité en terre méditerranéenne en termes de prestations et de transferts de 
biens. Nous nous limiterons à avancer quelques commentaires sur les points qui 
nous semblent les plus pertinents pour notre étude.  

 
Quelques jalons avaient été posés par l’« Essai sur le don » pour l’examen 

des pratiques du don associées aux rites nuptiaux ou à l’acte sexuel. Marcel 
Mauss, dans des propositions assez rapides, avait interprété les dons faits aux 
nouveaux conjoints comme une assurance magique pour la fertilité du couple. 
Par exemple, il avait suggéré une similitude entre un rite nuptial chinois, au 
cours duquel le cortège du mariage jette à l’entour des pièces de monnaie, et 
certaines formes du rite germanique de la Morgengabe238. Marcel Mauss 
semblait envisager que les dons nuptiaux sont aussi un don fait aux dieux et aux 
esprits, pour le bonheur du couple et sa fécondité : il est significatif que ce soit 
dans une section consacrée au sacrifice que Mauss parle du rite chinois. Et, en 
une brève note de bas de page, il avait eu l’intuition d’une possible comparaison 
entre coutumes germaniques et coutumes nord africaines puisque, dans une page 
traitant de la Morgengabe, l’ « Essai sur le don » renvoie, en note, aux rites 
nuptiaux pratiqués au Maroc239. On mesure, en de tels cas, la richesse intuitive et 
suggestive des notes de bas de page dans l’écriture de Mauss. 

L’ethnograpie de René Maunier permet de repérer plus précisément des 
similitudes frappantes entre la Morgengabe et certains rites nuptiaux d’Algérie :  

 
On sait qu’existe au Maghreb l’analogue du « don du matin » 

germanique. Dans la Casbah d’Alger, les deux conjoints, lorsqu’ils 
sont laissés seuls en la maison, après leur entrée solennelle, se 
demandent l’un à l’autre leurs noms. Ceux-ci leur sont toujours 
connus, mais ils ont dû pendant un temps ne pas les prononcer. 
Lorsque la femme dit le sien, le mari lui présente un bijou de 
valeur, qui est dit « le prix de la parole », ou bien le « droit de 
l’entrevue ». Et le lendemain, au matin, le mariage étant 
consommé, le mari remet à la femme un « bijou du matin ». Ainsi 
s’efface la rupture du tabou du nom, et se pardonne celle du tabou 
du sexe. Donations toujours privées et secrètes, faites dans le 
silence du harem, et qui sont sans esprit de retour. Elles s’opposent 
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239 Mauss 1968a [1925a] : 252n. 
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donc, par leur forme et par leur effet, aux obligations en public des 
taoussas.240 

 
 
Dans les quelques notations de Mauss sur la Morgengabe (sur lesquelles 

nous reviendrons plus abondamment au Chapitre IV), l’auteur relève qu’en 
diverses régions d’Allemagne ce sont les invités, et non le marié, qui font des 
dons à l’épouse, au matin de la nuit de noces. On en trouve aussi un analogue en 
Afrique du Nord ; ainsi les coutumes que Maunier décrit dans les lignes 
suivantes :  

 
 

Chez les Andjra […] le jour qui suit la défloration […] les 
invités, parents des deux conjoints, déposent les cadeaux au fond 
d’une corbeille, sur la chemise ensanglantée de l’épouse. A Fès, les 
femmes mettent des pièces d’argent sur le pantalon maculé de la 
nouvelle mariée.241 

 
 

Ces dons sont directement associés au marquage du corps féminin initiant 
la possibilité de la procréation : socialisation du corps biologique et régénération 
du corps social s’ajointent par la mise en présence du sang virginal et de la 
monnaie. Il serait sans doute hâtif d’interpréter unilatéralement comme une 
profanation rituelle, par la brusque mise en présence de l’intime, l’hymen, et du 
public, l’argent, vu le caractère de support de bénédiction, déjà mentionné, de la 
monnaie. Quelque principe plus ou moins magique de la dissémination par 
contact est peut-être actif dans ce rite – le corps de la femme, comme l’argent, 
ayant pour vocation socialement constituée de porter fruit. De la Chine jusqu’au 
Maroc, la monnaie semble ainsi être associée à la fécondité, et propitiatoire de 
celle-ci.  

Mais un autre passage de l’ « Essai sur le don » aurait pu fournir d’autres 
suggestions pour comprendre le rite, observé dans la Casbah d’Alger et 
mentionné ci-dessus, du « bijou du matin ». Parlant des Trobriandais, Mauss 
loue Malinowski d’avoir fait  

 
[…] une très grande découverte qui éclaire tous les rapports 

économiques et juridiques entre les sexes à l’intérieur du mariage : 
les services de toutes sortes rendus à la femme par le mari sont 
considérés comme un salaire-don pour le service rendu par la 

                                                 
240 Maunier 1998 [1927] : 100-101.  
241 Maunier 1998 [1927] : 102. 



   - 165 -  

femme lorsqu’elle prête ce que le Koran appelle encore « le 
champ ». 242 

 
 
De telles lignes suggèrent tout un programme de recherche allant dans le 

sens d’une sorte de désenchantement du mariage et du rapport entre les sexes. 
L’acte sexuel y est implicitement envisagé comme une exploitation du corps 
féminin. La pratique trobriandaise du don entre époux, ainsi analysée, laisse 
apparaître que, de droit sinon de fait, la sexualité ne peut être vécue par la 
femme que sur le mode de la pénibilité qui requiert contrepartie. Et René 
Maunier a peut-être reculé devant une telle perspective théorique, alors même 
qu’il mentionne que certains rituels de dons nuptiaux sont associés à une théorie 
indigène les présentant comme contrepartie d’une violence, « le prix du rapt 
fictif »243 ; alors même aussi qu’il présente le « bijou du matin » comme un don 
qui demande pardon. Les propos de Maunier suggèrent non pas que le don du 
« bijou du matin », effectué dans un espace privé et comme en secret, soit fait 
sans attente de retour, mais plutôt que ce don est lui-même une sorte de 
contrepartie. Ce don apparaît un peu comme une forme objectivée d’une 
mauvaise conscience consécutive à la rupture de virginité.  

Une conséquence théorique possible de ces considérations, c’est que la 
fonction pacificatrice du don, réductrice de violence et productrice d’alliance, 
n’est pas seulement pertinente pour les rapports entre groupes sociaux (classes, 
clans ou familles). Cette fonction semble également présente entre les époux, 
c’est-à-dire entre les sexes. Le don de l’homme à la femme demande pardon, 
quoique en faisant l’économie des mots, dès lors en laissant à l’état implicite la 
reconnaissance qu’une sorte de violence a été opérée sur le corps féminin. On 
peut remarquer, à ce propos, qu’une spécificité du rite du « bijou du matin », est 
de constituer, à la différence de presque tous les autres dons rituels  mentionnés 
par Maunier, un don allant d’un sexe à l’autre.  

Si bien que la question de la différence sexuelle et de la procréation 
apparaît comme un noyau problématique de la socialité. Nœud de nombreuses 
relations sociales horizontales (entre sexes et entre groupes) et des relations 
sociales verticales (entre les générations passées, présentes et futures), le 

                                                 
242 Mauss 1968a [1925a] : 190. En fait, la découverte elle-même, si découverte il y a, n’est pas le fait de 
Malinowski, mais de Malinowski lu par Mauss ; comme le montrent les pages 267-268 : « M. Malinowski a fait 
un effort sérieux pour classer du point de vue des mobiles, de l’intérêt et du désintéressement, toutes les 
transactions qu’il constate chez les Trobriandais ; il les étage entre le don pur et le troc pur après marchandage. 
Cette classification est au fond inapplicable. Ainsi, selon M. Malinowski, le type du don pur serait le don entre 
époux. Or, précisément, à notre sens, l’un des faits les plus importants signalés par M. Malinowski et qui jette 
une lumière éclatante sur tous les rapports sexuels dans toute l’humanité, consiste à rapprocher le mapula, le 
paiement « constant » de l’homme à sa femme, d’une sorte de salaire pour service sexuel rendu. (…) Au fond, de 
même que ces dons ne sont pas libres, ils ne sont pas réellement désintéressés ». Italiques de F. A.   
243 Maunier 1998 [1927] : 99. 
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mariage semble aussi le nœud de l’antinomie entre la violence et l’alliance, ce 
que le don de l’époux à l’épouse exprime et tait simultanément. 

 
 

Les apports de l’œuvre de René Maunier  
 
L’étude de la réception de l’« Essai sur le don » par René Maunier permet 

de mettre en valeur l’apport de cet auteur injustement méconnu.  
Les « Recherches sur les échanges rituels en Afrique du Nord » offrent un 

complément et un prolongement précieux à l’ « Essai sur le don ». D’abord 
parce que René Maunier fait apparaître les limites d’une théorie, celle de Mauss, 
qui se centre exclusivement sur la mise en évidence d’un universel, et le besoin 
où nous nous trouvons de mettre en lumière la façon dont les particularismes 
sociaux s’articulent à ce qui était présenté, à tort ou à raison, comme des 
universaux de la socialité humaine par l’« Essai sur le don ». C’est dans le va-et-
vient théorique entre la théorie à vocation universelle et la théorie à vocation 
régionale qu’apparaît la fécondité heuristique de l’étude comparée l’essai de 
Mauss et de celui de Maunier.  

Ensuite, la critique de la réduction objectivante des pratiques rituelles à 
leur fonction économique a permis à Maunier, sur l’impulsion des indications de 
Mauss mais beaucoup plus systématiquement que ce dernier, de faire voir les 
effets spécifiques des aspects esthétiques de ce que Mauss avait appelé les 
« faits sociaux totaux ».  

Enfin, la prise en compte du paramètre du temps permet à Maunier de 
montrer les effets de construction sociale du temps, et d’anticiper ainsi sur les 
recherches d’un Pierre Bourdieu (lequel a lu René Maunier, et le cite à diverses 
reprises dans ses études d’ethnologie de la Kabylie) qui place en ce point, 
comme nous le montrerons plus loin, la cheville ouvrière de sa critique de la 
théorie structuraliste de l’échange.  

C’est en examinant le temps social inscrit dans le calendrier d’une part, le 
temps de la vie individuelle et les changements de statut social de l’individu 
d’autre part, tous deux rythmés par les rites des prestations totales, que René 
Maunier traite des questions laissées à la périphérie de l’ « Essai sur le don ». 
L’étude des rites de mariage en Afrique du Nord décrit précisément la 
circulation simultanée des biens et des personnes, que Mauss avait indiquée sans 
l’analyser.  

De ce point de vue, parce qu’elle étudie systématiquement le lien entre le 
don et l’alliance matrimoniale, l’œuvre de René Maunier paraît être un jalon 
scientifique et heuristique entre l’ « Essai sur le don » et  Les Structures 
élémentaires de la parenté de Claude Lévi-Strauss.  Mais il semble difficile de 
savoir s’il y a véritablement eu influence de Maunier sur Lévi-Strauss. Ce 
dernier auteur, comme nombre d’athropologues français de sa génération, s’est 
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abondamment nourri des articles de L’Année sociologique, revue où les 
« Recherches sur les échanges rituels en Afrique du Nord » furent publiées. Et 
peu de choses semblent avoir échappé à l’immense érudition de Claude Lévi-
Strauss sur les pratiques matrimoniales du monde entier. Cependant, le nom de 
Maunier n’apparaît pas dans l’index des Structures élémentaires de la parenté ; 
au demeurant, Lévi-Strauss ne parle pratiquement pas de l’Afrique du Nord dans 
cette œuvre, si ce n’est, pnctuellement, de l’Égypte. Il est donc possible que ce 
soit plutôt les choses mêmes de l’alliance et du mariage, jointes à la lecture de 
l’« Essai sur le don », qui aient conduit Maunier et Lévi-Strauss, sans influence 
de l’un sur l’autre, à des thématiques voisines.  

 
En somme, l’étude de René Maunier traite de l’instanciation particulière, 

dans les sociétés d’Afrique du nord, des nécessités universelles de mettre en 
mots et en scène le sexe, la vie, la mort et les morts (pour reprendre une 
expression de Pierre Legendre)244. Le problème général du passage de l’état de 
guerre à l’état de paix, problématique centrale de l’ « Essai sur le don », ainsi 
qu’on l’ semble alors se concentrer sur l’antinomie de la violence et de 
l’alliance, dont la tawsa, l’aumône et les rituels nuptiaux sont le théâtre plus ou 
moins dramatique.  

 
 

Claude Lévi-Strauss : l’ « Introduction à l’œuvre de Marcel 
Mauss » 

L’introduction que Claude Lévi-Strauss rédigea pour la réédition en un 
volume de divers articles de Marcel Mauss245, dont l’ « Essai sur le don », a 
beaucoup contribué à la réputation et à l’influence de ce dernier écrit dans la 
philosophie et les sciences sociales françaises de la seconde moitié du XX° 
siècle. Le texte de Lévi-Strauss a-t-il pour autant contribué à clarifier le 
concept de don qui, ainsi que cela vient d’être relevé, a été laissé par Mauss 
dans un état de relative indétermination ? Cette question va conduire, dans les 
pages suivantes, la lecture qui sera faite de « L’Introduction à l’œuvre de 
Marcel Mauss », que l’on trouve en préface du recueil d’articles de Mauss 
intitulé Sociologie et anthropologie, aux Presses Universitaires de France. 
L’enjeu n’est donc nullement d’épuiser les multiples significations de l’écrit 
de Lévi-Strauss, encore moins de mesurer la portée de sa très vaste influence 
sur la pensée contemporaine, mais uniquement d’y repérer une possible 
spécification du concept de don. 

 
                                                 
244 Pierre Legendre,  Sur la question dogmatique en Occident (1999).  
245 Lévi-Strauss 1950. Sur l’analyse par Claude Lévi-Strauss des apports de l’école française de sociologie issue 
de Durkheim, voir son article dans le volume dirigé par Georges Gurvitch et Wiliam Moore : Lévi-Strauss 1945.   
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Le fait social total 
 
Claude Lévi-Strauss commence par rendre compte de l’intérêt des écrits 

de Mauss sur les techniques du corps, et appelle de ses vœux la continuation 
des recherches que Mauss avait initiées en ce domaine. Puis ce sont les 
rapports de la psychopathologie à la sociologie qui sont commentés, 
notamment à partir des travaux de Mauss sur la magie et sur les rapports entre 
psychologie et sociologie, avant que Claude Lévi-Strauss passe à 
l’interprétation de l’ « Essai sur le don ». Le premier mérite qu’il reconnaît à 
ce texte est d’avoir élaboré le concept de fait social total, lequel est compris 
par Lévi-Strauss de deux façons successives.  

Premièrement, ce concept est d’abord compris comme indiquant 
l’exigence de prendre en compte les différents aspects de la vie sociale dans 
chaque phénomène étudié, de mettre en rapport, par exemple, les techniques 
de production avec les pratiques rituelles, l’économique avec le juridique, le 
religieux, etc., de sorte que la réalité sociale soit comprise et analysée comme 
système.  

Deuxièmement, le fait social total est, selon Lévi-Strauss, le concept le 
plus propre à mettre en lumière que toute réalité sociale est aussi une réalité 
vécue subjectivement dans la singularité d’une expérience individuelle : « le 
Mélanésien de telle ou telle île ». C’est en cela que réside, d’après 
l’interprétation de Lévi-Strauss, la spécificité des faits sociaux et donc de 
l’objet des sciences sociales par rapport aux sciences de la nature. Tout fait 
social est à la fois chose et représentation, l’objet des sciences sociales est lui-
même constitué de sujets. Aussi l’explication d’un fait social doit-elle rendre 
compte non seulement des réalités objectivement constatables, mais aussi des 
expériences subjectivement éprouvées : 

 
Pour comprendre convenablement un fait social, il faut 

l’appréhender totalement, c’est-à-dire du dehors comme une 
chose, mais comme une chose dont fait cependant partie 
intégrante l’appréhension subjective (consciente et inconsciente) 
que nous en prendrions si, inéluctablement hommes, nous vivions 
le fait comme indigène au lieu de l’observer comme 
ethnographe.246  

 
 

                                                 
246 Lévi-Strauss 1950 : XXVIII. Italiques de l’auteur.  



   - 169 -  

L’inconscient 
 
Cette interprétation du concept de fait social total commande, dans le 

discours de Lévi-Strauss, la référence qu’il fait ensuite à l’inconscient. Si le 
chercheur doit rendre compte de la réalité sociale selon sa double face de fait 
objectif et d’expérience subjective, le risque est d’imputer aux agents sociaux 
ainsi étudiés des vécus qui ne sont pas les leurs, ce dont découlerait un 
« malentendu ». Lévi-Strauss entreprend alors de montrer que cette difficulté 
ne peut être contournée qu’en focalisant la recherche sur l’étage inconscient 
de la pensée. La linguistique structurale l’aurait en effet montré : 

 
[…] les phénomènes fondamentaux de la vie de l’esprit, ceux 

qui la conditionnent et déterminent ses formes les plus générales, 
se situent à l’étage de la pensée inconsciente. L’inconscient serait 
ainsi le terme médiateur entre moi et autrui. […] [L’inconscient] 
nous met en coïncidence avec des formes d’activité qui sont à la 
fois nôtres et autres, conditions de toutes les vies mentales de tous 
les hommes et de tous les temps.247  

 
Ce serait donc en suivant l’exemple des linguistes comme Troubetzkoy 

et Jakobson, cités par Lévi-Strauss, que le sociologue pourrait poursuivre le 
travail entamé par Mauss avec la notion de fait social total : rendre compte de 
la réalité sociale à la fois comme fait objectif et comme expérience subjective. 
Il y a en ce point un profond paradoxe dans la réflexion de Lévi-Strauss. En 
effet, les lois de la différenciation phonologique mises en évidence par les 
linguistes que mentionne l’ « Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss », si 
elles peuvent effectivement rendre compte de la structuration phonologique 
des langues, ne sont évidemment pas du tout conscientes à l’esprit des 
locuteurs. Celui qui parle français n’a pas la moindre idée, à moins d’être 
linguiste, de la raison pour laquelle il perçoit la différence entre deux 
phonèmes, et non pas celle entre deux autres phonèmes. On voit dès lors mal 
en quoi l’exemple de la linguistique, à supposer qu’il fût transposable dans le 
domaine des rapports sociaux, pourrait contribuer à rendre raison du vécu des 
agents sociaux, de leur expérience subjective, laquelle serait constitutive du 
fait social total. Mais cette référence à l’inconscient linguistique paraît plutôt 
viser autre chose, dans le discours de Lévi-Strauss, que l’explication ou la 
restitution des expériences subjectives des agents observés. En effet, dans les 
pages qui suivent, Lévi-Strauss abandonne complètement la référence au vécu 
subjectivement éprouvé dans la singularité d’une expérience. Tout au 

                                                 
247 Lévi-Strauss 1950 : XXXI. Italiques de l’auteur. 
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contraire, la réflexion va se focaliser sur les éléments de la réalité sociale qui 
sont universels.  

Tel est en effet l’autre mérite que Lévi-Strauss attribue à l’ « Essai sur le 
don » : « pour la première fois dans l’histoire de la pensée ethnologique, un 
effort a été fait pour transcender l’observation empirique et atteindre des 
réalités plus profondes »248. La nouveauté apportée par l’ « Essai sur le don » 
consisterait plus précisément en le fait d’avoir montré que « l’échange est le 
commun dénominateur d’un grand nombre d’activités sociales en apparence 
hétérogènes entre elles »249, et en un « effort pour comprendre la vie sociale 
comme un système de relations »250.  

Derrière la variété des formes sociales décrites par Mauss, il conviendrait 
donc, selon Lévi-Strauss, de repérer une même réalité sous-jacente, celle de 
l’échange et les phénomènes qu’il nomme les « cycles de réciprocité »251. Par 
conséquent, l’« Essai sur le don » ne serait défaillant que dans la mesure où il 
manquerait à tirer toutes les conséquences de sa propre découverte, 
notamment lorsqu’il prétend poser l’échange comme résultat de la triple 
obligation de donner, de recevoir et de donner en retour. En somme, les 
normes qui commandent les formes des transferts de biens et d’honneurs ne 
peuvent pas expliquer le fait qu’il y a des cycles de réciprocité ; au contraire, 
selon Lévi-Strauss, il faut plutôt comprendre ces normes comme des 
théorisations particulières d’une même universelle nécessité qui échappe 
comme telle à la conscience des agents sociaux, cette nécessité ne se laissant 
repérer qu’au niveau de l’inconscient.  

 
 

Critique du hau  
 
C’est en cela que réside le principe de la critique que fait Lévi-Strauss 

des pages où Mauss examine la notion de « hau » (critique que nous avons 
déjà exposée au chapitre précédent), et où Lévi-Strauss voit l’auteur de 
l’ « Essai sur le don » mystifié par une théorie indigène.  

 
Le hau n’est pas la raison dernière de l’échange : c’est la 

forme consciente sous laquelle des hommes d’une société 
déterminée, où le problème avait une importance particulière, ont 
appréhendé une nécessité inconsciente dont la raison est ailleurs. 

                                                 
248 Lévi-Strauss 1950 : XXXIII. 
249 Lévi-Strauss 1950 : XXXVII. Italiques de l’auteur. 
250 Lévi-Strauss 1950 : XL. 
251 Lévi-Strauss 1950 : XXXIV et XXXVI. 
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[…] ce que croient les intéressés, fussent-ils fuégiens ou 
australiens, est toujours fort éloigné de ce qu’ils pensent et font 
effectivement. Après avoir dégagé la conception indigène, il 
fallait la réduire par une critique objective qui permette 
d’atteindre la réalité sous-jacente. Or celle-ci a beaucoup moins 
de chance de se trouver dans les élaborations conscientes, que 
dans les structures mentales inconscientes qu’on peut atteindre à 
travers les institutions, et mieux encore dans le langage.252  

 
 
En somme, il y aurait universellement des structures mentales 

inconscientes qui conduiraient les hommes à pratiquer l’échange entre eux. Le 
fait que ce soit au nom de telle ou telle norme, pour telle ou telle raison 
prétendue ne serait qu’un épiphénomène particulier des structures universelles 
inconscientes, seules explicatives de la réalité sociale. Ces structures mentales 
inconscientes sont aux transferts de biens entre les hommes ce que les lois 
phonologiques mises en lumière par la linguistique structurale sont aux 
langues.  

 
On peut ici formuler un certain nombre de remarques.  
(i) Remarquons d’abord combien les idées de Lévi-Strauss, sa conception 

du social, de ses conditions de possibilité et de la tâche des sciences sociales, 
accordent peu de place aux normes. Qu’il s’agisse de normes juridiques ou de 
normes morales, elles sont pensées comme des phénomènes dérivés d’une 
nécessité inconsciente. En somme, la tâche des sciences sociales est de 
réduire le droit au fait, les normes sociales aux structures mentales 
inconscientes. Seul ce point de vue épiphénoménaliste sur les normes 
explique que Lévi-Strauss dise si peu de chose, dans ce texte, sur la notion 
d’obligation, pourtant tout à fait centrale, comme nous l’avons vu, dans 
l’ « Essai sur le don ». Les normes ne sont plus présentées dans leur aspect 
prescriptif et vécu sur le mode du devoir.  

(ii) Ce premier point est en corrélation avec un deuxième : le fait le plus 
important étant celui des cycles de réciprocité, expression que Claude Lévi-
Strauss semble tenir pour équivalente au mot « échange », c’est un point de 
vue cinétique qui prévaut dans la pensée de Claude Lévi-Strauss. Toutes les 
normes, malgré leur variété indéfinie, aboutissent en ceci que l’échange a lieu, 
et que les cycles de réciprocité se referment. Là encore, le droit est secondaire 
par rapport au fait. D’après Lévi-Strauss, il faut considérer comme secondaire 
le fait que le cycle de réciprocité se referme pour tel motif (par exemple, la 

                                                 
252 Lévi-Strauss 1950 : XXXIX. 
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volonté de ne pas perdre la face, en montrant que l’on a les moyens de donner 
en retour à qui a donné) plutôt que pour tel autre (par exemple, la crainte 
d’être réduit en esclavage pour dettes). Seul compte le fait que la réciprocité a 
bien lieu, peu importe par quels moyens subjectifs les agents se représentent 
cette réciprocité dans la conception indigène qu’ils s’en font. Le problème de 
la garantie du retour semble dès lors perdre sa pertinence sociologique.  

(iii) Mais une telle perspective sur les faits sociaux et sur la tâche des 
sciences sociales paraît peu compatible avec ce que Claude Lévi-Strauss a 
précédemment dit sur le fait social total. En effet, on voit mal comment une 
telle conception de la norme et de la représentation que les agents se font de 
ce qu’ils font pourrait s’accorder avec le projet de rendre compte du fait social 
dans sa totalité, c’est-à-dire non seulement comme réalité objective mais aussi 
comme expérience subjective. Il y a une tension entre le projet de rendre 
compte de la singularité de ce qui est éprouvé subjectivement et celui de 
réduire la diversité des conceptions conscientes à une même universelle 
nécessité inconsciente.  

(iv) Une quatrième remarque peut ici être formulée. Le véritable projet 
que Lévi-Strauss semble assigner aux sciences sociales ne consiste pas à 
rendre raison de ce qui est éprouvé par l’individu concret dans une situation 
sociale concrète. Car tout le mouvement de l’ « Introduction à l’œuvre de 
Marcel Mauss » consiste, on le voit, à fixer à la recherche l’objectif de 
dégager les invariants et les universaux anthropologiques, par-delà les 
différences sociales. La variété a vocation à être reconduite à l’universalité 
des mêmes structures inconscientes, universelles et nécessitantes, 
intemporelles mêmes puisque conditions de la vie mentale et sociale « de tous 
les hommes et de tous les temps », selon l’expression de Lévi-Strauss déjà 
citée. Ce point de vue semble écarter complètement l’idée que la sociologie 
doit au contraire se fixer pour objectif de comprendre l’évolution des sociétés, 
le passage d’un régime d’échange à un autre, dans le cours d’un mouvement 
historique.  

(v) Enfin, il convient de remarquer que le propos de Lévi-Strauss semble 
fondé sur une sorte de pétition de principe. Il est dit que l’échange est le 
phénomène premier, primitif, et que l’erreur de Mauss aurait consisté à 
essayer de le faire résulter des opérations de don et de contre don qui en 
constituent les séquences élémentaires. La position de Lévi-Strauss tend en 
effet à écarter l’idée qu’il puisse y avoir des transferts irréductibles à un cycle 
de réciprocité, c’est-à-dire des transferts unilatéraux, sans contrepartie directe 
ou indirecte. Pourtant, il semble bien, au moins à première vue, que certains 
transferts n’entraînent pas de réciprocité. Par exemple, il n’est pas évident 
qu’un impôt payé par un citoyen à l’État, ou plus encore qu’un tribut payé par 
une cité vaincue à une cité victorieuse, s’apparente à une partie dans un 
échange : car la contrepartie n’est, dans ces cas, nullement évidente. En 
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ramenant les phénomènes de transferts décrits par Mauss au fait universel de 
l’échange, Claude Lévi-Strauss semble nier la possibilité qu’il y ait des 
transferts inégaux, des transferts qui ne reçoivent pas de contrepartie et par 
conséquent qui ne soient pas pris dans un cycle de réciprocité. Si tout transfert 
est effectivement pris dans un cycle de réciprocité, alors, aussi indirecte et 
différée que soit la contrepartie, les transferts de biens ne peuvent pas être 
producteurs ou expression d’une inégalité, que celle-ci soit économique ou 
politique. Le postulat de Lévi-Strauss selon lequel l’échange est le 
phénomène premier, plus : le phénomène universellement nécessaire, paraît 
donc laisser sous silence le fait que les transferts de biens et d’honneurs 
puissent produire ou exprimer des rapports de domination ou d’exploitation 
entre les hommes.  

(vi) On comprend dès lors que Lévi-Strauss ne s’attarde pas plus aux 
phénomènes décrits par l’ « Essai sur le don », à l’exception du hau. Ainsi, le 
mot « potlatch » n’apparaît qu’une fois sous la plume de Lévi-Strauss. Or le 
potlatch est justement, de tous les faits décrits par Mauss, celui qui cadre le 
plus mal avec le postulat de Lévi-Strauss, selon lequel l’échange est le 
phénomène premier et universel. En effet, tout l’enjeu du potlatch est que la 
réciprocité n’est nullement certaine. Si elle l’était, il n’y aurait plus de 
potlatch à proprement parler : car la rivalité en serait alors éliminée. Le 
potlatch est agonistique en raison de ce fait incontournable : il n’est pas 
certain que celui qui reçoit puisse rendre la réciproque à qui lui a donné. Le 
potlatch produit, reconduit ou exprime une hiérarchie, et a donc un contenu 
agonistique, précisément parce qu’il n’est pas du tout assuré que, des 
transferts qui le constituent, résultera finalement une réciprocité globale.  

 
Il faut donc constater que l’interprétation par Lévi-Strauss de la pensée 

de Mauss laisse de côté la dimension agonistique du don. Mais il y a plus : le 
don lui-même est laissé de côté. Le mot n’apparaît pas une seule fois sous la 
plume de Lévi-Strauss, en dehors des mentions du titre de l’essai de Mauss. 
Les mots « donateur » et « cadeaux » apparaissent chacun une seule fois. En 
somme, l’ « Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss » n’est nullement pour 
Lévi-Strauss l’occasion de clarifier la notion de don, que Mauss, nous l’avons 
remarqué, a laissé relativement indéterminée. Au contraire, ce texte tend 
plutôt à l’effacer, pour n’accorder de réalité qu’à l’échange, ou plus 
précisément à la réciprocité. Cela n’est possible que par une réduction de 
l’ordre du droit et des normes à celui du fait et des nécessités inconscientes, 
par la prévalence en somme d’un point de vue cinétique sur les rapports 
sociaux, sans considération de leur dimension normative. La conséquence 
d’un tel point de vue est un autre effacement : celui de la possibilité même 
que la circulation des biens et des honneurs soit comprise comme un espace 
de luttes pour la domination et la hiérarchie.   
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Claude Lefort 
 
Le texte intitulé « L’Echange et la lutte des hommes », publié par Claude 

Lefort en 1951 dans Les Temps modernes, se présente à la fois comme une 
analyse des apports anthropologiques de l’ « Essai sur le don » et comme une 
critique de ce qu’en a dit Lévi-Strauss dans la préface que nous venons de 
commenter.  

La lecture de Marcel Mauss peut, aux yeux de Claude Lefort, contribuer 
au renouvellement de la philosophie rationaliste dans la mesure où son œuvre, 
et particulièrement l’ « Essai sur le don », ne se limite pas à rechercher, entre 
les faits sociaux, des rapports de causalité d’un fait à l’autre. Selon Lefort, 
Mauss est constamment préoccupé par la mise en lumière de la façon dont les 
traits économiques, juridiques, religieux et esthétiques d’une société 
conspirent ensemble à un même sens. C’est ce par quoi le travail de Mauss 
s’apparente à la recherche phénoménologique. Mauss, en tentant de mettre en 
relief la façon dont les hommes vivent et pensent ce qu’ils font, ouvrirait des 
perspectives stimulantes pour une pensée de la subjectivité et de 
l’intersubjectivité, ce que Lefort repère notamment dans un passage final de 
l’« Essai sur le don », où Mauss évoque « l’instant fugitif où la société prend, 
où les hommes prennent conscience sentimentale d’eux-mêmes et de leur 
situation vis-à-vis d’autrui »253.  

Cet accent mis sur le sens que les gens donnent à leurs conduites et aux 
interactions entre eux porte l’ensemble du texte de Lefort et de son 
interprétation de l’« Essai sur le don ». Il guide aussi les critiques que le 
philosophe adresse à Claude Lévi-Strauss254.  

Lefort commence en insistant sur le fait que l’essai de Mauss ruine 
définitivement les opinions issues de la philosophie classique sur les formes 
primitives de l’échange. Celles-ci paraissent bien différentes de ce qu’en ont 
dit par exemple Montesquieu et Adam Smith255 : le troc n’est pas la forme 
première des transferts de biens. Au contraire, Lefort retient de Mauss que, 
dans les sociétés archaïques, « l’échange est mené sous forme de dons », ce 
qui implique « le crédit, la confiance de l’homme en l’homme, la croyance 
que le don sera rendu avec intérêt bien qu’aucun engagement ne le 

                                                 
253 Mauss 1968a [1925a] : 275. 
254 Edouard Delruelle consacre plusieurs pages à l’analyse des divergences entre Lefort et Lévi-Strauss dans son 
étude sur Claude Lévi-Strauss et la philosophie, pp. 43-51, de même que Alain Caillé 2007 [2000] : 32.  
255 Voir Montesquieu 1979 [1748] vol. 2 : 73 (passage déjà cité dans le premier chapitre de la présente étude) ; 
pour Adam Smith, voir les célèbres pages du chapitre II, Livre premier, des Recherches sur la nature et les 
causes de la richesse des nations : Smith 1991 [1776] vol. I : 81-82 ; voir aussi pp. 117-118 pour des exemples 
de troc dans le « premier état informe de la société ».  
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garantisse » 256. Ce dernier propos met en relief le thème de l’incertitude dans 
l’échange primitif. Le retour du don, et donc le bouclage de l’échange, n’est 
pas garanti ; ce qui conduit Lefort à valoriser le don comme acte et comme 
décision prise en situation d’incertitude. L’opposition entre le point de vue de 
Lefort et celui de Lévi-Strauss vient alors au premier plan.  

 

Critique de Lévi-Strauss 
 
D’après Lefort, Lévi-Strauss a manqué plusieurs aspects importants de 

l’ « Essai sur le don » en voyant dans Mauss un précurseur de la 
mathématisation du social. Lévi-Strauss s’est détourné des caractères 
phénoménologiques de la pensée de Mauss, en postulant que la réalité sous-
jacente aux faits décrits par l’ « Essai sur le don » est un inconscient 
prédéterminant les pratiques de réciprocité, et les commandant de façon 
nécessaire, de sorte que les dons ne seraient que les opérations d’une sorte 
d’algèbre sociale, insue des acteurs257. Le système mathématique serait alors à 
la vie sociale ce que la réalité est à l’apparence258. Claude Lefort est dès lors 
fondé à dire que les acteurs sociaux, individus et groupes, sont, dans la 
perspective de Lévi-Strauss, vidés de leur contenu subjectif, de leur vie 
consciente : puisque la dimension d’incertitude est niée par le postulat que la 
vie sociale consiste en cycles de réciprocité, les contenus de la conscience des 
acteurs sont laissés de côté. Or ces contenus de conscience sont intégralement 
déterminés, tout au contraire, par l’incertitude que le don fait sera rendu : ce 
qui crée l’attente et l’inquiétude, et fait du don un choix ou quelque chose 
comme un pari. En somme, le don ne doit pas être réduit à une simple 
fonction ou opération dans un cycle de réciprocité qui serait nécessairement 
voué à se boucler. Il faut au contraire prendre le don comme un acte et une 
décision dans une relation à autrui, laquelle relation à autrui est occultée si, au 
lieu de prendre le point de vue de la conscience des acteurs, on choisit, 
comme le fait Lévi-Strauss, de ne considérer que la totalité sociale et les 
mouvements qui la parcourent. C’est seulement cette dimension de la 
conscience individuelle prise dans une relation à autrui qui permet de 
comprendre l’inscription, dans les pratiques du don, du risque et de la 

                                                 
256 Lefort 1951 : 1403. Ce texte a été réédité dans le recueil d’articles de Claude Lefort intitulé Les Formes de 
l’histoire, pp. 15-29.  
257 Maurice Merleau-Ponty, à la différence de Claude Lefort, insiste plutôt sur la continuité entre 
phénoménologie et objectivisation mathématique chez Claude Lévi-Strauss, et ne traite pas des tensions 
possibles entre ces deux aspects de l’œuvre de l’ethnologue. Voir Merleau-Ponty, Signes (1960), pp. 143-157. 
Sur cette analyse de Merleau-Ponty, voir Delruelle 1989 : 11-12 ; ainsi que les remarques éclairantes d’Alain 
Caillé (2007 [2000] : 189-190).  
258 Lefort 1951 : 1409. 
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rivalité259. Ce que Jean-François Lyotard, commentant le débat entre Lefort et 
Lévi-Strauss, exprimait dans les termes suivants :  

 
[…] il est certain que Mauss allait beaucoup plus dans le sens 

d’une comréhension du don que dans celui d’un systématisation 
formelle des tensions sociales ou interpersonnelles inhérentes au 
don. Le commentaire de Lefort, qui essaye d’éclairer le don à la 
lumière de la dialectique hegelienne des consciences en lutte, est 
dans une ligne phénoménologique.260  

 
Dès lors, Lefort, à la différence de Lévi-Strauss, met l’accent sur le 

caractère agonistique du don : les faits que relate Mauss, où l’on voit les 
partenaires du don s’appréhender comme adversaires et redouter la possibilité 
de la guerre, attestent que « les hommes appréhendent l’échange comme à 
établir par eux, comme ouvert, non comme une réalité qui les dépasse et les 
contraint rigoureusement »261. Ce qui amène Lefort à écrire : « Nous nous 
éloignons ainsi de l’interprétation du don comme nécessité de fait. Non 
seulement il est un acte, mais l’acte par excellence par lequel l’homme 
conquiert sa subjectivité »262.  

Toutefois, cette compréhension du don comme acte, et dont la nature par 
conséquent ne peut être saisie qu’en se plaçant du point de vue d’une 
subjectivité en situation, dans une relation à autrui qu’elle choisit d’assumer 
de telle ou telle façon, cette compréhension se construit dans la pensée de 
Lefort contre la conception de Lévi-Strauss, mais aussi, pour partie, contre les 
idées de Mauss. En effet, si Lévi-Strauss tend à nier le don comme acte, en en 
faisant une opération dans un cycle de réciprocité commandé et contraint par 
une nécessité inconsciente, Mauss lui-même n’a pas entièrement échappé à ce 
péril, dans ses tentatives de rendre compte du don en retour par l’effet de la 
force magique du hau.  

Ici se trouve l’une des rares convergences de vues entre Lefort et Lévi-
Strauss. Le philosophe reprend en effet l’idée que Mauss, en faisant l’exégèse 
de la notion de hau, s’est laissé mystifié par une rationalisation particulière à 
un peuple, et l’a indûment universalisée. Mais la critique de Lefort va plus 
loin. S’il y a une substance spirituelle qui, à partir des personnes, investit les 
choses, de sorte qu’il faudrait rendre quelque chose à celui dont a reçu, cela 
signifie que c’est une contrainte qui pousse les agents à donner en retour. De 
sorte que souscrire à l’interprétation que Mauss fait du hau reviendrait encore 

                                                 
259 Lefort 1951 : 1411. 
260 Lyotard 1995 [1954] : 84-85.  
261 Lefort 1951 : 1412. 
262 Lefort 1951 : 1413. 
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à évacuer le contenu d’incertitude qui affecte la conscience du donateur 
lorsqu’il donne ; en somme, cela conduirait à nier le don comme décision et 
comme actes marqués par un risque. Lorsque Mauss écrit qu’il y a « mélange 
de liens spirituels entre les choses qui sont à quelque degré de l’âme et les 
individus et les groupes qui se traitent à quelque degré comme des 
choses »263, il tend subrepticement à rabattre l’acte de donner et celui de 
donner en retour sur une nécessité qui conduirait les comportements des 
hommes comme des forces physiques commandent les comportements des 
choses de la nature. Et, dans le même ordre d’idées, Lefort reproche à Mauss 
d’avoir tenté d’expliquer l’obligation de donner en retour en estompant la 
différence interindividuelle entre le donateur et le donataire. C’est notamment 
le cas lorsque Mauss écrit : « Si on donne les choses et les rend, c’est parce 
qu’on se donne et se rend des respects […]. Mais c’est aussi qu’on se donne 
en donnant, et si on se donne, c’est qu’on se doit – soi et son bien – aux 
autres »264. Bien au contraire, dit Claude Lefort, il ne peut y avoir don que sur 
la base d’une différence, et d’une conscience chez chacun de la différence 
entre soi et autrui ; c’est pourquoi Lefort écrit : « A l’opposé il faudrait dire 
que l’échange suppose des êtres séparés : si je donne à l’autre c’est que je 
‘pose’ l’autre comme autre et cette chose comme mienne pour l’autre »265.  

 

Critique de Mauss 
 
Aussi Mauss comme Lévi-Strauss se révèlent, dans la lecture de Lefort, 

pris dans une illusion commune : celle de réduire l’acte de donner à 
l’opération d’une nécessité, qu’elle soit mathématique ou mystique. Ce qui 
conduit Mauss comme Lévi-Strauss à ne pas prendre pleinement en charge les 
enjeux de subjectivation qui se trouvent au cœur du don, notamment dans sa 
dimension agonistique. Lefort s’attarde, en ce point de sa réflexion, sur les 
phénomènes de destruction de richesses que Mauss a décrits dans le cadre du 
potlatch : comment comprendre que le don cérémoniel soit l’occasion de 
brûler les vaisseaux, les couvertures, les maisons ?  

 
L’auteur du potlatch détruit pour ne pas recevoir, mais 

surtout il met l’autre au défi de nier comme lui la richesse. Les 
Haida disent textuellement qu’ils « tuent » la richesse, ou encore 
mieux, qu’ils tuent la propriété. Celui-là s’affirme donc qui sait 
s’élever au-dessus de ce qu’il possède. Il déchire les étoffes 
précieuses, il jette les colliers à la mer, il brûle ses maisons et 

                                                 
263 Mauss 1968a [1925a] : 163.  
264 Mauss 1968a [1925a] : 227. Italiques de l’auteur. 
265 Lefort 1951 : 1406. Italiques de l’auteur.  
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manifeste ainsi qu’il n’est pas ces étoffes, ces colliers, cette 
maison. Certes le potlatch prouve bien la tendance qu’a l’homme 
ordinairement à s’identifier avec sa propriété (puisqu’il lui faut 
s’en détacher), mais il est en lui-même négation. L’homme se 
défait de son apparence et se pose grâce à un « je ne suis pas 
cela ». Pour trouver la vérité de la domination il se dépouille des 
attributs extérieurs de sa puissance. Ou, dirons-nous, en reprenant 
la terminologie hégélienne qui s’impose évidemment, la 
confrontation avec autrui s’effectue par la médiation de la 
confrontation avec la nature.266   

 
Ces lignes proposent d’interpréter les pratiques de destruction de 

richesses dans le potlatch comme une sorte d’épreuve de subjectivation. La 
rivalité et le défi entre les hommes consistent en ceci que le destructeur de 
richesses appelle l’autre à se montrer lui-même comme distinct et indépendant 
de ses propriétés.  

En somme, toute l’argumentation de Claude Lefort tend vers un résultat 
qu’il n’explicite cependant jamais entièrement : le don est l’acte d’une liberté 
(la destruction de richesses dans le potlatch l’étant tout aussi bien). Sa 
réfutation des tentatives de Lévi-Strauss ou de Mauss de réduire le don à 
l’opération d’une nécessité va en ce sens, de même que l’interprétation qu’il 
donne du potlatch en termes de rivalité dans l’indépendance vis-à-vis des 
richesses. Toutefois Lefort ne pose pas explicitement la thèse selon laquelle le 
don se caractérise par la liberté, et il continue de souscrire à la position de 
Mauss, qui énonce que le don n’est libre qu’en apparence, et qu’en réalité il 
est contraint et obligatoire267.   

En effet, si Claude Lefort rejette l’idée qu’il y aurait quelque chose 
comme une nécessité transcendantale qui pousserait les hommes à échanger, 
il ne remet cependant pas en cause l’idée maussienne de la triple obligation : 
donner, recevoir et donner en retour. Comme nous l’avons vu, l’ensemble de 
l’argumentation du texte de Lefort est fondée sur l’idée qu’il n’est pas certain 
que celui qui a reçu donnera en retour : le donateur est en situation 
d’incertitude, par conséquent il prend un risque et pose un acte lorsqu’il 
donne. Mais comment cette conception du don est-elle compatible avec 
l’affirmation qu’il y a obligation de donner, et de donner en retour ?  

Car, dans un sens fort du mot obligation, la non exécution de celle-ci est 
sanctionnée par la force. Par exemple, la saisie sur les biens est opérée par les 
forces de l’ordre lorsque, dans nos sociétés, un contrat n’est pas respecté – 
mais cet exemple vaut pour une situation d’échange contractualisé, lorsqu’on 

                                                 
266 Lefort 1951 : 1413-1414. Italiques de l’auteur. 
267 Lefort 1951 : 1403.  
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a une dette, suite à un prêt, non pas suite à ce que nous appelons un don ou un 
cadeau.  

Est-ce ainsi que les choses se passent dans les sociétés archaïques ? Le 
non respect de l’obligation est-il susceptible d’une sanction par la force ? Si 
tel est le cas, il y a bien une obligation de rendre, mais on ne voit pas en quoi 
de tels transferts devraient être appelés des dons, plutôt que prêts, emprunts, 
endettements. Si tel n’est pas le cas – s’il n’y a pas risque d’une intervention 
de la force lorsque la prestation en retour fait défaut – alors il paraît possible 
de dire que le retour est bien l’acte d’une altérité libre. Mais alors on voit 
moins bien en quel sens il y aurait obligation à opérer ce retour. En d’autres 
termes, l’incertitude, le risque et le choix – caractéristiques, selon Lefort, du 
don – se trouvent considérablement atténués, et tendanciellement annulés, si 
l’on accepte l’idée de Mauss qu’il y a obligation de donner et de donner en 
retour. Corrélativement, il n’y a véritablement risque, choix et acte que dans 
la mesure où l’obligation de donner et de donner en retour est inexistante, ou 
du moins non exécutoire.  

En somme, toute la logique de l’argumentation de Lefort va dans le sens 
que le don est un acte libre. Cela aurait pu le conduire à remettre en cause la 
thèse de Mauss selon laquelle le don se caractérise par l’obligation. Cette 
remise en cause aurait elle-même pu déboucher sur une distinction entre le dû 
(dette ou tribut) d’une part, et le don d’autre part ; toutefois l’article de Claude 
Lefort ne va pas jusque là. Aussi la clarification du concept de don reste, à ce 
stade, inachevée. 

 

Pierre Bourdieu 
 
Pierre Bourdieu a consacré au don de nombreuses pages de ses ouvrages, 

en différents moments de son œuvre répartis sur une trentaine d’années, 
depuis son étude sur « Le sens de l’honneur » en Kabylie, publiée pour la 
première fois en 1966268, jusqu’aux Méditations pascaliennes en 1997.  

Dans son travail d’ethnographe de la Kabylie, Pierre Bourdieu a 
rencontré des pratiques de don qu’il a pu comparer au formes du don 
analysées par Mauss, d’abord parce que le don peut revêtir, en Kabylie, un 
aspect agonistique269. C’est ce qui explique la présence du ce thème dans la 
réflexion de Pierre Bourdieu sur le sens de l’honneur dans la société kabyle. 
En effet, le don est parfois pratiqué comme un défi qui, paradoxalement, 

                                                 
268 Ce texte, initialement paru en anglais, a été repris parmi les « trois études d’ethnologie kabyle » qui précèdent 
l’Esquisse d’une théorie de la pratique, publiée en 1972 chez Droz, et reprise en 2000 au Seuil (édition citée).  
269 Pour un aperçu général des relations que Pierre Bourdieu a entretenu avec l’œuvre de Marcel Mauss (et non 
seulement l’« Essai sur le don »), voir Bourdieu 2004.  
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honore celui à qui il est adressé. Celui qui reçoit le don voit son point 
d’honneur mis à l’épreuve, l’enjeu étant de savoir s’il pourra donner en retour 
un présent de valeur comparable. La dimension agonistique est donc bien 
présente, ce qui permet à Bourdieu de traiter une telle forme de don (nous 
verrons qu’il y en a d’autres) de la même manière que l’offense appelant la 
riposte270.  

Mais Pierre Bourdieu ne manque pas de montrer la subtile casuistique 
qui, dans la société kabyle, encadre et fournit des normes au don agonistique. 
Premièrement, de même que celui qui offense un être incapable de riposter se 
déshonore, de même se déshonore aussi celui qui fait un don excessif, auquel 
le récipiendaire ne peut donner suite par un contre-don de même valeur. 
Deuxièmement, si chacun sait que le récipiendaire du don a les moyens de 
donner en retour, il peut choisir de refuser la relation en refusant de recevoir 
le don (en répondant ainsi au défi du don par le mépris), ou bien en rendant 
immédiatement un contre-don identique au don. Ce n’est que la surenchère 
qui entraîne la prolongation de la relation agonistique, le don en retour 
fonctionnant non seulement comme réponse au défi initial du don, mais 
encore comme un nouveau défi, appelant lui-même une nouvelle réponse271. 
C’est notamment le cas dans la tawsa, don cérémoniel fait par les invités à 
une grande fête familiale, lors desquelles le don généreux devient assaut de 
générosité, occasionnant des compétitions d’honneur parfois ruineuses.  Cela 
est notamment le cas lorsque la tawsa, par exemple lors du mariage d’une fille 
hors de son village, met en rapport des groupes habituellement éloignés et qui 
ne se fréquentent que de loin en loin272.  

 

L’illusion de la nécessité mécanique 
 
Un des points importants de l’exposé de Pierre Bourdieu est donc de 

montrer qu’il n’y a pas qu’une seule possibilité de répondre au don. Le 
récipiendaire peut ne pas avoir les moyens d’y répondre : ne serait-ce que 
pour cette raison, il n’est pas certain que le don débouchera sur l’échange, s’il 
n’y a pas de don en retour. Certes, cette situation débouche sur le déshonneur. 
Mais même lorsque le récipiendaire a les moyens de donner en retour, il peut 
choisir de ne pas le faire, et de mépriser qui a donné (en refusant le don ou en 
rendant sur-le-champ un présent identique). Il n’y a donc pas d’automaticité 
du don au contre-don, mais au contraire des choix, lesquels sont accompagnés 
d’enjeux autour de l’honneur ou du déshonneur. Dès lors, selon Bourdieu, il 

                                                 
270 Bourdieu 2000 [1972] : 31. Voir aussi le schéma montrant le fonctionnement parallèle du don et du défi p. 32.  
271 Bourdieu 2000 [1972] : 35. 
272 Bourdieu 2000 [1972] : 41. 
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faut se garder de l’illusion rétrospective qui verrait dans le don en retour une 
nécessité commandée par le fait qu’il y a eu don.  

 
Bien que toute affaire d’honneur, considérée du dehors et 

comme fait accompli, c’est-à-dire du point de vue de 
l’observateur étranger, se présente comme une séquence réglée 
et rigoureusement nécessaire d’actes obligés et qu’elle puisse 
donc être décrite comme un rituel, il reste que chacun des ses 
moments, dont la nécessité se dévoile post festum, est, 
objectivement, le résultat d’un choix et l’expression d’une 
stratégie. […] En d’autres termes, s’il n’est aucun choix dont on 
puisse rendre raison au moins rétrospectivement, cela ne signifie 
pas que chaque conduite soit parfaitement prévisible, à la façon 
des actes insérés dans les séquences rigoureusement 
stéréotypées d’un rite. Cela vaut non seulement pour 
l’observateur mais aussi pour les agents qui trouvent dans 
l’imprévisibilité relative des ripostes possibles l’occasion de 
mettre en œuvre leurs stratégies.273   

 
 
Aussi Pierre Bourdieu met-il en garde, dans l’Esquisse d’une théorie de 

la pratique,  contre « l’illusion de la nécessité mécanique », qui risque 
d’ « enfermer l’échange d’honneur ou l’échange de dons en apparence le plus 
ritualisé en des modèles réifiés et réifiants », lesquels modèles, « dans le 
meilleur des cas, seraient à l’improvisation réglée de l’homme d’honneur ce 
qu’un manuel de savoir-vivre est à l’art de vivre ou ce qu’un traité 
d’harmonie est à l’invention musicale » 274.    

Ces propos de Pierre Bourdieu ne prennent tout leur sens que s’ils sont 
lus comme une critique de l’analyse structuraliste du don. C’est en effet en ce 
point de son discours que Bourdieu revient sur la critique de Mauss par 
Claude Lévi-Strauss, et c’est en se différenciant de ces deux auteurs que 
Bourdieu définit lui-même son propre projet scientifique275.  

Claude Lévi-Strauss reproche à Mauss de s’en être tenu à une simple 
phénoménologie de l’échange de dons, en restituant la façon dont les agents 
vivent et pensent l’acte de donner, de recevoir et de donner en retour. En 
prétendant aller plus loin dans l’analyse, Lévi-Strauss entend rompre avec les 
conceptions indigènes du don et mettre à jour les lois qui commandent les 

                                                 
273 Bourdieu 2000 [1972] : 43-44. Italiques de l’auteur.  
274 Bourdieu 2000 [1972] : 229 et 230.  
275 Parmi les nombreux études consacrées à l’œuvre de Pierre Bourdieu, celle de Robert Boyer (2003) intéresse 
tout particulièrement notre étude, puisqu’elle est spécifiquement dédiée à son anthropologie économique.  
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cycles de réciprocité dans les sociétés, lois qui sont le principe inconscient de 
la triple obligation mise à jour par Mauss. Cette opposition entre Marcel 
Mauss et Claude Lévi-Strauss est retraduite par Bourdieu en une opposition 
entre une approche phénoménologique et une approche objectiviste du social, 
par rapport auxquelles Bourdieu caractérise son projet comme une analyse 
praxéologique276.  

Le point de vue objectiviste se caractérise par le fait qu’il saisit une suite 
de dons et de dons en retour comme une totalité synchronique, alors que cette 
suite s’est, dans les faits, déroulée diachroniquement. Montrer qu’une suite de 
dons et de dons en retour se laisse réduire à un cycle de réciprocité entraîne le 
chercheur à laisser de côté le fait que les transferts ont lieu à des moments 
successifs et différents du temps : ce que Pierre Bourdieu appelle le passage 
du polythétique au monothétique, en d’autres termes, la réduction d’une série 
de transferts successifs dans la diachronie réelle à un cycle de réciprocité dans 
la synchronie du modèle théorique277.   

Or, l’abolition du temps dans le modèle théorique, et la réduction de la 
suite diachronique des dons et contre-dons à un cycle de réciprocité, a pour 
effet de gommer tout l’aspect des pratiques sociales que nous venons 
d’évoquer : c’est-à-dire le fait qu’à chaque instant de cette suite d’actions il y 
a différentes possibilités, et que, par conséquent, chaque action résulte elle-
même d’une stratégie qui doit compter avec l’incertitude afférente au fait que 
les stratégies et actes de l’autre partie sont eux-mêmes relativement 
imprévisibles278. Le modèle synchronique a donc tendance à transformer une 
suite d’événements contingents en une série de faits nécessaires. Le chercheur 
risque ici, comme Diodore, de considérer que, puisque ce qui est advenu ne 
peut plus ne pas avoir eu lieu, seul ce qui est advenu pouvait arriver, et de 
transformer subrepticement la nécessité rétrospective en nécessité 
prospective. Il faut donc, contre une analyse simplement objectiviste, montrer 
que les cycles de réciprocité ne sont pas des engrenages mécaniques. Il arrive 
qu’un don soit repoussé, ou que le don ne soit pas suivi d’un don en retour, 
lorsque, par exemple, on oblige un ingrat279. En de telles considérations, 
Bourdieu semble tout à fait s’accorder aux critiques de Claude Lévi-Strauss 
par Claude Lefort.  

En somme, il est crucial, selon Bourdieu, de distinguer le modèle des 
pratiques de l’explication de celle-ci. L’erreur de Lévi-Strauss, postulant 
l’existence, à l’étage de la pensée inconsciente, d’un ensemble de lois qui 
commanderaient les pratiques de don et de contre-don de façon nécessaire, de 
telle sorte qu’à chaque fois le don aboutit en fin de compte à l’échange, et que 

                                                 
276 Bourdieu 2000 [1972] : 234-236 et n. 8, 337.  
277 Bourdieu 2000 [1972] : 334, 337-338.  
278 Bourdieu 2000 [1972] : 338. 
279 Bourdieu 2000 [1972] : 346. 
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le cycle de réciprocité se boucle, consisterait en somme à passer 
subrepticement du « modèle de la réalité à la réalité du modèle »280. Par une 
sorte de substantivation du résultat de l’analyse, Lévi-Strauss aurait placé 
dans l’esprit des agents ce qui n’existe que dans l’esprit du théoricien.  

Pierre Bourdieu fait également valoir des données ethnographiques qui 
ne sauraient  cadrer avec l’analyse lévi-straussienne du don en termes de 
cycles de réciprocité. Le don, dans la société kabyle, ne se limite pas à des 
transferts cérémoniels. L’observation ethnographique met également en 
lumière la multitude des petits cadeaux entre proches parents ou entre voisins, 
qui entretiennent et scellent l’amitié. Ce sont des dons de faible valeur, qui 
peuvent être aisément rendus, et qui ne sont nullement l’occasion de 
cérémonie ou de délibérations complexes concernant la conduite à tenir. Ils 
permettent d’entretenir les relations de proximité sociale dans la durée. Ces 
dons ordinaires s’opposent aux défis contrôlés que constituent les dons 
extraordinaires lors des tawsa qui célèbrent les occasions extraordinaires de 
rencontre entre tribus ou villages différents. Les dons ordinaires ressortissent 
d’un art de vivre et d’une improvisation au jour le jour, non pas de lois 
mécaniques commandant des cycles de réciprocité281.  

 
 

Le temps des dons  
 
Toutefois, le dépassement de l’objectivisme lévi-straussien est requis non 

seulement par le fait qu’il n’est pas adéquat pour rendre raison des petits 
cadeaux qui font le tissu social de la vie de tous les jours, mais aussi parce 
que l’objectivisme risque de méconnaître le don en tant que tel : 

 
La structure temporelle de l’échange de dons, que 

l’objectivisme ignore et abolit, est ce qui rend possible la 
coexistence de deux vérités opposées qui définit le don dans sa 
pleine vérité : on observe en effet, en toute société, que, sous 
peine de constituer une offense, le contre-don doit être différé et 
différent, la restitution immédiate d’un objet exactement identique 
équivalant de toute évidence à un refus (i. e. à la restitution de 
l’objet) ; c’est dire que l’échange de dons s’oppose d’une part au 
donnant-donnant qui, comme le modèle théorique de la structure 
du cycle de réciprocité, télescope dans le même instant le don et 
le contre-don et, d’autre part, au prêt, dont la restitution 

                                                 
280 Bourdieu 2000 [1972] : 253. 
281 Bourdieu 2000 [1972] : 149, 343-345. 
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explicitement garantie par un acte juridique est comme déjà 
effectuée dans l’instant même de l’établissement d’un contrat 
capable, en tant que tel, d’assurer la prévisibilité et la calculabilité 
des actes prescrits.282  

 
 
L’abolition du temps qui permet à l’objectivisme de réduire une série de 

dons et de contre-dons à un cycle de réciprocité implique donc, selon 
Bourdieu, l’effacement de la différence spécifique du don par rapport à 
d’autres formes de transferts de biens. Cette différence spécifique du don, 
l’auteur tente de la penser à partir d’une double négation : le don n’est ni un 
donnant-donnant ni un prêt. 

D’une part, le don n’est pas du donnant-donnant parce que, dans un cycle 
don / contre-don, les deux transferts sont séparés par un intervalle de temps. 
Bourdieu semble en ce sens désigner par « donnant-donnant » une transaction 
dans laquelle prestation et contre-prestation se font simultanément. Mais il y a 
sans doute plus : « donnant-donnant » est une expression employée en 
français pour désigner un échange négocié, un marché conclu entre deux 
individus, aboutissant à un accord sur l’équivalence entre deux biens ou 
services. Le texte de Bourdieu suggère donc que le don se caractérise par le 
fait qu’il n’est pas précédé d’une négociation, et donc d’une explicitation de 
ce que doit être la contrepartie.  

D’autre part, le don n’est pas un prêt. Il a déjà été remarqué, au Chapitre 
premier de cette étude, que nombre d’énoncés de l’« Essai sur le don » 
semblaient impliquer une confusion entre le don et le prêt (en particulier 
lorsque Mauss parle d’un esclavage pour dettes au cas où le « don » ne serait 
pas suivi d’un don en retour). Selon Bourdieu, le fait que dans le cycle don / 
contre-don les deux transferts sont séparés par un intervalle de temps ne doit 
pas porter à confondre le don avec le cycle prêt / remboursement, car dans le 
prêt il y a un contrat, une explicitation de ce que devra être la contrepartie. En 
ce sens, le prêt ne diffère pas du donnant-donnant, car dans les deux cas il y a 
explicitation (et souvent aussi négociation), de ce en quoi doit consister la 
contrepartie.  

On peut en inférer que la pensée de Pierre Bourdieu revient à l’idée que 
le don doit être distingué de l’échange négocié, contractualisé. Car c’est le 
point commun entre le prêt, échange différé, et le donnant-donnant, échange 
instantané. Mais alors c’est la notion d’échange qu’il serait nécessaire de 
soumettre à l’examen : en effet, le terme ne semble pas avoir le même sens 
lorsque l’on parle, comme Pierre Bourdieu, d’ « échanges de dons » et lorsque 
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l’on parle d’échanges négociés ou d’échanges marchands. Il semble que le 
mot « échange » dans l’expression « échange de dons » n’a de signification 
que cinétique : il indique qu’il y eu don et don en retour, dons réciproques. 
Tandis que dans d’autres occurrences du mot « échange », celui-ci signifie 
qu’il y a eu accord des volontés après négociation, explicitation de ce que 
doivent être la prestation et la contre-prestation, en somme que les transferts 
se sont faits sur une base contractuelle. Dès lors le terme est chargé d’une 
signification non seulement cinétique, mais également normative, voire 
juridique.  

Ajoutons encore un élément au commentaire de cette page de Pierre 
Bourdieu. La thèse selon laquelle le contre-don doit être « différé » par 
rapport au don doit être nuancée. Il est en effet certain qu’il peut y avoir don 
et contre-don simultanément. Nous en faisons l’expérience chaque année, à 
Noël, où les convives s’offrent les uns aux autres des cadeaux, chaque cadeau 
offert étant à la fois don et contre-don par rapport aux cadeaux qui sont reçus. 
En cette circonstance le fait que A offre un cadeau à B n’implique nullement 
que A refuse le cadeau que lui offre B. Il n’est pas nécessaire que le contre-
don soit différé pour qu’il soit contre-don, ni pour que la prestation initiale 
soit considérée comme un don283. Une remarque du même ordre peut être 
formulée concernant la thèse selon laquelle le contre-don doit être 
« différent » du don initial. Là encore, des contre-exemples peuvent 
facilement être repérés. Si A a offert un livre de Balzac à B lors de 
l’anniversaire de ce dernier, le fait que B offre un livre de Balzac à A à 
l’anniversaire de A n’implique pas que B a refusé le présent de A, ni qu’il 
refuse la relation avec A. Ces considérations suggèrent que Pierre Bourdieu a 
peut-être excessivement universalisé ce qui est une particularité des coutumes 
kabyles : manifester le refus de la relation par un contre-don exactement 
identique.  

Mais il est encore une autre raison pour laquelle la dimension du temps 
ne peut pas être écartée de l’analyse du don. Parce qu’il y a un écart de temps 
entre le don et le contre-don, chacun des deux transferts peut apparaître aux 
agents comme séparé et indépendant de l’autre, et par conséquent comme des 
prestations gratuites et désintéressées. Le temps est alors le voile de l’intérêt.  

 
La construction théorique qui projette rétrospectivement le 

contre-don dans le projet du don n’a pas pour effet seulement de 
transformer en enchaînements mécaniques d’actes obligés les 
improvisations à la fois automatiques et contrôlées, hasardeuses et 
nécessaires, des stratégies quotidiennes qui doivent leur infinie 
complexité au fait que le calcul inavoué du donateur doit compter 

                                                 
283 Je reprends ici une critique formulée par Alain Testart (2007a : 224).   
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avec le calcul inavoué du donataire, donc satisfaire à ses 
exigences en ayant l’air de les ignorer. […] S’il est vrai que 
l’intervalle de temps interposé est ce qui permet au don ou au 
contre-don d’apparaître et de s’apparaître comme autant d’actes 
inauguraux de générosité, sans passé ni avenir, c’est-à-dire sans 
calcul, on voit qu’en réduisant le polythétique au monothétique 
l’objectivisme anéantit la vérité de toutes les pratiques qui, 
comme l’échange de dons, tendent ou prétendent à suspendre pour 
un temps l’exercice de la loi de l’intérêt.284   

 
 
Il est assez remarquable que les deux chercheurs qui, dans la postérité de 

Mauss, ont le plus insisté sur les rapports du don à la temporalité soient aussi 
deux des principaux ethnologues de la Kabylie : René Maunier (dont nous 
avons commenté plus haut les analyses relatives aux effets du temps cyclique 
et au temps linéaire par rapport à la tawsa) d’une part, et Pierre Bourdieu 
d’autre part. Il ne nous a pas été possible de déterminer s’il y a eu entre le 
premier et le second un effet d’influence sur cet aspect des choses. Il est 
possible qu’au contraire Maunier et Bourdieu soient arrivés à la même 
problématique parce qu’ils étudiaient tous deux, à quelque trois décennies 
d’intervalle, la même société et les mêmes pratiques rituelles du don.  

La dimension du temps est essentielle à prendre en compte aux fins de 
repérer les conditions sociales de possibilité d’une croyance en la générosité 
d’un acte. Le temps permet en effet une méconnaissance collectivement 
entretenue des motivations éventuellement intéressées des partenaires. Selon 
Bourdieu, dans la société kabyle, comme en beaucoup d’autres, les rapports 
économiques sont rarement appréhendés et explicités comme tels, et restent 
dissimulés sous le langage de l’honneur et du désintéressement. Et s’il y a 
obligation de donner en retour, cette obligation n’est jamais explicitée. Il y a 
dès lors, dans les pratiques de dons, une ambiguïté intrinsèque : le don 
s’exerce à la fois comme intérêt inavoué et comme honneur et prestige 
proclamés. « Tout se passe comme si cette société se refusait à regarder en 
face la réalité économique, à la saisir comme régie par des lois différentes de 
celles qui règlent les relations familiales. »285 Il est significatif, à cet égard, 
que les pratiques de prêt à échéances fixes soient plus souvent le fait des 
femmes. Celles-ci, étant exclues par principe des luttes d’honneur et des 
enjeux afférents au point d’honneur masculin, subissent moins la contrainte 
de garder les calculs d’intérêt à l’état implicite. L’esprit de calcul est ainsi 
plus nettement refoulé chez les hommes que chez les femmes : en ce sens, 

                                                 
284 Bourdieu 2000 [1972] : 348-349. Italiques de l’auteur.  
285 Bourdieu 2000 [1972] : 59. 
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Pierre Bourdieu cite une expression kabyle, err arrtal, qui, chez les hommes, 
signifie « accomplir sa vengeance » ou bien « donner en retour » ; tandis que 
chez les femmes elle signifie « rembourser un prêt »286. On ne verra dès lors 
aucune contradiction au fait qu’ailleurs Pierre Bourdieu attribue aux relations 
entre femmes la plus grande part des petits cadeaux qui font l’ordinaire de la 
vie de voisinage et de proche parenté. Car en effet, comme on l’a vu, ces 
petits cadeaux diffèrent des dons cérémoniels en ceci qu’ils ne forment pas 
des enjeux pour le sens de l’honneur. Il serait donc aberrant de dire que les 
femmes sont du côté du prêt et du calcul intéressés, et les hommes du côté du 
don et du désintéressement, ou d’attribuer à Bourdieu de telles idées. 
Simplement, les femmes étant exclues des luttes d’honneur, elles peuvent à la 
fois, et selon les circonstances, ici expliciter leurs calculs économiques au 
sens étroit du terme, et là pratiquer les dons non spectaculaires.  

Il ne s’agit donc pas, pour Pierre Bourdieu, de sonder les intentions des 
acteurs et de savoir s’ils sont sincèrement généreux, ou au contraire de 
dévoiler l’intérêt au travail sous le désintéressement apparent. L’enjeu est 
bien plutôt de comprendre comment est possible une économie fondée sur la 
dénégation de l’esprit de calcul, dénégation qu’enferme la logique même du 
sens de l’honneur.  

 
Parce qu’il dissimule, en l’étalant dans le temps, la 

transaction que le contrat rationnel resserre dans l’instant, 
l’échange de dons est le seul mode de circulation des biens à être 
sinon pratiqué, du moins pleinement reconnu, en des sociétés qui, 
selon le mot de Lukacs, nient « le sol véritable de leur vie » et qui, 
comme si elles ne voulaient et ne pouvaient conférer aux réalités 
économiques leur sens purement économique, ont une économie 
en soi et non pour soi.287  

 
Ce propos indique que le don est une forme de transfert de biens 

particulièrement susceptible de convenir à une société dans lesquelles les 
conventions sociales privilégient le sens du prestige et de l’honneur sur 
l’explicitation sans fard des intérêts strictement économiques288. La tendance 
à occulter l’esprit de calcul se laisse remarquer même dans les transactions 

                                                 
286 Bourdieu 2000 [1972] : 169.  
287 Bourdieu 2000 [1972] : 349. 
288 Tel passage d’un ouvrage ultérieur, Algérie 60, est à cet égard évocateur : « Le généreux, dit-on, est l’ami de 
Dieu. Dieu donne la richesse à qui il veut, mais celui qui la reçoit doit s’en montrer digne en faisant preuve de 
générosité, en s’en servant pour soulager la misère des autres, faute de quoi elle lui sera refusée. ‘O mon Dieu, 
dit-on encore, donne-moi pour que je puisse donner’. ‘O mon Dieu, si tu ne me donnes, donne à mon frère’. 
Celui qui sait unir la richesse, la générosité et la sobriété (aqnâ) est le plus heureux des hommes, puisque le 
monde et l’au-delà lui appartiennent. La richesse implique des devoirs. La richesse qui ne s’accompagne pas de 
générosité est méprisée » (Bourdieu 1977 : 32).    
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marchandées : il est en effet d’usage que le marchandage, par exemple d’une 
tête de bétail, se termine, une fois la négociation achevée et l’affaire conclue, 
par un don gracieux du vendeur que celui-ci prélève sur le prix que lui a payé 
l’acheteur ; cela afin, dit-on, que ce dernier puisse rentrer chez lui avec de la 
viande pour ses enfants289. Une part de l’énergie dépensée dans les échanges 
économiques est ainsi systématiquement consacrée à dissimuler et se 
dissimuler la logique d’intérêt et de calcul qui les régit.  

 

Les traditions kabyles face à la puissance coloniale 
 
Toutefois la société kabyle étudiée par Bourdieu est en voie de profonde 

transformation, ce dont l’auteur a voulu rendre compte – et c’est une des 
importantes différences entre les travaux de Maunier et ceux de Bourdieu. La 
puissance coloniale n’a pas seulement dépossédé les autorités traditionnelles 
d’une bonne part de leur pouvoir politique. Elle a aussi contribué, 
conjointement à des phénomènes concomitants, comme les migrations des 
campagnes vers les villes ou vers l’étranger, à la généralisation tendancielle 
des échanges monétaires. L’économie des campagnes kabyles s’en trouve 
progressivement modifiée, non sans heurts. En effet les contacts entre 
l’économie monétaire et marchande, d’une part, et les pratiques 
traditionnelles de déni de l’intérêt économique, d’autre part, ne manquent pas 
de révéler certains aspects spécifiques des pratiques traditionnelles, qui 
auparavant s’imposaient uniformément dans une évidence partagée. Celle-ci 
est désormais rompue par l’apparition de nouveaux rapports économiques, 
comme le salariat, et de rapports nouveaux aux échanges économiques. Pierre 
Bourdieu expose en ce sens un exemple significatif290. En 1955, un maçon 
ayant auparavant travaillé en France fit scandale, une fois son travail terminé, 
en refusant le repas traditionnellement offert aux ouvriers à la fin du chantier, 
et en demandant de recevoir, au lieu de ce repas, son équivalent en monnaie, 
soit 200 francs. Une telle prétention à convertir le repas en monnaie implique 
la réduction de ce qui se présentait comme un don gracieux et ritualisé en 
simple rétribution salariale. Une conduite de ce genre a choqué l’opinion 
commune, en ceci qu’elle manifestait un refus de jouer le jeu du don (lequel 
transfigure traditionnellement la transaction intéressée en relation de 
générosité, et contribue ainsi à empêcher que se constitue entre les parties un 
rapport purement salarial), au profit de l’esprit de profit et de l’intérêt 
économique ouvertement avoué.  

Le refoulement de la vérité objective des rapports économiques ne 
contient pas seulement la tendance à transfigurer les transactions en relations 

                                                 
289 Bourdieu 2000 [1972] : 59. 
290 Bourdieu 2000 [1972] : 351. 
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de don, elle est aussi repérable dans le rapport de la société kabyle 
traditionnelle au travail. Celui-ci n’est jamais envisagé comme tel, ni 
constitué en catégorie de pensée spécifique. Corrélativement, la nature n’est 
pas envisagée comme matière première qu’il s’agirait pour les humains 
d’exploiter pour en tirer profit, et la distinction n’est jamais faite par les 
agents entre les opérations objectivement productives qu’ils font sur la nature 
(terre, plantes, bétail) et d’autres actions que l’observateur étranger serait 
tenté de qualifier de purement rituelles291. L’intrication des dimensions 
rituelle et technique dans les pratiques paysannes exclut l’idée même d’une 
mesure de la rentabilité du travail, de sorte que la relation entre travail et 
produit est masquée, « socialement refoulée » selon les termes de Bourdieu292. 
Un parallèle est esquissé, en ce point du discours de l’Esquisse d’une théorie 
de la pratique, entre la société kabyle et la Grèce archaïque. Bourdieu suggère 
ici une similitude entre les représentations de l’activité paysanne chez les 
Kabyles, d’une part, et celles qui se laissent déceler dans les poèmes 
d’Hésiode. L’activité paysanne n’est pas pensée comme tâche (ergon) mais 
plutôt comme peine (ponos)293. De sorte que ce n’est pas à proprement parler 
un rapport causal qui est établi entre l’activité humaine et les produits de la 
terre : la technique n’est pas pensée comme telle. La relation des humains à la 
terre est anthropomorphisée, et pensée selon le schème de la gratitude et du 
don :  

 
« Donne à la terre, elle te donnera », dit le proverbe. On peut 

entendre que la nature, obéissant à la logique de l’échange de 
dons, n’accorde ses bienfaits (qu’il faudrait écrire ses biens faits) 
qu’à ceux qui lui donnent leur peine en tribut. Et la conduite de 
ces hérétiques qui laissent à des jeunes le soin d’ « ouvrir la terre 
et d’y enfouir les richesses de l’année nouvelle » détermine les 
anciens à exprimer le principe de la relation entre l’homme et la 
terre qui pouvait demeurer informulé aussi longtemps qu’il allait 
de soi : « La terre ne donne plus parce qu’on ne lui donne rien. On 

                                                 
291 Bourdieu 2000 [1972] : 359. Quelques pages de Algérie 60 approfondissent cette réflexion : « […] l’action 
technique pourrait être une forme d’un rituel de revivification. C’est en effet l’application de catégories 
étrangères à l’expérience du paysan qui fait surgir la distinction entre l’aspect technique et l’aspect rituel de 
l’activité agricole. S’accomplissant à l’intérieur d’un cycle cosmique qu’elles scandent, les tâches agricoles, 
labours ou moisson, s’imposent avec la rigueur arbitraire des devoirs traditionnels, au même titre que les rites qui 
en sont inséparables. Jamais traitée comme matériau vulgaire ou matière première qu’il s’agirait d’exploiter, la 
terre est l’objet d’un respect mêlé de crainte (el hiba). Elle saura, dit-on, ‘exiger des comptes’ et tirer réparation 
des mauvais traitements que lui inflige le paysan affairé (el ah’maq) ou maladroit » (Bourdieu 1977 : 36-37).    
292 Bourdieu 2000 [1972] : 360.  
293 Bourdieu 2000 [1972] : 357. Sur la survivance de cette représentation du travail chez les travailleurs pauvres 
de l’économie urbaine de l’Algérie des années 1960, marquée par le chômage de masse, voir Bourdieu 1977 : 
57-58. Sur la notion de ponos et le thème du travail dans les poèmes d’Hésiode et d’Homère, voir l’article de 
Jean-Pierre Vernant, « Travail et nature dans la Grèce ancienne » (1955). 
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se moque ouvertement de la terre et c’est justice qu’en retour elle 
nous paie aussi de mensonges ». 294  

 
 
La peine est au travail ce que le don est au commerce. Au sein des 

sociétés soucieuses de nier le sol économique véritable de leurs conditions 
matérielles d’existence, le don est non seulement le régime de transferts des 
biens socialement valorisé, en ce qu’il permet, avec une facilité relative, la 
non explicitation des motivations strictement économiques de l’action, mais il 
est aussi la pratique sociale qui fournit le schème idéologique déterminant les 
représentations que les humains se font de leur rapport à la nature.  

Il faut relever qu’en ce point, le discours de Pierre Bourdieu s’avère 
marqué d’une relative imprécision quant à l’extension de son domaine 
d’application. En effet, on voit apparaître, en plusieurs endroits, des locutions 
qui tendent à faire de la société kabyle un cas particulier, parmi d’autres, de 
contextes historiques où les énoncés de la théorie se trouveraient vérifiés. A 
plusieurs reprises, Bourdieu emploie l’expression d’ « économie 
archaïque »295. Le lecteur est donc fondé à considérer que ce moment du texte 
de Bourdieu est celui d’une inférence généralisatrice, par laquelle l’auteur 
passe d’un contexte socio-historique particulier, la société kabyle 
traditionnelle, à un champ beaucoup plus large, dont les contours ne semblent 
pas exactement délimités, si ce n’est par opposition à l’économie capitaliste 
contemporaine. La démarche est inductive : étendre à un vaste ensemble de 
sociétés (qu’il est difficile de désigner autrement que par une locution 
négative : les économies précapitalistes) les connaissances élaborées pour un 
élément particulier (la société kabyle) de cet ensemble. En d’autres termes, 
l’Esquisse d’une théorie de la pratique est un texte où s’opère, en divers 
moment de son cours, le passage d’une ethnographie à une anthropologie. De 
ce point de vue, cet ouvrage contient une multitude d’éléments susceptibles de 
faire l’objet d’une réflexion d’épistémologie des sciences sociales, en 
particulier pour ce qui concerne les conditions de validité d’une inférence 
allant du particulier à l’universel, de l’ethnographique à l’anthropologique, 
bien que Pierre Bourdieu n’énonce pas explicitement cette dynamique 
inductive à l’œuvre dans son texte.  

Cette lecture se trouve attestée, non seulement par le titre même de 
l’œuvre (l’ouvrage commence par « trois études d’ethnologie kabyle », mais il 
se poursuit en tentative de poser les prémisses d’une « théorie de la pratique » 
en général : l’objet de la théorie n’est pas limité à un domaine socio-
historique particulier) mais encore par les mentions, en particulier à la fin de 

                                                 
294 Bourdieu 2000 [1972] : 357-358.  
295 Bourdieu 2000 [1972] : 349, 372 ; Bourdieu 1980 : 193, 201. 
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l’ouvrage, de données (presque toutes textuelles ou linguistiques) concernant 
d’autres économies « archaïques ». En particulier, les travaux d’Emile 
Benveniste sur le vocabulaire des institutions indo-européennes anciennes 
sont sollicités, et plusieurs comparaisons sont faites entre la Kabylie et la 
Grèce ancienne. On peut donc accorder une signification particulière à la 
citation qui est faite d’un passage conclusif de l’ « Essai sur le don » : 

 
Ce sont justement les Romains et les Grecs qui, peut-être à la 

suite des Sémites du Nord et de l’Ouest, ont inventé la distinction 
des droits personnels et des droits réels, séparé la vente du don et 
de l’échange, isolé l’obligation morale et le contrat, et surtout 
conçu la différence qu’il y a entre des rites, des droits et des 
intérêts. Ce sont eux qui, par une véritable, grande et vénérable 
révolution ont dépassé toute cette moralité vieillie et cette 
économie du don trop chanceuse, trop dispendieuse et trop 
somptuaire, encombrée de considérations de personnes, 
incompatible avec un développement du marché, du commerce et 
de la production et au fond, à l’époque, antiéconomique.296 

 
 
En somme, tout indique que Pierre Bourdieu entend reprendre le projet 

maussien d’identifier, parmi la diversité des sociétés, des modalités 
différentes des rapports économiques entre les hommes, et du rapport des 
hommes à l’économique. A cet égard, la société kabyle revêt dans la pensée 
de Bourdieu une valeur paradigmatique, ou idéal typique, pour l’ensemble des 
économies autres. Autres en quoi, et par rapport à quoi ? Une difficulté réside 
ici. L’ensemble des économies dont la société kabyle fournit le type reste, 
dans le discours de Bourdieu, relativement indéterminé, au moins dans 
l’Esquisse d’une théorie de la pratique. Cet ensemble paraît contenir tout ce 
qui n’est pas l’économie moderne, ou occidentale, ou capitaliste, sans qu’il 
soit possible de déterminer plus précisément ce que Pierre Bourdieu désigne 
par « économie archaïque », sauf peut-être en ceci, mais qui est encore une 
propriété négative : la société kabyle et son économie sont typiques des 
sociétés dont les représentations, les croyances partagées, les valeurs et les 
normes collectivement reconnues sont caractérisées par un refoulement 
collectif de la dimension économique des rapports sociaux.  

Toutefois, le texte de Bourdieu ne permet pas de délimiter nettement les 
contours géographiques, historiques et culturels de cet ensemble de sociétés 
marquées par le refoulement de l’esprit de calcul, et par la condamnation de 

                                                 
296 Mauss 1968a [1925a] : 239. Cité in Bourdieu 2000 [1972] : 350-351.  
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l’expression ouverte des intérêts économiques. Au demeurant, ce problème de 
l’extension du domaine d’application de la théorie n’est pas posé par Pierre 
Bourdieu. Notamment, l’auteur ne semble pas envisager l’hypothèse qu’il 
puisse y avoir des sociétés à la fois étrangères à ce type d’idéologie et dont 
l’économie pourrait cependant, par d’autres aspects, être qualifiée 
d’ « archaïque ». Nous aurons examinerons cette possibilité au cours du 
prochain chapitre.  

 

L’économie de la méconnaissance 
 
Dans un livre publié en 1980, Le Sens pratique, Pierre Bourdieu a repris 

une grande part des problèmes et des développements de l’Esquisse d’une 
théorie de la pratique, en fournissant, en plusieurs points, des éléments de 
précision et des prolongements nouveaux à ses analyses du don. Un des 
apports du livre de 1980 consiste en ce que la réflexion sur le don se trouve 
articulée à une tentative d’élucidation des rapports politiques.  

Le point central de cette articulation tient en ce que le don est un des 
principaux moyens par lesquels un individu ou un groupe dominants peut 
susciter le consentement des autres individus et groupes à sa position 
dominante. Le pouvoir est rendu possible par la possession de richesses. Mais, 
pour être en mesure de pleinement s’exercer, c’est-à-dire de s’étendre à 
d’autres dimensions de la vie sociale que la seule sphère des échanges 
économiques, il faut que ce pouvoir obtienne la  reconnaissance collective de 
sa légitimité. Ce qui est, selon Bourdieu, une condition nécessaire de son 
acceptation, au moins tacite, par ceux sur lesquels il s’exerce. L’acte de 
donner suscite la gratitude, et celle-ci est une des principales modalités par 
lesquelles le pouvoir économique n’apparaît plus comme tel, car il devient le 
fondement d’une autorité morale et politique. Le don apparaît donc comme un 
des opérateurs de la méconnaissance des fondements économiques du 
pouvoir, en ce qu’il produit la conversion de la richesse en reconnaissance 
sociale. Celle-ci se présente sous la forme de la gratitude, d’un ascendant 
moral et politique de celui qui donne sur ceux qui reçoivent ; mais elle se 
constitue aussi par la création de dépendances personnelles. C’est ce 
processus de transfiguration de la richesse en pouvoir social que Pierre 
Bourdieu désigne comme une « conversion » du capital économique en 
« capital symbolique ».   

 
Dans une économie qui se définit comme refusant de 

reconnaître la vérité « objective » des pratiques « économiques », 
c’est-à-dire la loi de « l’intérêt tout nu » et du « calcul égoïste », 
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le capital « économique » lui-même ne peut agir que s’il parvient 
à se faire reconnaître au prix d’une reconversion propre à rendre 
méconnaissable le véritable principe de son efficacité : le capital 
symbolique est ce capital dénié, reconnu comme légitime, c’est-à-
dire méconnu comme capital (la reconnaissance au sens de 
gratitude suscitée par les bienfaits pouvant être un des fondements 
de cette reconnaissance) qui constitue sans doute, avec le capital 
religieux, la seule forme possible d’accumulation lorsque le 
capital économique n’est pas reconnu.297     

 
 
Cette page paraît prêter le flanc à plusieurs critiques, si sa lecture n’est 

pas guidée et complétée par d’autres moments du discours de Pierre Bourdieu. 
En effet, il peut sembler paradoxal de dire que le capital économique « ne 
peut agir » préalablement à sa conversion en capital symbolique, par la 
création de reconnaissance, elle-même opérée notamment par les bienfaits 
suscitant la gratitude. En effet, le capital économique, par définition, peut agir 
dans la sphère économique, sans quoi il ne pourrait être désigné comme tel. Il 
paraît donc nécessaire de comprendre que le capital économique ne peut agir 
en dehors des rapports économiques sans sa reconversion en capital 
symbolique.  

Mais il paraît encore plus étonnant d’avancer l’idée qu’il y aurait des 
situations sociales où le capital économique ne serait pas « reconnu », et où il 
serait impossible à accumuler comme tel. Si nous entendons par capital 
économique, conformément à l’intuition, ce qui permet d’opérer des 
paiements (non seulement dans des échanges, mais aussi dans des obligations 
sans contrepartie : par exemple des amendes, ou des tributs) alors, comme 
cela sera montré plus loin, il n’y a pas de société sans reconnaissance du 
capital économique, excepté les sociétés dépourvues de pratiques de stockage 
(c’est-à-dire les sociétés de chasseurs-cueilleurs nomades). On peut ici 
regretter que Pierre Bourdieu ne donne pas plus d’indications sur les sociétés 
qui, selon lui, ne reconnaissent pas le capital économique298. 

 Toutefois, il est certain que l’on ne peut pas identifier (contrairement à 
ce qu’une lecture inattentive de ce passage pourrait laisser croire) les sociétés 
qui se refusent à « reconnaître la vérité ‘objective’ des pratiques 
‘économiques’, c’est-à-dire la loi de ‘l’intérêt tout nu’ et du ‘calcul égoïste’ », 
d’une part, avec les sociétés où « le capital économique n’est pas reconnu », 

                                                 
297 Bourdieu 1980 : 200-201. Italiques de l’auteur.  
298 On pourrait vraisemblablement soutenir l’idée qu’un capital économique non reconnu est une contradiction 
dans les termes : un capital ne peut fonctionner économiquement que s’il est reconnu par l’environnement social 
comme capital.  
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d’autre part. En cela les conceptions de Pierre Bourdieu se situent dans la 
continuité de celles de René Maunier, dont les analyses précédentes ont fait 
valoir le refus de réduire les pratiques rituelles kabyles à leur seule dimension 
économique.  

Nous avons montré en quoi la société kabyle, étudiée par Bourdieu, est 
un bon exemple du premier type de sociétés. Pourtant, on ne peut absolument 
pas dire que les Kabyles ne reconnaissent pas le capital économique : ils 
pratiquent des paiements (par exemple, le prix de la fiancée, ou le prix du 
sang), ils cumulent des richesses sous forme de récoltes ou de monnaie, etc. 
Ce qu’ils ne reconnaissent pas, c’est la convertibilité immédiate du capital 
économique en pouvoir politique : la Kabylie ne paraît pas être, à proprement 
parler, une ploutocratie. Mais on ne peut pas vraiment dire que les Kabyles ne 
reconnaissent pas le capital économique. Il semble donc le texte de Bourdieu 
présente ici, en dépit de ses stimulantes suggestions, des difficultés qui 
paraissent tenir à la relative indétermination de son objet.  

Revenons à l’aspect de cette page le plus important pour notre propos : le 
bienfait, en suscitant la gratitude, conduit à la légitimation de la distribution 
inégale des moyens économiques, celui qui a reçu étant, parce qu’il a 
bénéficié du don, moins porté à contester la richesse de celui qui lui a donné. 
Cette remarque est l’occasion pour Pierre Bourdieu de reprendre un thème 
important de l’anthropologie économique, de Malinowski à Karl Polanyi et 
Marshall Sahlins : le fait que le détenteur du pouvoir politique, le chef, a la 
fonction d’un banquier tribal. A cet égard, la dépense démonstrative, la 
générosité ostentatoire sont les moyens d’une auto-affirmation légitimatrice, 
par laquelle le pouvoir se fait connaître et reconnaître – et en même temps 
méconnaître en tant que fondé objectivement sur une distribution inégale des 
richesses, laquelle, seule, permet le type de redistribution où s’opère la 
conversion de la richesse en prestige299. Le point sur lequel Pierre Bourdieu 
prétend apporter un éclairage neuf sur ces phénomènes, par rapport aux 
auteurs qui viennent d’être mentionnés, consiste précisément en ce concept de 
conversion d’une espèce de capital en une autre, de sorte que des liens de 
dépendance personnelle sont créés. Il s’agit de mettre l’accent, dans le 
« fonctionnement de l’économie tribale », sur son opération centrale, « c’est-
à-dire sur la reconversion du capital économique en capital symbolique, qui 
produit des relations de dépendance économiquement fondées mais 
dissimulées sous le voile des relations morales »300.  

Essayons de caractériser plus précisément la façon dont, selon Pierre 
Bourdieu, le don peut ainsi contribuer à établir une domination qui n’est plus 
seulement économique, mais qui relève de la sujétion du donataire au 

                                                 
299 Bourdieu 1980 : 226.  
300 Bourdieu 1980 : 210.  
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donateur, dans le cadre d’une dépendance morale de personne à personne. 
Bourdieu écrit :  

 
Dans un tel univers [celui de l’ « économie tribale »], il n’y a 

que deux manières de tenir quelqu’un durablement : le don ou la 
dette, les obligations ouvertement économiques qu’impose 
l’usurier, ou les obligations morales et les attachements affectifs 
que crée et entretient le don généreux, bref la violence ouverte ou 
la violence symbolique, violence censurée et euphémisée, c’est-à-
dire méconnaissable et reconnue. La « façon de donner », 
manière, forme, est ce qui sépare le don du donnant-donnant, 
l’obligation morale de l’obligation économique […].301  

  
 
Ce passage paraît se situer dans la continuité des pages de l’Esquisse 

d’une théorie de la pratique, commentées plus haut, où Pierre Bourdieu 
proposait une définition du don par double négation (ni donnant-donnant, ni 
prêt), mais en y apportant des précisions utiles. La distinction semble nette 
entre le don et la dette (ou, aussi bien, le prêt – nous avons déjà repéré 
combien cette distinction contenait de difficulté chez divers auteurs déjà 
commentés). Cette distinction est référée, dans cette page de Pierre Bourdieu, 
à deux types différents d’obligations : obligation économique d’une part et 
obligation morale d’autre part, lesquelles se distinguent elles-mêmes par deux 
formes différentes de violence. La dette, l’obligation vis-à-vis de l’usurier, 
peut faire l’objet d’une intervention violente aux fins d’être recouvrée. A 
l’inverse, le don généreux ne fait pas l’objet, en cas de défaut du contre-don, 
d’une telle intervention violente. C’est la violence symbolique qui résulte du 
fait de ne pouvoir donner en retour à celui dont on a reçu : le déshonneur, le 
discrédit social, ou bien encore le sentiment d’infériorité sociale et d’être 
redevable à un bienfaiteur dont on est le protégé ou le client.  

Cette distinction entre les deux usages possibles du capital économique 
pour obtenir un pouvoir sur autrui semble particulièrement opératoire. Bien 
que Bourdieu ne fasse ici aucune référence explicite à Mauss, on perçoit 
qu’une telle différenciation entre deux formes d’obligation (l’une susceptible 
d’assurer son exécution par la force, l’autre d’ordre moral, excluant la force 
pour l’obtention d’une contre-prestation) aurait pu être fort utile à Mauss, en 
particulier pour ne pas ranger sous la rubrique du don des prestations qui 
seraient susceptibles de déboucher sur un esclavage pour dettes en cas 

                                                 
301 Bourdieu 1980 : 216-217. Italiques de l’auteur. Sur les notions d’obligation et de règle dans l’œuvre de 
Bourdieu, voir Charles Taylor 1995 : 562-572,  et Jacques Bouveresse 1995.    
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d’absence de contre-prestation – nous avons repéré plus haut combien il 
semble contre-intuitif d’appeler « dons » des transferts pouvant avoir de 
pareilles conséquences. Ces lignes de Bourdieu semblent donc établir un 
partage ferme entre don et dette, et contenir le principe d’une distinction très 
opératoire entre l’obligation économique (nous dirons plus volontiers, par la 
suite, « obligation juridique »), d’une part, et l’obligation morale, d’autre part.    

Le don, à la différence de la dette, créerait donc, à partir de la puissance 
économique, une domination d’ordre moral, un lien de personne à personne 
sur le mode de la sujétion morale. La structure d’une telle relation est 
clairement exprimée dans le passage suivant :  

 
On passe par degrés de la symétrie de l’échanges de dons à la 

dissymétrie de la redistribution ostentatoire qui est à la base de la 
constitution de l’autorité politique : à mesure que l’on s’éloigne 
de la réciprocité parfaite, qui suppose une relative égalité de 
situation économique, la part des contre-prestations qui sont 
fournies sous la forme typiquement symbolique de témoignages 
de gratitude, d’hommages, de respect, d’obligations ou de dettes 
morales s’accroît nécessairement.302  

 
Ces propositions ne comportent pas d’ambiguïté : il s’agit bien du don en 

tant que générateur de pouvoir politique, parce qu’il crée des obligations et 
« dettes » morales des récipiendaires envers le donateur. Mais ailleurs Pierre 
Bourdieu semble se tenir moins étroitement à la distinction qu’il a lui-même 
justement fixée entre la logique du don, d’une part, et celle de la dette, d’autre 
part. C’est notamment le cas dans les lignes qui suivent :  

 
 Aussi longtemps que la violence ouverte, celle de l’usurier 

ou du maître sans merci, se heurte à la réprobation collective et 
s’expose à susciter soit la riposte violente, soit la fuite de la 
victime, c’est-à-dire, dans les deux cas, du fait de l’absence de 
tout recours, l’anéantissement de la relation même que l’on 
entendait exploiter, la violence symbolique, violence douce, 
invisible, méconnue comme telle, choisie autant que subie, celle 
de la confiance, de l’obligation, de la fidélité personnelle, de 
l’hospitalité, du don, de la dette, de la reconnaissance, de la piété, 
de toutes les vertus en un mot qu’honore la morale de l’honneur, 

                                                 
302 Bourdieu 1980 : 210.  
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s’impose comme le mode de domination le plus économique 
parce que le plus conforme à l’économie du système.303  

 
 
Ce passage tend à brouiller la distinction précédemment faite entre don et 

dette, dans la mesure où cette dernière est rangée dans la catégorie des liens 
constitués entre le récipiendaire et le donateur, par opposition à la relation 
entre l’ « usurier » et son débiteur : il semble qu’ici le vocabulaire de Pierre 
Bourdieu ne se conforme pas exactement à la distinction qu’il a 
précédemment faite. Remarquons aussi que le mot « obligation », dépourvu 
d’épithète, reste dans l’ambiguïté sémantique dont la distinction entre 
obligation économique et obligation morale semblait précisément, quelques 
pages auparavant, l’avoir fait sortir. On peut regretter que, dans ce passage, 
l’auteur ne tienne donc pas la distinction conceptuelle qu’il avait lui-même 
précédemment posée, à juste titre. Le passage suivant atteste également d’un 
retour en deçà de la distinction conceptuelle entre don et dette :  

 
Opération fondamentale de l’alchimie sociale, dont le 

paradigme est l’échange de dons, la transformation d’une espèce 
quelconque de capital en capital symbolique […] suppose 
toujours une forme de travail, une dépense visible (sans être 
nécessairement ostentatoire) de temps, d’argent et d’énergie, une 
redistribution qui est nécessaire pour assurer la reconnaissance de 
la distribution, sous la forme de la reconnaissance accordée par 
celui qui reçoit à celui qui, mieux placé dans la distribution, est en 
mesure de donner, reconnaissance de dette qui est aussi 
reconnaissance de valeur.304  

 
Ici encore, le terme de « dette » sert à désigner le rapport du donataire au 

donateur, contrairement à la différenciation, élaborée plus haut, entre la 
relation de don et la relation de dette. De plus, on peut remarquer une autre 
difficulté. Ce passage énonce que l’ « échange de dons » est le paradigme de 
la conversion du capital économique en capital symbolique – alors que, dans 
le passage précédemment cité, il était dit que c’est à mesure que les transferts 
s’écartent de la réciprocité (et donc de l’échange), pour se rapprocher de la 
redistribution non symétrique, que s’accroît la domination symbolique du 
donateur sur le donataire. Il y a donc une incohérence au moins apparente 
entre ces deux moments du texte de Bourdieu.  

                                                 
303 Bourdieu 1980 : 218-219. Italiques de F. A.  
304 Bourdieu 1980 : 223-224. Italiques de F. A.  
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Ces remarques ne visent pas seulement à signaler des inconséquences qui 
pourraient à bon droit être tenues pour marginales dans le texte de Bourdieu. 
Elles entendent montrer comment une distinction conceptuelle, bien que 
construite de façon précise, peut être menacée par le retour de l’indistinction 
sémantique initiale, de sorte que le vocabulaire scientifique, construit dans un 
rapport critique au sens courant des mots, peut se trouver à nouveau malmené 
par un retour subreptice de l’ambiguïté ou de la polysémie des mots de la 
langue courante. 

Il faut également ajouter que, dans ce retour du texte de Bourdieu en 
deçà de la distinction qu’il a lui-même posée, nous pouvons déceler la 
nécessité de porter la recherche au-delà des résultats auxquels est parvenu 
l’auteur. En effet, s’il y a fondamentalement deux modes d’usage des 
richesses aux fins d’assujettir autrui : le don, producteur d’obligation morale, 
d’une part, et la dette, productrice d’obligation économique, d’autre part, il 
serait souhaitable de repérer de quelle façon ces deux possibilités se sont 
déclinées dans la diversité des « économies tribales » ou « archaïques » 
réellement existantes. En d’autres termes, ces réflexions de Bourdieu nous 
convoquent à chercher, parmi les sociétés sans État, celles qui s’instituent sur 
le régime de la dette et de l’obligation économique, d’une part, et celles qui 
s’instituent sur le régime du don et de l’obligation morale, d’autre part ; 
recherche dont les prémisses ne sont que partiellement posées par les œuvres 
de Bourdieu que nous venons de commenter.  

Mais il est vrai que cette démarche suppose de rompre un présupposé que 
nous avons repéré comme étant commun à Mauss et à Bourdieu : l’idée que 
les économies autres que la nôtre seraient caractérisées (parce que 
précapitalistes, ou pré-étatiques, ou archaïques) par un certain nombre de 
propriétés communes. Alors qu’il est fort possible que cet ensemble soit 
hétérogène, et que ces économies présentent entre elles des différences 
remarquables. A cet égard, la distinction posée par Bourdieu entre le don et la 
dette peut être utile, si du moins il est possible de s’y tenir rigoureusement305.  

 

Jacques Derrida 
Dans une perspective fort différente de celle de Pierre Bourdieu, l’analyse 

des rapports du don à la dette, à l’obligation et à la reconnaissance a également 
été entreprise par Jacques Derrida, dans son ouvrage Donner le temps, 1. La 
fausse monnaie, publié en 1991 chez Galilée.  

                                                 
305 Le don constitue un thème récurrent dans les œuvres de Bourdieu, y compris celles qui ne sont pas 
directement consacrées à la Kabylie. Mentionnons, sans pouvoir les examiner ici, les pages consacrées au don 
dans Raisons pratiques, 1994 : 111, 136, 179-182, 204, 208 ; et le chapitre intitulé « La double vérité du don » 
dans les Méditations pascaliennes (1997). 
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Plusieurs des ouvrages précédents (notamment L’Ecriture et la 
différence306, La Dissémination307, De la Grammatologie308, Marges309, Glas310, 
Eperons311, La Vérité en peinture312, La Carte postale313) et postérieurs 
(« Donner la mort » – dans l’ouvrage collectif L’Ethique du don314, Passions315, 
De l’Hospitalité316, Pardonner : l’impardonnable et l’imprescriptible317) de ce 
même auteur exposent diverses réflexions sur le don. Mais c’est l’ouvrage de 
1991 auquel les analyses qui vont suivre seront pour l’essentiel consacrées, en 
raison du fait que, seul à ma connaissance parmi les divers livres de Jacques 
Derrida, il prend la notion de don comme thème central et s’efforce d’élaborer 
quelque chose comme une définition du don.  

Dans Donner le temps, les réflexions de Derrida prennent comme point de 
départ l’appréhension sémantique du mot « don »  dans notre langue et notre 
sens commun. L’auteur s’emploie donc à expliciter le contenu de ce concept.  

 
Je suppose que je sais et que vous savez ce que 

« donner », « don », « donateur », « donataire » veulent dire dans 
notre langue commune. […] C’est en explicitant cette pré-
compréhension (crédit ou foi) qu’on peut s’autoriser à énoncer 
l’axiome suivant : pour qu’il y ait don, événement de don, il faut 
que quelqu’ « un » donne quelque « chose » à quelqu’un d’autre, 
sans quoi « donner » ne voudra rien dire.318  

 
 
En d’autres termes, une structure ternaire (quelqu’un, quelque chose et 

quelqu’un d’autre) est logiquement inscrite dans la notion de don, et elle 
constitue une condition de possibilité de l’effectuation, ou de l’ « événement » 
d’un don. Toutefois, une structure ternaire apparemment semblable est 
également impliquée dans d’autres notions, celle de prêt, par exemple. Aussi 
cette structure ternaire ne constitue pas la spécificité du don.  

 

                                                 
306 Derrida 1967a : 127 sq., 133, 151, 219, 396 sq., 424 sq.  
307 Derrida 1967b : 163n. 
308 Derrida 1967c : 157 sq.  
309 Derrida 1972 : 27 sq. 
310 Derrida 1974 : 269 sq.  
311 Derrida 1978a : 89-100. 
312 Derrida 1978b : 32, 57, 313, 320, 333, 398. 
313 Derrida 1980 : 72, 181, 247, 252.  
314 Derrida 1992.  
315 Derrida 1993.  
316 Derrida & Dufourmantelle 1997.  
317 Derrida 2005 : 8-13, 50, 53-56, 59, 84 sq.  
318 Derrida 1991 : 25. 
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L’impératif d’unilatéralité 
 
Et c’est vraisemblablement la raison pour laquelle l’analyse de Derrida se 

prolonge en relevant, dans la notion de don, une exigence de non-retour, de non-
réciprocité, un impératif d’unilatéralité : 

 
 

Si l’autre me rend ou me doit, ou doit me rendre ce que je lui 
donne, il n’y aura pas eu de don, que cette restitution soit 
immédiate ou qu’elle se programme dans le calcul complexe 
d’une différance à long terme. Cela est trop évident si l’autre, le 
donataire, me rend immédiatement la même chose. […] à 
l’évidence, si le donataire rend la même chose, par exemple une 
invitation à déjeuner (et l’exemple de la nourriture ou des biens 
dits de consommation ne sera jamais un exemple parmi d’autres), 
le don est annulé. Il s’annule chaque fois qu’il y a restitution ou 
contre-don. Chaque fois selon le même anneau circulaire qui 
conduit à « rendre », il y a paiement et acquittement d’une dette. 
319  

 
  
Ici, Jacques Derrida semble avoir cerné la spécificité du don par rapport au 

prêt ou à la dette. Le don apparaît comme incompatible avec la dette. Là où il y 
a dette, il n’y a pas de don et réciproquement. Cela semble en effet découler de 
nos intuitions sémantiques courantes sur le mot « don ».  

Toutefois, nous pouvons, au cœur de ce passage, relever une difficulté non 
explicitée. Il s’agit d’une indistinction entre une logique de facto et une logique 
de jure dans le propos de Derrida. En effet, dans cette page, deux verbes 
désignent les cas où le don est annulé : 

 
(i) si l’autre me « rend », 
(ii) si l’autre me « doit ». 
 
Il semble clair que si, recevant, le récipiendaire contracte en même temps 

une dette, s’endette – c’est le cas (ii) : par exemple lorsque l’on touche un prêt 
de la banque – et me doit quelque chose, il n’y a pas eu de don. Nous suivons en 
cela notre « pré-compréhension » du sens du mot « don ».  

Mais le fait de rendre – cas (i) – a-t-il aussi pour effet d’annuler le don ? 
(Car l’autre peut me rendre sans devoir me rendre.) Derrida affirme que tel est le 
cas. Pourtant cette thèse ne semble pas être validée par le sens commun.  
                                                 
319 Derrida 1991 : 24-25. Italiques de l’auteur. Le terme de « différance » indique, dans le vocabulaire de Jacques 
Derrida, le fait qu’un acte, un événement ou une communication soit différé dans le temps (si du moins je 
comprends correctement ce concept).  
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Reprenons  l’exemple de l’invitation à déjeuner. Supposons que la famille 
Dupont ait invité la famille Dupuis à déjeuner le 1° mars, et que la famille 
Dupuis invite la famille Dupont à déjeuner le 1° avril. Si la thèse de Derrida est 
vraie, alors il s’ensuit qu’au cours du mois de mars il était vrai de dire « les 
Dupont ont donné (ou offert) un repas aux Dupuis » ; mais que cette même 
phrase devient fausse dès le 1° avril. Cette conséquence est fortement contre-
intuitive, et ne peut en tout cas pas se réclamer de l’entente ordinaire du mot 
« don ». C’est pourtant ce qui découle logiquement de la thèse de Derrida, selon 
laquelle le simple fait de rendre annule le don.  

On peut tirer de cette remarque une conséquence : ce n’est pas le fait de 
rendre qui annule le don. C’est seulement le devoir de rendre qui indique que le 
transfert n’était pas un don ; et cela que la restitution ait lieu ou non. En effet, si 
par exemple je parviens à échapper aux huissiers mandatés par le banquier qui 
veut se faire rembourser le prêt qu’il m’a accordé, si donc l’acte de restitution 
n’a pas lieu, cela ne transforme pas le transfert initial de la banque à mon profit 
en un don – à moins de supposer que le vol réussi est un don, ce qui est absurde. 
Le fait de la restitution (l’aspect cinétique des mouvements de biens) paraît donc 
non pertinent pour savoir si le transfert initial était ou non un don. Pour statuer à 
cet égard, seul compte l’aspect déontique (ou normatif). Ce point, contenu 
implicitement dans notre entente ordinaire du mot « don », semble avoir 
échappé aux analyses développées dans Donner le temps.  

 

Reconnaissance et gratitude 
 
Après cette première explicitation du sens du mot « don », Derrida 

entreprend de montrer que le don est impossible (plus : qu’il est l’impossible320), 
et cela pour des raisons qui tiennent aussi bien à celui qui reçoit qu’à celui qui 
donne.  

La première impossibilité se trouve du côté du donataire :  
 

Pour qu’il y ait don, il faut que le donataire ne rende pas, 
n’amortisse pas, ne rembourse pas, n’entre pas dans le contrat, 
n’ait jamais contracté de dette. […] Il faut, à la limite, qu’il ne 
reconnaisse pas le don comme don. S’il le reconnaît comme don, 
si le don lui apparaît comme tel, si le présent lui est présent 
comme présent, cette simple reconnaissance suffit à annuler le 
don. Pourquoi ? Parce qu’elle rend, à la place, disons, de la chose 
même, un équivalent symbolique. […] Il suffit donc que l’autre 
perçoive le don, non seulement le perçoive au sens où, comme on 
dit en français, on perçoit un bien, de l’argent ou une récompense, 
mais en perçoive la nature de don, perçoive le sens ou l’intention, 

                                                 
320 Derrida 1991 : 22, 45.  
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le sens intentionnel du don, pour que cette simple reconnaissance 
du don comme don, comme tel, avant même de devenir 
reconnaissance comme gratitude, annule le don comme don. La 
simple identification du don semble le détruire.321  

 
 
Cette page s’articule autour de deux significations du mot 

« reconnaissance » : l’identification d’une part, la gratitude d’autre part322. On 
peut, au moins à titre provisoire, admettre avec Jacques Derrida que la gratitude 
constitue une forme de rémunération ou de retour pour le donateur, et qu’en ce 
sens la gratitude éprouvée suite à un transfert reçu constitue une sorte de 
contrepartie de ce transfert. Celui-ci, dès lors, n’étant pas unilatéral, ne peut être 
considéré comme un don. Si l’on admet ce point, et si l’on considère par ailleurs 
que tout ce qui se fait passer pour un don suscite nécessairement de la gratitude, 
alors il en découle que le don est impossible, et que, par conséquent, ce que l’on 
désigne par le terme de « don » n’est jamais un don. La question est alors de 
savoir si la gratitude découle toujours de ces actes que l’on nomme « dons » (et 
qui en vérité ne sont pas des dons), et si elle en découle nécessairement. Mais 
Jacques Derrida ne se limite pas à dire que la gratitude suite au don annule le 
don. Il écrit plus précisément que le simple fait d’identifier un don comme étant 
un don annule le don : « cette simple reconnaissance du don comme don, comme 
tel, avant même de devenir reconnaissance comme gratitude, annule le don 
comme don ».  

Cette proposition ne peut manquer de surprendre. On pourrait en effet 
objecter que don n’est annulé que si, de la première reconnaissance (la 
reconnaissance-identification) on passe à la seconde (la reconnaissance-
gratitude) ; ou si la gratitude a nécessairement lieu avec l’identification du don. 
Intuitivement, il paraît possible que tel soit le cas dans notre culture : recevoir, 
s’apercevoir qu’on reçoit et en savoir gré au donateur sont bien souvent choses 
simultanées, et psychologiquement mal discernables. Mais tel n’est peut-être pas 
toujours ni nécessairement le cas : par exemple, si l’on en croit Pierre Clastres, 
Christian Geffray ou Pierre Lizot, ce lien de la reconnaissance-identification du 
don comme don à la reconnaissance-gratitude envers le donateur semble bien 
moins automatique dans le cas de nombres de sociétés amérindiennes, 

                                                 
321 Derrida 1991 : 26. Italiques de l’auteur. 
322 Le livre de Paul Ricœur, Parcours de la reconnaissance, est tout entier consacré aux multiples significations 
et usages du terme « reconnaissance ». Sur la polysémie du terme, voir particulièrement l’Avant-propos et 
l’Introduction, pp. 11-44. La première « étude » de cet ouvrage s’intitule « la reconnaissance comme 
identification », pp. 46-116. Sur la reconnaissance comme gratitude, le don et le contre-don, voir pp. 350-378, où 
l’on trouvera diverses réflexions sur l’ « Essai sur le don » et les commentaires qu’il a suscités chez Lévi-
Strauss, Lefort, Marcel Hénaff et Mark Rogin Anspach.   
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notamment en Amazonie. En effet, selon ces ethnologues, les individus 
paraissent parfois totalement dépourvus de gratitude envers celui qui donne323.  

Par conséquent, c’est une question empirique de savoir si la 
reconnaissance-identification débouche nécessairement, dans le cas du don, sur 
la reconnaissance-gratitude ; en d’autres termes, si le simple fait de croire que 
l’on reçoit un don produit nécessairement une forme ou une autre de 
reconnaissance-gratitude envers le donateur supposé. Cette question, en tant 
qu’elle est affaire de psychologie empirique, est justiciable d’une élucidation par 
les méthodes des sciences humaines (psychologie, ethnologie, sociologie) et ne 
paraît pas pouvoir faire l’objet d’une élucidation par les seuls moyens d’une 
analyse conceptuelle et a priori. En tout cas, rien ne paraît a priori s’opposer à 
la possibilité logique d’êtres conscients, capables d’identifier un don comme 
don, et qui pourtant seraient dépourvus de toute affection de gratitude. De tels 
êtres n’ont peut-être jamais existé, ils n’en demeurent pas moins concevables. Il 
semble donc qu’il y ait un saut qualitatif entre la reconnaissance-identification et 
la reconnaissance-gratitude.  

Mais est-il vrai que la gratitude suite au don annule le don ? Tel ne semble 
pas être le cas. Admettons avec Derrida que la gratitude constitue une forme de 
don en retour. Nous pouvons dès lors assimiler la situation à celle des invitations 
à déjeuner. Et l’on peut donc dire : le devoir de gratitude – devoir de rendre 
grâce – indiquerait que le don supposé n’en était pas un en vérité324. Mais le 
simple fait que l’autre éprouve, et même me manifeste, de la gratitude n’annule 
pas le don, puisque nous avons montré que le fait du retour n’annule pas le don.  

 

L’ambiguïté de l’inconditionnel 
 
De ces propositions selon lesquelles le don n’est don que si le récipiendaire 

ne doit rien au donateur (idée que nous ne contestons pas) et ne lui rend rien non 
plus (idée dont nous venons d’indiquer les raisons de la tenir pour erronée), 
Derrida tire la thèse suivante : le don n’est don que s’il est inconditionnel. A 
quoi s’ajointe immédiatement le raisonnement suivant : une telle 
inconditionnalité pure et totale est impossible, donc il n’y a pas de don. C’est ce 
qu’induit par exemple le propos suivant :  

 
 

Bien entendu, cette inconditionnalité doit être absolue et non 
circonscrite. Elle ne doit pas être seulement déclarée et en fait 
suspendue à son tour à la condition de quelque contexte, à 

                                                 
323 Voir Pierre Clastres, « La philosophie de la chefferie indienne » dans La Société contre L’État, spécialement 
pp. 28 et 41 ; Christian Geffray, Trésors, pp. 135-144, qui s’appuie notamment sur l’ethnographie des 
Amérindiens yanomami par Pierre Lizot (1976 : 239) et Bruce Albert (1985).  
324 Une élucidation rigoureuse de ce point devrait notamment examiner si l’expression « devoir de gratitude » 
n’est pas contradictoire en elle-même.  
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quelque lien de proximité ou de parenté, fût-elle générique ou 
spécifique (entre des êtres humains, par exemple, à l’exclusion 
par exemple des « animaux »). Peut-il y avoir du don en famille ? 
Mais a-t-on jamais pensé le don sans famille ? L’inconditionnalité 
évoquée par Lewis Hyde dans The Gift […] est, elle, 
explicitement limitée aux dons entre proches, entre parents, le 
plus souvent entre proches parents. Autant dire qu’elle n’est pas 
ce qu’elle est ou prétend être : inconditionnelle. C’est ce que met 
en lumière la littérature sur les « dons d’organe ». Telles enquêtes 
font apparaître que le fils qui donne un rein à sa mère ne veut 
attendre d’elle aucune reconnaissance puisqu’elle a commencé 
par le porter. 325  

 
 
Ces lignes permettent de repérer, dans le discours de Jacques Derrida, un 

changement subreptice de l’objet du discours. L’auteur se fixant pour but 
d’analyser la notion de don, de dire les conditions de possibilité du don, semble 
ici être passé, sans le signaler explicitement, à un tout autre enjeu : l’analyse 
d’un certain discours normatif sur le don, d’une morale du don prescrivant de 
donner gratuitement et inconditionnellement. Or, cela paraît conduire le propos 
de Derrida à confondre sous le terme d’ « inconditionnalité » le traitement de 
trois éléments différents : la dette, l’engagement, la condition.  

Revenons à l’idée centrale : le don ne peut avoir lieu que si le donataire ne 
contracte pas de dette et, corrélativement, si le donateur n’impose pas au 
donataire de rendre ou de s’engager à rendre. Mais de cette proposition, 
intuitivement valable, il ne découle pas que le don n’est don que si le donateur 
n’impose aucune condition au donataire. Par exemple :  

 
(a) A donne X à B si et seulement si B est fils de C.  
(b) A donne X à B si et seulement si B s’engage à prendre soin de X.  
 
En (a), A pose une condition pour transférer X à B, mais cette condition 

n’implique aucun engagement de la part du récipiendaire : cette condition 
concerne seulement le statut du récipiendaire.326 Ce n’est donc pas parce que 
l’on pose une condition pour transférer quelque chose à autrui que le 
récipiendaire s’en trouve du même coup endetté.  

                                                 
325 Derrida 1991 : 31n. Italiques de l’auteur. Jacques Derrida commente ici quelques passages de l’ouvrage du 
sociologue américain Lewis Hyde (Hyde, 1979 : 9, 69). 
326 On pourrait objecter que cette condition de statut implique un engagement, celui qui est inhérent à toute 
parole constative ou à toute transmission d’information : l’engagement de véracité. L’exemple implique en effet 
que l’information « B est fils de C » soit vraie. Mais cette information n’est pas nécessairement transmise de B à 
A – ce dernier peut la tenir d’une autre personne que B. Aussi, cette condition de statut du récipiendaire 
n’implique pas d’engagement, même celui de simple véracité, de la part du récipiendaire.    
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En (b), A pose une condition pour transférer X à B (on peut penser au cas 
du don d’un animal domestique). Cette condition implique un engagement de la 
part du récipiendaire. Mais cet engagement ne consiste pas en un engagement de 
rendre. Si B prend cet engagement et reçoit X de A, il n’est pas pour autant, à 
strictement parler, endetté à l’égard de A, du fait d’avoir pris l’engagement de 
prendre soin de X. Tout engagement n’est donc pas forcément une dette. Le don 
est incompatible avec cette forme particulière d’engagement qu’est 
l’endettement, mais il ne semble pas incompatible avec toute forme 
d’engagement de la part du récipiendaire. Certes, l’engagement de B, auprès de 
A, de prendre soin de X, fait que l’ensemble de l’affaire s’apparente à un pacte 
entre A et B. Mais il serait sans doute excessif de réduire tout pacte à un pacte 
d’endettement.  

Il faut donc conclure, de ces remarques, que, en (a) et (b), les éléments qui 
suivent la locution « si et seulement si » ne suffisent pas pour dire que les deux 
transferts en cause ne sont pas des dons. Il en découle que le don est compatible 
avec la conditionnalité – du moins dans l’entente ordinaire du mot « don ». Le 
don n’est incompatible qu’avec cette forme spécifique de conditionnalité 
consistant en un engagement, de la part du récipiendaire, à transférer en retour 
quelque bien ou service à celui dont il a reçu. Et c’est à cette espèce précise 
d’engagement qu’il faut, nous semble-t-il, réserver le nom d’endettement.  

Qu’en est-il donc lorsque Jacques Derrida parle de l’inconditionnalité du 
don ? S’il s’agit du contenu conceptuel de la notion de don et des conditions de 
possibilité d’un don, il est préférable de dire, comme nous venons de le voir, 
qu’un don n’est un don qu’à la condition que le transfert n’implique pas pour le 
récipiendaire le devoir de rendre. Mais, d’après le texte cité ci-dessus, 
l’inconditionnalité du don semble revêtir une autre signification pour l’auteur : 
on doit donner inconditionnellement, c’est-à-dire non seulement à nos proches 
mais aussi à tous les autres, même les autres non humains (sans condition 
d’appartenance « générique ou spécifique », dit Derrida). Mais, dans cette 
dernière proposition, il ne s’agit plus du tout du contenu conceptuel de la notion 
de don – ce qui fait qu’un don est un don – mais d’une morale du don. En effet, 
ce n’est pas parce que A ne donne jamais qu’aux individus membres du groupe 
G, à l’exclusion de tout individu membre d’un autre groupe ou espèce, que l’on 
peut dire que A ne donne pas, ne donne rien aux membres de G. Peut-être peut-
on avoir des raisons de dire que A ne donne pas assez, mais non pas qu’il ne 
donne pas – si du moins nous continuons de nous fier à notre entente ordinaire 
du mon « don ». 

 
 

Une morale pandonatrice 
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Par conséquent, l’inconditionnalité du don, entendue en ce dernier sens, ne 
concerne pas les conditions de possibilité du don, ni le contenu implicite de cette 
notion. Elle concerne une certaine morale du don, morale peut-être 
universellement observée, ou peut-être pas ; peut-être universellement à 
observer, ou peut-être pas ; mais une telle prescription quant aux usages du don 
– donnez, donnez à tous, donnez inconditionnellement – ne constitue pas le don 
comme tel. Que l’inconditionnalité du don prise en ce sens touche à la morale du 
don, et non à la définition, au contenu conceptuel de la notion de don, cela 
apparaît clairement dans telle page de l’essai de Jacques Derrida intitulé 
Pardonner : l’impardonnable et l’imprescriptible.  

 
 

Le pardon et le don ont peut-être en commun de ne jamais se 
présenter comme tels à ce qu’on appelle couramment une 
expérience, une présentation à la conscience ou à l’existence, 
justement en raison même des apories que nous devons prendre en 
compte ; et par exemple, pour m’y limiter provisoirement, 
l’aporie qui me rend incapable de donner assez, ou d’être assez 
hospitalier, d’être assez présent au présent que je donne, et à 
l’accueil que j’offre, si bien que je crois, j’en suis même sûr, 
toujours avoir à me faire pardonner, à demander pardon de ne pas 
donner, de ne jamais assez donner, de ne pas assez offrir ou 
accueillir.327 

 
 
C’est une exigence morale qui me demande de donner 

inconditionnellement. Il découle de cette même exigence que, quoique je 
donne, je n’ai jamais assez donné, je ne donnerai jamais assez. Mais là où le 
raisonnement de Jacques Derrida semble contestable, c’est lorsque, de l’idée que 
je n’ai jamais assez donné et ne donnerai jamais assez, il infère une autre 
proposition : « je n’ai jamais donné ». Car, même du point de vue de cette 
morale que l’on pourrait appeler pandonatrice, on ne peut pas dire que le don est 
inexistant ou impossible. Ce qui seulement, dans cette perspective, est 
impossible, et donc inexistant, c’est non pas le don, mais une certaine figure 
éthique que l’on pourrait nommer l’être pour le don.  
 

Jacques Derrida ajoute à ces considérations une autre série d’arguments 
pour montrer que le don est impossible. On se tourne alors du côté du donateur, 
et de son rapport à soi :  
                                                 
327 Derrida 2005 : 9. Italiques de l’auteur. Sur l’inconditionnalité du pardon, on peut se reporter à l’ensemble de 
Pardonner : l’impardonnable et l’imprescriptible, ainsi qu’à « Le siècle et le pardon », entretien de décembre 
1999 avec Michel Wieviorka, initialement publié dans Le Monde des débats et reproduit dans Foi et savoir 
(publié en 2000) ; on peut également, sur le même sujet, se rapporter au dernier chapitre de Sur Parole (publié en 
1999).  
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Mais celui qui donne ne doit pas le voir ou le savoir non plus, 
sans quoi il commence, dès le seuil, dès qu’il a l’intention de 
donner, à s’approuver, à se gratifier, à se congratuler, à se rendre 
symboliquement la valeur de ce qu’il vient de donner, de ce qu’il 
croit avoir donné, de ce qu’il s’apprête à donner.328  

 
 
On trouve la même idée reformulée quelques pages plus loin :  
 
 

C’est aussi du côté du « sujet » donateur que le don non 
seulement ne doit pas être payé de retour, mais même gardé en 
mémoire, retenu comme symbole d’un sacrifice, comme 
symbolique en général. Car le symbole engage immédiatement 
dans la restitution. A vrai dire, le don ne doit pas même apparaître 
ou signifier, consciemment ou inconsciemment, comme don pour 
les donateurs, sujets individuels ou collectifs. Dès lors que le don 
apparaîtrait comme tel, comme ce qu’il est, dans son phénomène, 
son sens ou son essence, il serait engagé dans une structure 
symbolique, sacrificielle ou économique qui annulerait le don 
dans le cercle rituel de la dette. La simple intention de donner, en 
tant qu’elle porte le sens intentionnel du don, suffit à se payer de 
retour. La simple conscience du don se renvoie aussitôt l’image 
gratifiante de la bonté ou de la générosité, de l’être-donnant qui, 
se sachant tel, se reconnaît circulairement, spéculairement, dans 
une sorte d’auto-reconnaissance, d’approbation de soi-même et de 
gratitude narcissique.  

Et cela se produit dès qu’il y a un sujet, dès que donateur et 
donataire se constitue en sujets identiques, identifiables, capables 
de s’identifier en se gardant et en se nommant. […] C’est 
pourquoi s’il y a don, le don ne peut plus avoir lieu entre des 
sujets échangeant des objets, choses ou symboles.329  

 
 
Dans ces remarques, Derrida présuppose une structure réflexive et 

narcissique de la conscience de soi du donateur, ce qui paraît intuitivement très 
plausible. Aussi il semble découler de ces remarques de Derrida que le don ne 
pourrait être possible qu’entre des êtres dépourvus de subjectivité, par exemple 
des animaux, si ceux-ci sont effectivement dépourvus de subjectivité. Nous 
                                                 
328 Derrida 1991 : 27. Italiques de l’auteur. 
329 Derrida 1991 : 38-39. Italiques de l’auteur. 
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aurons à examiner plus tard la difficile question de savoir s’il y a, ou non, 
quelque chose comme des dons entre animaux. 

Examinons le fond de l’argument que Derrida expose pour montrer 
l’impossibilité du don. L’idée est que le supposé donateur, parce qu’il identifie 
comme un don le transfert qu’il opère au profit d’autrui, se fournit à lui-même 
une contrepartie de ce même transfert, sous la forme d’une gratification 
narcissique par laquelle il se valorise lui-même comme généreux, charitable, 
libéral – bon, en somme. Cette structure narcissique du donateur produit donc 
par elle-même les mêmes effets que la reconnaissance du récipiendaire à l’égard 
de qui il a reçu : elle annule le don comme don, elle fait que le transfert n’est pas 
un don, parce qu’il y a restitution, contrepartie, rémunération. Or, si le supposé 
donateur n’a pas l’intention de donner, n’a pas conscience qu’il est en train de 
donner, il n’y a pas de don. Mais en même temps, dès qu’il a cette intention de 
donner ou cette conscience qu’il est en train de donner, le donateur se gratifie, se 
congratule, ce qui revient à annuler le don comme don. En somme, les 
connotations d’inconditionnalité produisent nécessairement l’impossibilité de la 
dénotation. Il faut donc en conclure que le don est impossible.  

Le point crucial de l’argumentation est par conséquent la thèse selon 
laquelle celui qui se congratule pour le don qu’il croit faire annule ce même don, 
parce que cette gratification constitue une sorte de contre-don, ou de prestation 
en retour. Pour que l’on puisse souscrire à cette thèse, et en déduire avec Derrida 
l’impossibilité du don, il faut au préalable traiter deux difficultés concernant 
cette analyse de la structure narcissique du supposé donateur.  

 
(i) Que le supposé donateur se gratifie lui-même, dès lors qu’il identifie son 

geste comme un don, cela est un fait, si cela est. Mais nous avons montré plus 
haut (avec l’exemple des invitations à déjeuner) que le fait de la restitution, don 
en retour, bouclage de la réciprocité, n’empêche pas que le don soit un don. Ce 
qui annule le don comme don, ce n’est pas le fait de rendre, mais le devoir de 
rendre ou de transférer en retour ; devoir qui se constitue par un engagement pris 
de rendre ou de transférer en retour. Dès lors, la thèse de Derrida, selon laquelle 
la structure narcissique de qui se pense ou se veut donateur annule par elle-
même le don, ne peut être valable qu’au prix d’une rectification. En effet, 
puisque ce n’est pas le fait de rendre, mais l’engagement de rendre, qui annule le 
don comme don, la structure narcissique de la conscience rend le don impossible 
si, et seulement si, celui qui identifie son geste comme don prend du même coup 
nécessairement l’engagement de se rendre quelque chose à lui-même.  

 
(ii) La thèse de Derrida suppose que le bouclage de la réciprocité, le contre-

transfert, annule le don comme don, que celui qui opère ce contre-transfert soit 
ou non le récipiendaire du transfert initial. Admettons avec l’auteur que, lorsque 
le récipiendaire opère un contre-transfert en retour de ce qu’il a reçu, cela annule 
le don comme don. Mais on ne trouve pas, dans Donner le temps, une 
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argumentation montrant que si le contre-transfert provient d’un autre que le 
récipiendaire, cela annule le don, tout aussi bien que lorsque c’est le 
récipiendaire qui opère ce contre-transfert. Or, tel est le cas avec la gratification 
narcissique de la conscience qui se croit donatrice. Car cette gratification, à 
supposer qu’elle constitue un contre-transfert du transfert initial, ne provient pas 
du récipiendaire.  

 
(iii) L’argumentation de Derrida n’est valable que si l’on peut montrer que 

la gratification que je m’offre à moi-même revient au même que la gratification 
qui me vient d’autrui. Comme Wittgenstein qui se demande pourquoi sa main 
gauche ne peut pas donner de l’argent à sa main droite, il faut se demander si je 
peux moi-même me payer en retour d’un don que j’ai moi-même effectué, c’est-
à-dire si la bonne conscience du donateur peut être considérée comme une forme 
de paiement, ou de restitution, ou de gratitude. Jacques Derrida, dans ces pages, 
paraît identifier l’autocongratulation à une forme de  gratitude, et considérer la 
relation narcissique à soi-même que constitue la bonne conscience comme un 
équivalent de la reconnaissance qui me vient de l’autre, d’une autre conscience. 
Il semble qu’à l’être social de l’être humain se substitue une socialité intérieure 
et narcissique de soi avec soi-même.  

 
Examinons donc ce point – le donateur supposé se rend quelque chose à lui-

même par l’auto gratification – à la lumière du principe suivant : il ne s’agit là 
que d’un cas particulier de la catégorie plus générale des transferts où le retour 
ne se fait pas par l’opération du récipiendaire. Analysons les situations 
suivantes. 

 
(1)  : A transfère X à B parce que C s’engage à transférer Y à A.  
(2)  : A transfère X à B parce qu’il escompte que C transférera Y à A.   
 
Le cas (1) pourrait être illustré par l’exemple d’une famille d’accueil (A) 

qui reçoit chez un étudiant étranger (B), en contrepartie de quoi elle recevra de 
l’argent de l’université (C). Le cas (2) pourrait être illustré par l’exemple d’un 
seigneur (A) qui distribue la nourriture de ses greniers à une population en 
famine (B), en espérant que son roi (C) lui en sera gré et le dotera d’un apanage.  

En (1), il semble erroné de dire que l’hospitalité de A constitue, dans ce cas, 
un don à l’égard de B. Au contraire, dans le cas (2), il ne paraît pas contre-
intuitif de dire que B a effectivement fait un don de nourriture à B. La 
distinction entre (1) et (2) est formelle. Elle consiste en la différence entre 
obtenir l’engagement d’un retour pour le transfert que l’on opère, et espérer un 
retour pour le transfert que l’on opère. Nous revenons donc à cette idée 
incontournable que le don est incompossible avec l’engagement d’un retour, et 
cela, même si l’engagement de retour n’est pas pris par le récipiendaire, mais 
par un autre que le récipiendaire.  
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Examinons maintenant le cas où cet autre du récipiendaire est identique à 

celui qui a transféré au récipiendaire, c’est-à-dire le cas où « A » et « C » 
désignent le même sujet. Alors on peut reformuler la situation (2) en écrivant :  

 
(2’) : je transfère X à B parce que (consciemment ou inconsciemment) je 

crois que j’en tirerai une satisfaction.   
 
La phrase (2’) décrit adéquatement une multitude de cas humains – trop 

humains – et bien ordinaires, qui paraissent source de l’inquiétude de Derrida 
sur l’auto gratification. Mais reformuler (1) avec « A » et « C » désignant le 
même sujet aboutit à un résultat tout différent. En effet, on ne peut que rester 
perplexe devant :  

 
(1’) : je transfère X à B parce que je prends l’engagement d’en éprouver 

une satisfaction (de m’en faire éprouver une satisfaction).  
 
On voit mal à quoi (1’) peut référer, non seulement dans la réalité 

empirique, mais même dans l’ordre du concevable. L’idée de se promettre à soi-
même d’éprouver, de se faire éprouver à soi-même, une satisfaction, paraît 
étrange – au même titre et pour les mêmes raisons que l’entreprise, pour ma 
main gauche, de donner de l’argent à ma main droite. Si je m’engage à me 
transférer quelque émotion ou sentiment en retour de ce que j’ai transféré à 
autrui, on a envie de dire, comme Wittgenstein : « Eh bien, et puis quoi ? ». On 
voit mal, en effet, quelles seraient les conséquences déontiques, normatives, 
d’un tel engagement – de même que, si ma main gauche donne de l’argent à ma 
main droite, cela n’aura aucune conséquence déontique-normative. En effet, s’il 
s’avère que je ne respecte pas cet engagement d’éprouver (de me faire éprouver) 
de la satisfaction, aurai-je le droit de me la réclamer à moi-même ? Serait-il juste 
que je me punisse moi-même, en ce cas ?  

Ces considérations n’impliquent pas que l’idée d’un engagement vis-à-vis 
de soi-même est toujours absurde330. Elles impliquent seulement que 
l’engagement vis-à-vis de soi-même de se transférer à soi-même quelque chose 
– fût-ce un sentiment, une émotion, une auto gratification – est toujours vide.   

Je ne peux pas me payer de retour, parce que je ne peux pas me payer. 
Mais, tout aussi bien, je ne peux rien me donner en retour : parce que je ne peux 
pas me donner quoi que ce soit. En ces matières, je ne peux pas me traiter moi-
même comme un autre – parce que je n’est pas un autre. 

Toutefois, le propos de Derrida est de montrer que le don est impossible : 
c’est-à-dire qu’il prétend, non seulement que l’autogratification annule le don, 
                                                 
330 Cette idée demanderait un examen plus approfondi, en se demandant notamment s’il est possible, dans le cas 
du rapport à soi-même, de faire la distinction entre le désir et la promesse. Il est possible que désir et promesse 
ne puissent être distingués que dans le cas d’un rapport entre deux sujets au moins.  



   - 211 -  

mais encore que l’autogratification découle nécessairement du geste ou du projet 
de donner, en raison de la structure narcissique de la conscience du donateur 
supposé. Avec Derrida, admettons provisoirement qu’en effet, la structure 
narcissique de la conscience du donateur entraîne nécessairement, par causalité 
intrapsychique, l’autogratification. Mais, comme nous l’avons montré, le simple 
fait de la gratification n’entraîne pas l’annulation du don : seul l’engagement à 
transférer en retour est incompossible avec le don. Admettons maintenant, a 
contrario de l’argumentation qui vient d’être développée, qu’il soit possible de 
prendre vis-à-vis de soi-même l’engagement de se transférer à soi-même 
quelque chose en retour. Admettons encore qu’il arrive parfois qu’un sujet 
annule ce qu’il veut croire être un don, parce qu’il s’est promis à lui-même de se 
payer de retour. Il n’en résulte pas que toute autogratification consécutive à un 
don résulte d’un engagement de se payer de retour. Il en résulte moins encore 
que le geste ou le projet de donner entraîne nécessairement que l’on prenne vis-
à-vis de soi-même un engagement de ce type 331. Or, c’est ce que suppose 
Derrida dans son argumentation en faveur de l’impossibilité du don.    

 
Nous pouvons en conclure que l’argumentation de Derrida semble 

comporter des erreurs sur les points suivants : 
1. Ce n’est pas parce que je reçois quelque chose en retour de ce que j’ai 

donné que je n’ai pas donné. La thèse de Derrida selon laquelle le don en retour 
annule le don n’est par conséquent pas recevable.  

2. Seul l’engagement de transférer en retour de ce que l’on reçoit est 
incompossible avec le don. Or, l’idée d’un engagement de se transférer quelque 
chose à soi-même est vide. Par conséquent la thèse de Derrida, selon laquelle 
l’autogratification du donateur consécutive au don annule le don, est erronée. 

3. Quand bien même il serait possible de prendre l’engagement de se 
transférer quelque chose à soi-même, il n’en résulterait pas que l’engagement de 
se transférer quelque chose à soi-même en retour serait nécessairement pris 
chaque fois que l’on prétend donner à autrui. Par conséquent, quand bien même 
il serait possible de prendre l’engagement de se transférer quelque chose à soi-
même, il n’en résulterait pas que le don est impossible.  

4. Quand bien même la thèse de Derrida selon laquelle le don en retour 
annule le don serait recevable, il n’en resterait pas moins que la thèse selon 
laquelle l’autogratification du donateur consécutive au don annule le don, serait 
quand même erronée. Car je ne peux pas me donner quelque chose à moi-même. 

5. Les arguments avancés par Jacques Derrida pour soutenir l’idée que le 
don est impossible ne sont donc pas valables. Par conséquent, et jusqu’à plus 
ample informé, nous considérerons que le don est possible.  

 

                                                 
331 On pourrait probablement considérer que l’idée d’un engagement nécessaire (en ce sens) comporte une 
contradiction interne. 
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L’ensemble des considérations qui viennent d’être développées à l’encontre 
des propositions de Donner le temps n’est toutefois valable que dans le cadre 
d’une méthode : celle même de l’auteur dans cet ouvrage, qui consiste à nous 
fier à notre pré-compréhension des mots « don » et « donner » dans la langue 
ordinaire. Si l’on décidait d’entendre autrement le mot « don » (par exemple en 
considérant qu’un don n’est un don que s’il coûte au donateur – en ce cas on 
pourrait peut-être inférer « je n’ai jamais donné » de « je n’ai pas assez donné », 
ce qui ruinerait certains des arguments qui viennent d’être exposés), alors les 
objections, ici développées, à la pensée du don chez Derrida cesseraient de 
valoir.  

 
En somme, les auteurs ci-dessus étudiés qui ont réfléchi sur le don, sur le 

concept et les pratiques de don en ayant lu, médité et souvent critiqué Mauss, ne 
semblent pas être pleinement parvenus à résoudre les difficultés logiques et 
sémantiques afférentes à la notion de don. De sorte que bien souvent leur emploi 
du vocabulaire du don paraît contre-intuitif : le don étant présenté comme 
producteur de dette (ce qui, dans la langue courante, s’associe bien plutôt au prêt 
qu’au don) ; les dons étant réputés suivre parfois une logique usuraire ; les dons 
étant présentés comme par nature incompossibles avec la synchronie et la 
simultanéité, comme s’ils réclamaient par nature un intervalle de temps entre 
eux ce qui paraît contraire à l’expérience ; ou enfin le don étant réputé 
impossible, alors qu’en un sens nous savons tous très bien en quel cas ce que 
nous recevons nous a été donné, non pas prêté ou échangé.  

Pour résoudre ces difficultés, il faudra s’attacher à considérer autrement le 
don, peut-être en réexaminant lesquelles de nos pratiques sont effectivement des 
dons, et lesquelles n’en sont pas.  
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Chapitre III. Le don parmi les autres formes de 
transferts. Réflexions sur l’œuvre d’Alain Testart 

 
 

Le don, s’il existe du moins quelque chose de tel, n’a pas toujours les 
mêmes formes et les mêmes fonctions, d’un groupe social à l’autre. En effet, les 
humains ne donnent pas toujours les mêmes choses ; les occasions et 
circonstances du don varient, ainsi que ses effets éventuels ; l’importance du don 
dans l’ensemble de l’économie et dans la formation ou la consolidation des 
rapports sociaux (de parenté, d’amitié, de pouvoir, d’exploitation, etc.) est 
certainement variable, au moins dans une certaine mesure, d’une société à 
l’autre. Cela implique qu’une théorie du don est d’autant plus robuste et 
pertinente qu’elle est en mesure, d’une part, de fournir les raisons pour 
lesquelles, en telle société, le don est particulièrement important dans la 
formation et la consolidation des rapports sociaux, et, d’autre part, d’expliquer 
pourquoi le don semble, ailleurs, avoir un moindre rôle structurant pour 
l’ensemble de la société.  

Ce problème commande évidemment de déterminer quelles sont 
exactement les spécificités définissant le don par rapport à d’autres types de 
transferts de biens. Cela implique de mener à bonne fin l’entreprise de définition 
du concept de don : nous avons déjà remarqué, dans les deux chapitres qui 
précèdent, que de belles pages ont pu être écrites sur le don sans qu’elles soient 
pour autant dotées d’un concept satisfaisant du don. Et cette absence conduit à 
des ambiguïtés qui, comme cela a été montré, posent une hypothèque 
d’incertitude sur les diverses argumentations qui en découlent. 

 
Au préalable, il faut toutefois traiter la question préjudicielle : qu’est-ce 

qu’un don ?  
Cette question implique naturellement de se demander s’il y a, ou non, une 

différence entre le don, l’échange, le prêt, et peut-être encore d’autres formes de 
transferts de biens.  

 
 

Différencier le don de l’échange 
 
Les difficultés rencontrées par les chercheurs pour définir le don, lorsque 

du moins ils s’en préoccupent, paraissent assez accablantes. Cette impression se 
trouve renforcée par les emplois très divergents qu’ils font du vocabulaire du 
don dans leurs différents travaux, et par les critiques qu’ils s’adressent les uns 
aux autres de parler d’autre chose que du don quand ils usent de ce terme. On 
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pourrait, de cela, en venir à une opinion fort sceptique quant à la possibilité de 
trouver une définition du don qui fasse consensus pour le lexique des sciences 
sociales, et de repérer des propriétés communes entre les différents phénomènes 
que l’on appelle « don », d’un texte ou d’un contexte à l’autre. C’est 
précisément ce que suggère telle page de Paul Veyne, dans son essai Comment 
on écrit l’histoire, lorsqu’il déclare que, pour l’historien,   

 
[…] le danger le plus sournois est celui des mots qui suscitent 

dans notre esprit de fausses essences et qui peuplent l’histoire 
d’universaux qui n’existent pas. L’évergétisme antique, la charité 
chrétienne, l’assistance des modernes et la Sécurité sociale n’ont 
pratiquement rien de commun, ne vont pas au bénéfice des mêmes 
catégories de gens, ne secourent pas les mêmes besoins, n’ont pas 
les mêmes institutions, ne s’expliquent pas par les mêmes motifs et 
ne se couvrent pas des mêmes justifications ; on n’en étudiera pas 
moins l’assistance et la charité à travers les âges, de l’Egypte 
pharaonique aux démocraties scandinaves ; il ne restera plus qu’à 
conclure que l’assistance est une catégorie permanente, qu’elle 
remplit une fonction nécessaire à toute société humaine et que dans 
cette permanence doit être cachée quelque mystérieuse finalité 
d’intégration de tout le corps social ; on aura ainsi apporté sa pierre 
à l’édifice d’une sociologie fonctionnaliste. Par là s’établissent dans 
l’histoire des continuités trompeuses ; quand nous prononçons les 
mots d’assistance, de don, de sacrifice, de crime, de folie ou de 
religion, nous sommes incités à croire que les différentes religions 
ont assez de traits communs pour qu’il soit légitime d’étudier la 
religion à travers l’histoire ; qu’il existe un être appelé le don ou le 
potlatch, qui jouirait de propriétés constantes et définies, par 
exemple celle de susciter des contre-dons ou de valoir du prestige et 
de la supériorité au donateur sur les bénéficiaires.332  

 
 
Mais un tel scepticisme peut lui-même se trouver remis en doute dès lors 

que nous observons les réalités les plus ordinaires autour de nous. Les enfants, 
par exemple, ne doutent pas qu’ils savent ce que c’est que donner, et ne doutent 
pas non plus qu’il y a des caractéristiques constantes, et évidentes pour tous, de 
ce que c’est qu’un don. « Donner, c’est donner ; reprendre, c’est voler » : 
tautologie originelle qui suppose effectivement, entre les petits locuteurs, une 
entente commune de ce que c’est qu’un don. Retenons donc qu’au fondement 
des jeux de square et des cours de récréation, se trouve cet abîme d’une common 

                                                 
332 Veyne 1971 : 91.  
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knowledge (chacun sait que p, chacun sait que l’autre sait que p, chacun sait que 
l’autre sait que chacun sait que p, et ainsi de suite à l’infini) quant au don.  

Mais tout aussi bien, les enfants disent : « je te donne cette bille si tu me 
donnes celle-là », et ici nos perplexités recommencent. En effet, l’enfant qui dit 
cela sait, tout comme son partenaire, qu’il ne propose pas ici un cadeau, un don, 
mais un échange ; pourtant c’est bien le verbe « donner » qui est ici employé. Il 
faut donc soigneusement retenir, et c’est l’enseignement crucial de ce dernier 
exemple, qu’il ne faut pas confondre « donner » et « faire un don ». C’est un tel 
point de départ qui ouvre la réflexion d’Alain Testart dans son ouvrage Critique 
du don 333. Nous allons, dans les pages qui viennent, suivre le cheminement des 
deux premiers chapitres de ce livre, et en assumer les principales thèses et 
distinctions.     

Dans notre exemple, quand l’enfant « donne » une bille contre celle de son 
camarade, lequel lui « donne » en retour la sienne, ce qui est désigné par le 
verbe « donner » n’est pas un don. Mais c’est indubitablement le transfert d’un 
bien.  

Toutefois, faire un cadeau à quelqu’un c’est aussi, indubitablement, 
transférer un bien à autrui. Il y a donc, et nous l’avons déjà remarqué, plusieurs 
types de transferts de biens. La difficulté réside précisément en ceci que le verbe 
« donner » s’emploie, d’après ce que nous venons de dire, pour deux types au 
moins de transferts de biens : le don, et autre chose que le don. Il faudra donc 
constamment prendre garde à ceci : ce n’est pas parce que les gens parlent de ce 
qu’ils font avec le verbe « donner » ou d’autres mots de ce genre, qu’ils sont 
effectivement en train de faire des dons.  

Reprenons l’exemple : nous avons dit que, lorsque l’enfant « donne » une 
bille contre celle de son camarade, lequel lui « donne » en retour la sienne, ce 
qui est désigné par le verbe « donner » est un transfert de bien qui n’est pas un 
don. Comment devons-nous nommer les transferts de biens de ce type ?  

 Ce n’est pas un échange, car l’échange est l’ensemble des deux actes que 
l’on désigne par le verbe « donner » dans la phrase : « l’enfant donne une bille 
contre celle de son camarade, lequel lui donne en retour la sienne ». L’acte 
désigné par le verbe « donner » n’est donc pas un échange lui-même, mais une 
moitié d’échange, si l’on peut dire. Ce sont les deux transferts qui, pris 
ensemble, forment un échange. En fait, il semble que nous n’ayons pas de mot 
parfaitement adéquat, en français, pour désigner ce type de transferts de biens 
tels qu’à deux ils forment un échange. Mais il est certain que, dans notre 
exemple, chacun des transferts est la contrepartie de l’autre transfert. On ne dit 
pourtant pas, en français, « partie » pour désigner ce dont la contrepartie est la 
contrepartie – mais, nous permettant pour un instant de solliciter excessivement 
                                                 
333 Testart 2007a : 7. Les principaux textes dans lesquels Alain Testart a présenté les étapes successives de sa  
conceptualisation du don sont les suivants : la première édition de Des Dons et des dieux en 1993 (ouvrage 
substantiellement modifié lors de sa réédition en 2006) ; divers articles (Testart 1997, 1998, 1999a, 1999b) ; le 
livre L’Esclave, la dette et le pouvoir (2001) ; les Eléments de classification des sociétés (2005a) ; enfin Critique 
du don.  
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notre langue, nous pourrions dire que chacun des transferts, dans cet exemple, 
est à la fois partie et contrepartie.  

On ne manquera pas de remarquer, toutefois, qu’un don peut être suivi 
d’une contrepartie. Reprenons un exemple déjà examiné à la fin du chapitre 
précédent.  

 
Exemple 1 : La famille Dupont invite la famille Dupuis à déjeuner le 1° 

mars ; la famille Dupuis invite ensuite les Dupont le 1° avril.  
 
La seconde invitation peut apparaître comme la contrepartie de la première. 

Comparons maintenant ce premier exemple à cet autre :  
 
Exemple 2 : Pierre rend visite à Paul et remarque un bibelot sur une étagère. 

Il le trouve particulièrement splendide et insiste auprès de Paul pour que celui-ci 
veuille bien le lui vendre. Paul accepte, les deux amis s’entendent sur le prix de 
100 euros, et Pierre repart avec le bibelot. Quelques jours plus tard, Pierre 
repasse chez Paul et lui remet 100 euros.  

 
Les deux exemples ont ceci de commun que chacun consiste en un 

transfert, suivi d’un transfert en retour, lequel peut à bon droit être appelé la 
contrepartie du transfert initial. Mais on perçoit bien, intuitivement, que les deux 
situations décrites par les exemples 1 et 2 ont quelque chose de différent. A quoi 
tient cette impression ?  

Remarquons d’abord que dans le second exemple les deux amis se mettent 
d’accord sur la contrepartie : il y a discussion, négociation, ou au moins 
explicitation de ce que doit être la prestation de chacun envers l’autre. Dès lors, 
la prestation de Paul est tout autant la contrepartie de celle de Pierre, que la 
prestation de Pierre est la contrepartie de celle de Paul. Or, tel n’est pas le cas 
dans le premier exemple. On peut certes dire que la prestation des Dupuis est la 
contrepartie de celle des Dupont, mais il paraîtrait tout à fait incongru de dire 
que la prestation des Dupont est la contrepartie de celle des Dupuis. En somme, 
dans le second exemple, l’entente initiale, l’explicitation qui précède les 
transferts fait que chacun des transferts est la condition de l’autre transfert, de 
sorte que chacun est contrepartie de l’autre, au même titre.  

Il y a plus : cette entente initiale fait que chacun s’engage à opérer un 
transfert. Tel n’est pas le cas dans le premier exemple : les Dupuis ne se sont pas 
engagés, avant d’être invités par les Dupont, à inviter les Dupont en retour. Cette 
idée d’engagement à opérer le transfert de la contrepartie conduit à remarquer 
une autre différence entre les deux situations : dans le second exemple, après 
qu’ils se sont mis d’accord et que chacun s’est engagé, Pierre est en droit 
d’exiger de Paul qu’il opère le transfert que Paul s’est engagé à faire, et de 
même, Paul est en droit d’exiger de Pierre qu’il opère le transfert que Pierre 
s’est engagé à faire.  
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Résumons. Nous voyons quatre différences entre ces deux exemples : 
Dans l’exemple 2, chaque transfert est la contrepartie de l’autre, tandis que 

dans l’exemple 1 seul un des deux transferts est une contrepartie.  
Dans l’exemple 2, chaque transfert est la condition de l’autre transfert, 

tandis que tel n’est pas le cas dans l’exemple 1.  
Dans l’exemple 2, chacun des partenaires s’engage, préalablement aux deux 

transferts, à opérer le transfert. Dans l’exemple 1, on peut certes dire que 
l’invitation constitue un engagement à opérer le transfert – mais seul un des 
deux partenaires s’engage préalablement (les Dupont), tandis que le second 
partenaire ne s’engage qu’après le premier transfert.  

Dans l’exemple 2, chacun des deux partenaires est, après l’entente initiale, 
fondé en légitimité à exiger de l’autre qu’il opère le transfert.  

 
Ces différences se résument en une idée simple : dans l’exemple 1, nous 

dirons qu’il s’agit de dons, ou, tout aussi bien, nous dirons que le premier 
transfert est un don, et le second un contre-don. Au contraire, nous ne sommes 
pas du tout portés à dire, dans l’exemple 2, que Pierre fait un don à Paul ni que 
Paul fait un don à Pierre. Nous sommes spontanément portés à dire que Pierre et 
Paul ont procédé à un échange – ce qui est indubitablement le cas.  

 
 

La polysémie du mot « échange » 
 
Mais ici apparaît une difficulté tout à fait cruciale : nous sommes aussi 

portés à dire que les Dupont et les Dupuis ont fait entre eux un échange 
(échange d’invitations, de bons procédés, échange de dons). Et immédiatement 
nous sommes reconduits à l’inextricable paradoxe : s’il y a eu don et contre-don, 
il y a donc eu échange, or si c’est un échange qui a eu lieu, ce n’étaient donc pas 
des dons, puisqu’un don n’est pas un échange – paradoxe pleinement développé 
par Jacques Derrida, dans les textes examinés au chapitre précédent.  

Et certes, il n’est pas incongru de parler, pour l’exemple 1, d’un échange 
d’invitations. Toute la question est alors de savoir si le mot « échange » a le 
même sens lorsque nous parlons de l’exemple 1 et lorsque nous parlons de 
l’exemple 2.  

A cette question, il faut énergiquement répondre par la négative – nous 
verrons que des enjeux d’importance en dépendent. Pour justifier cette réponse, 
il faut d’abord montrer que le mot « échange » peut avoir plusieurs sens.  

 
Dans un premier sens, le mot « échange » signifie que quelque bien ou 

service est cédé moyennant contrepartie.  
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En un deuxième sens, lorsqu’on parle, par exemple, d’échange de lettres, de 
regards, d’insultes, de coups, « échange » signifie alors une communication 
réciproque, des choses ou propos adressés et retournés, renvoyés, des appels et 
des réponses.  

Enfin, en un troisième sens, on emploie le mot « échange » dans les 
sciences biologiques pour parler de « passage (dans les deux sens) et circulation 
de substances entre la cellule et l’extérieur ». En physique, on parle d’ « échange 
de chaleur entre deux fluides ». On pourrait étendre cette signification à d’autres 
domaines, en disant par exemple qu’il y a « échange de voitures entre la ville et 
la campagne »334.  

 
On peut donc dire que le premier sens de « échange » est économique, le 

deuxième sens est communicationnel, le troisième sens est cinétique.  
 
Dès lors, on comprend bien qu’il est tout à fait possible de parler 

d’ « échange de dons » sans pour autant proférer un non-sens, et que cependant 
une telle expression est totalement égarante. En effet, lorsqu’un don est suivi 
d’un contre-don, cela ne revient pas à « céder moyennant contrepartie », d’après 
les analyses qui précèdent – car l’entente préalable entre les partenaires et 
l’engagement de chacun manquent. Or c’est en cela précisément que consiste le 
« moyennant contrepartie » de l’échange au sens économique. Un don suivi d’un 
contre-don ne constitue pas un échange au sens économique, mais seulement au 
sens communicationnel ou cinétique.  

Sens cinétique, d’abord, puisque, lorsqu’un contre-don fait suite à un don, il 
y a bien circulation réciproque de choses, biens ou services, d’un pôle à l’autre.  

Sens communicationnel, ensuite : parce que, de même que dans un échange 
de sourires ou de courriers, il y a une intention de réciprocité. Le premier 
sourire, courrier ou don provoque l’intention d’y répondre par un autre sourire, 
courrier, don. En ce sens le premier élément est cause du second par la 
médiation d’une intention (ce qui n’est pas le cas dans le sens cinétique du mot 
« échange » : ce n’est pas parce que des voitures quittent la ville pour aller à la 
campagne que d’autres voitures quittent la campagne pour aller à la ville ; ce 
n’est pas pour répondre au tissu environnant que des brins d’ARN franchissent 
la membrane lipidique de la cellule).  

Il n’est donc pas absurde de parler d’échange de dons, parce que le mot 
échange a alors le sens communicationnel – comme dans « échange de 
sourires ». Mais d’importantes confusions découleront, à peu près 
immanquablement, de l’expression « échange de dons ». Celle-ci est en effet 
égarante puisque l’échange, au sens économique de ce mot, est incompatible 
avec le don – l’expression « don moyennant contrepartie » est une contradiction 
dans les termes : non parce que l’absence de contrepartie soit analytiquement 

                                                 
334 Je paraphrase Alain Testart (2007a : 14), qui lui-même paraphrase et commente le dictionnaire Petit Robert.  
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contenue dans le concept de don, mais parce que l’absence du « moyennant », 
c’est-à-dire de l’engagement à faire la prestation en retour, est, elle, 
analytiquement contenue dans le concept de don. Un don fait « moyennant 
contrepartie » n’est plus un don, mais un échange, au sens économique de ce 
mot.  

En revanche, l’idée de « moyennant contrepartie » est analytiquement 
contenue dans le premier sens du mot échange (sens économique), mais non 
dans le second sens (lors d’un échange de sourires, on n’a pas « moyenné 
contrepartie » avec celui à qui l’on sourit), encore moins dans le troisième sens, 
cinétique, du mot « échange ».  

 
Revenons, à la lumière de ces analyses, sur quelques développements du 

chapitre précédent. Jacques Derrida, dans son ouvrage Donner le temps, semble 
croire que l’absence de contrepartie est analytiquement contenue dans la notion 
de don – et c’est là, croyons-nous, son erreur de principe. Dans la notion de don, 
est analytiquement contenue l’absence du « moyennant », et non pas l’absence 
de contrepartie.  

Cette distinction des trois sens du mot « échange » permet aussi de mieux 
comprendre les perplexités, exposées au chapitre précédent, que l’on peut 
ressentir devant certains textes de Claude Lévi-Strauss. Car cet auteur ne semble 
jamais faire la distinction entre les sens économique, communicationnel et 
cinétique du mot « échange »335.  

Et cette critique peut aussi être faite à Marcel Mauss. Dans son « Essai sur 
le don », Mauss emploie très fréquemment les expressions « échange de dons », 
« échanger les présents », « échanger les cadeaux ». Il utilise aussi les fomules 
déconcertantes de « don-échange » deux fois336, et « échange-don » trois fois337. 

Le terme « échange » est donc polysémique, et recouvre des concepts 
différents, qu’une pensée de l’économie ne peut qu’avoir avantage à distinguer. 
Mais elle aura aussi avantage à les maintenir distincts. C’est pourquoi, au-delà 
de l’élucidation des différents sens du mot « échange », Alain Testart propose, 
dans un second temps, une décision sémantique pour le vocabulaire des sciences 
sociales : n’employer le mot « échange » qu’au premier sens, le sens 
économique.  

On peut donc repérer deux étapes dans l’élaboration conceptuelle de 
l’anthropologie économique que propose Critique du don. Premièrement, une 
réflexion sur les divers usages et sens de quelques mots de la langue commune. 
Deuxièmement, une réduction de la plurivocité des termes par le choix de n’user 

                                                 
335 Ce point nous semble particulièrement saillant dans le texte de Lévi-Strauss intitulé « Apologue des amibes » 
(Lévi-Strauss 2000), publié dans un volume d’hommage à Françoise Héritier, dans lequel l’Adénosine 
monophosphate cyclique (AMPc) que les amibes, organismes unicellulaires, transmettent en certaines occasions 
à leurs congénères, est pris pour exemple de communication et d’échange, au principe de la constitution de 
sociétés d’êtres vivants initialement atomisés les uns par rapport aux autres.   
336 Mauss 1968a [1925a] : 185, 284. 
337 Mauss 1968a [1925a] : 171, 227, 266. 
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des mots que dans un sens explicitement précisé. Ce choix maintient l’ancrage 
du lexique de la science dans la langue commune, en ceci que le sens choisi est 
présent dans l’usage courant ; et en même temps, la décision sémantique fait 
rupture avec la langue commune, en ceci que l’auteur s’impose une obligation 
dans son lexique, par le moyen d’une convention qui est explicitement formulée 
à l’attention du lecteur. 

 
 

Remarque sur la notion de réciprocité 
 
Mais si l’on s’interdit d’user d’une locution telle que « échange de dons », 

reste à savoir quel terme on emploiera pour exprimer l’idée qu’il y a eu don puis 
don en retour, et que le circuit des transferts s’est, pour ainsi dire, bouclé sur lui-
même.  

Il existe dans la langue française un terme qui permet la juste expression de 
cette idée, sans préjuger de la structure déontique des transferts mis en œuvre 
dans la circulation des biens : c’est le mot de « réciprocité ». Il n’indique en 
effet qu’une structure cinétique. On parle d’action réciproque, dans les sciences 
physiques, de sentiments réciproques, d’influence réciproque. Cette notion est 
donc très générale. Elle n’implique pas que l’un des termes constitue une 
réponse à l’autre terme, ni que les mouvements soient motivés par des  
intentions. Elle implique encore moins une obligation de répondre, ou d’opérer 
un transfert en retour à celui dont on a reçu.    

On peut donc parler de cadeaux réciproques, ou, tout aussi bien, des 
transferts réciproques dans un échange. Comme le dit Valérie Lécrivain : 
« évoquer la réciprocité ne suffit pas à qualifier la nature du transfert, car […] la 
contrepartie peut aussi bien s’observer dans des transferts de l’ordre du don que 
dans ceux de l’ordre de l’échange »338.  

Mais il peut aussi y avoir réciprocité des transferts alors même qu’aucun 
cadeau ni aucun échange n’est en jeu. M. Dupont verse à l’État le montant de 
son impôt sur le revenu. Il reçoit de l’État des allocations familiales. Il y a ainsi, 
entre M. Dupont et l’État, des transferts réciproques (quoique pas 
nécessairement équivalents : la réciprocité n’implique pas l’équivalence339), 
mais ces transferts ne sont pas des cadeaux. Ils ne constituent pas non plus les 
éléments d’un échange. En effet, ce n’est pas parce que M. Dupont paye l’impôt 
sur le revenu qu’il reçoit les allocations familiales : aucun des versements n’est 
dans ce cas la contrepartie de l’autre. Remarquons donc que la notion de 

                                                 
338 Lécrivain 2002 : 16.  
339 Ce point est parfaitement évident pour quiconque a déjà fait l’expérience désagréable d’acheter au prix du 
marché un objet avec un vice caché, ou un faux. Il y a bien dans ces cas deux transferts réciproques, comme dans 
tout échange, mais l’une des parties est lésée parce que l’objet n’équivaut pas le paiement. Il convient de 
rappeler cette fréquente dissociation de fait entre équivalence et réciprocité, car elle semble avoir parfois 
échappé aux auteurs les plus perspicaces.   



   - 222 -  

réciprocité peut s’appliquer à des structures déontiques et à des configurations 
économiques tout à fait hétérogènes entre elles. La réciprocité ne peut donc pas, 
par elle-même, constituer un concept sociologiquement vraiment opératoire. 
Cette notion n’a de pertinence que pour décrire l’aspect cinétique de certains 
transferts de biens – ni plus ni moins que pour décrire certains phénomènes 
microbiologiques ou thermodynamiques340.  

 
 

L’impôt n’est pas un cadeau 
 
En revenant à notre exemple de M. Dupont qui paye ses impôts et reçoit de 

l’État des allocations familiales, on peut se demander ce qui caractérise les 
transferts de biens de cette sorte. Nous avons dit qu’on ne peut décrire de tels 
paiements comme des dons, ni comme les transferts d’un échange, et nous allons 
maintenant justifier plus précisément cette remarque. Commençons d’abord par 
demander : qu’est-ce qui différencie l’impôt du cadeau ?  

La première intuition portera à dire que je suis libre de faire un cadeau, 
mais non pas de payer l’impôt. Mais cette formulation peut prêter le flanc à bien 
des critiques. Suis-je vraiment libre de faire des cadeaux à Noël aux membres de 
ma famille ? Une forte pression sociale s’exerce parfois sur nous, qui nous 
amène à faire des dons. D’autre part, un don, même indépendant de toute 
pression sociale, peut avoir quelque chose de compulsif : on peut fort bien 
concevoir quelqu’un qui, un peu comme le Timon d’Athènes de Shakespeare, 
donne au-delà de toute mesure, de toute raison, parce qu’il a passionnément 
besoin qu’on s’attache à lui ou qu’on lui manifeste de la reconnaissance. A cet 
égard, on peut dire, en un sens, que ces dons ne sont pas libres, étant déterminés 
par des motifs pathologiques (ce dernier terme pouvant ici être entendu au sens 
kantien, ou au sens de la psychologie clinique). Mais il est probable que, lorsque 
nous disons qu’un don implique la liberté, ce qui fait que le paiement de l’impôt 
n’est évidemment pas un don, nous signifions simplement par là qu’un don se 
fait à l’initiative du donateur, qu’il relève toujours en un sens de la spontanéité 
de celui-ci, et qu’il comporte nécessairement une part d’arbitraire, quant à la 
nature ou à la valeur du don, ou quant à la détermination du donataire.  

                                                 
340 C’est la raison pour laquelle on peut exprimer des réserves sur le projet de penser la socialité humaine à partir 
du concept de réciprocité. Celui-ci peut effectivement trouver une extension très considérable lorsqu’on décrit la 
cinétique de la circulation des dons, des échanges marchands, des pratiques de vengeance. Mais, nous croyons 
l’avoir montré, le constat de la réciprocité ne peut atténuer la nécessité, pour le chercheur, de dégager les 
structures déontiques sous-jacentes à l’instanciation de la réciprocité dans tel contexte historique et culturel, telle 
pratique sociale concrète. Le risque étant, sinon, de mettre la réciprocité au fondement, alors qu’elle n’est peut-
être qu’un épiphénomène de ces structures déontiques fort variées. Divers chercheurs travaillent, depuis l’article 
précurseur de Josée Lacourse (1987), à repenser des phénomènes tels que le don, la vengeance ou le marché, à 
partir d’une conceptualisation renouvelée de la réciprocité (souvent dans la continuité de l’œuvre de René 
Girard) : par exemple Scubla 1993 et 1995, Anspach 2002.   
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Sans récuser ces différentes caractérisations du don, on pourra préférer 
cependant une autre formulation, sans doute moins porteuse d’ambiguïtés. On 
dira que l’impôt n’est pas un don parce qu’il est exigible, en l’occurrence par 
l’État. De même, certaines conditions étant remplies – relatives par exemple au 
nombre d’enfants à charge – l’allocation familiale est elle aussi exigible par le 
« chef de famille » (pour reprendre la locution courante). L’allocation familiale, 
à cet égard, ne peut pas du tout être considérée comme un don de l’État au 
particulier qui la perçoit. Dans les deux cas de l’impôt et de l’allocation 
familiale, c’est donc l’exigibilité de ces prestations qui implique qu’elles ne sont 
pas des dons.  

Il a été remarqué, à propos des transferts réciproques entre M. Dupont et 
l’État, qu’il ne s’agit pas d’un échange parce que l’impôt n’est pas la 
contrepartie de l’allocation, ni l’allocation la contrepartie de l’impôt. Mais ce 
point apparaîtra encore plus clairement de la façon suivante. M. Dupuis n’a pas 
de revenus suffisamment élevés pour être imposable. Cependant, ayant plusieurs 
enfants, il touche les allocations familiales. En aucune façon, dès lors, ce 
versement ne constitue l’élément d’un échange entre M. Dupuis et l’État – 
puisque, en l’occurrence, il n’y a même pas, entre les deux, un échange au sens 
simplement cinétique du terme. De même, un autre contribuable, M. Martin, 
peut avoir à payer l’impôt sur le revenu, sans percevoir aucune allocation de 
l’État. L’impôt est exigible par l’État auprès de M. Martin, sans que M. Martin 
puisse rien exiger de l’État en contrepartie du versement de son impôt. De 
même, M. Dupuis peut exiger de l’État que lui soit versée l’allocation à laquelle 
il a droit – sans que l’État puisse rien exiger de M. Dupuis en contrepartie du 
versement de cette allocation (tel est du moins le cas pour les allocations 
familiales, en l’état actuel de la législation). Or, nous l’avons déjà remarqué, une 
des caractéristiques de l’échange est que chaque transfert est exigible en 
contrepartie de l’autre transfert.  

L’impôt sur le revenu, comme les allocations familiales, ne sont donc ni des 
dons, ni des transferts constitutifs d’un échange. Il faut donc considérer qu’on a 
ici affaire à un autre type de transferts de biens, différents des deux que nous 
avons jusqu’à présent étudiés : le don d’une part, et l’échange d’autre part. Il 
s’agit d’un transfert exigible (ce qui le différencie du don) sans contrepartie 
exigible (ce qui le différencie de l’échange). En plus de l’allocation familiale ou 
de l’impôt sur le revenu, on peut remarquer que d’autres transferts 
correspondent à cette description : le tribut, par exemple celui que la cité 
d’Athènes levait sur les cités assujetties à son empire ; le chevage au temps de la 
féodalité : sorte d’impôt que le serf devait au seigneur du seul fait qu’il était 
serf ; maintes taxes dans notre système fiscal contemporain : taxe foncière, taxe 
d’habitation ; ou encore l’obligation alimentaire envers les parents indigents ; ou 
les pensions qu’une personne divorcée doit parfois payer à son ex-conjoint. 
Dans tous ces cas, très divers, la prestation est exigible, le paiement est 
obligatoire, sans que par là aucun droit soit ouvert à obtenir une contrepartie.  
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Transferts du troisième type 
 
Taxe, tribut, chevage, allocation, pension, obligation alimentaire… : il 

n’existe pas de mots en français subsumant l’ensemble de ces prestations, qui 
ont toutes pour caractéristique commune d’être exigibles sans contrepartie 
exigible. Les transferts de ce type étant différent, par leur structure déontique, 
des deux premiers types de transferts (les dons et les échanges), Alain Testart a 
proposé de les nommer « transferts du troisième type » ; ou encore, par 
abréviation : t3t.341 

Le point commun entre le don et le t3t tient au fait que, dans l’un et l’autre 
cas, le transfert du bien (ou le prestation du service) implique non seulement 
renonciation à tout droit sur ce bien (ce qui est également le cas du transfert dans 
un échange), mais également renonciation à tout droit qui pourrait naître du 
transfert de ce bien.  

Mais la différence cruciale que Testart place entre le don et le t3t tient au 
fait qu’un don n’est un don que s’il n’est pas exigible. Il peut certes être 
demandé, sollicité, mais non pas exigé, au plein sens de ce dernier terme. 
Précisons, par conséquent, cette notion d’exigibilité.  

Exiger, ce n’est pas demander : car une menace, tacite ou explicite, est 
présente. La possibilité du recours à la force est latente dans le fait d’exiger. 
Ainsi un voyou exige de moi que je lui remette mon portefeuille : il me battra si 
je refuse. Mais une telle exigence n’est pas légitime : le voyou n’a le droit ni de 
me menacer, ni de recourir à la force pour obtenir de moi ce qu’il désire. Tout ce 
qui est exigé n’est donc pas, de ce fait, exigible. Quelque bien ou prestation est 
exigible si et seulement si le groupe social reconnaît comme légitime que, pour 
l’obtenir, recours puisse être fait, en dernière instance, à la contrainte physique.  

Certes, des limites très restrictives sont souvent posées à l’usage de la 
contrainte physique. Par exemple, il n’est plus question, dans notre société, de 
recourir à la torture pour obtenir le paiement de l’impôt. Mais, en aucune société 
à notre connaissance, ces limitations ne vont jusqu’à interdire tout recours à la 
contrainte physique pour certains types de paiements. 

A l’inverse, qu’un transfert soit exigible ne signifie pas qu’il soit exigé. Si 
je ne paie pas l’impôt que je dois, j’aurai peut-être la chance d’être oublié par 
l’administration fiscale, de sorte que ce paiement ne sera pas exigé. Il n’en 
demeure pas moins exigible, au moins durant un certain temps, jusqu’à 
prescription.  

Nos sociétés sont, entre autres, caractérisées par le fait que les particuliers, 
sauf cas exceptionnels comme la légitime défense, n’ont pas droit de faire usage 
de la violence. Seuls certains agents de l’État, ou mandatés par l’État, sont 
                                                 
341 Testart 2007a : 21, 51-57.  
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légitimés à opérer la contrainte physique. Il a été indiqué, au Chapitre premier 
de ce mémoire, que cette propriété est tenue pour consitutive et définitionnelle 
de l’État. 

A cet égard, un transfert est, dans nos sociétés, exigible au sens fort lorsque 
les forces de l’État peuvent légitimement mettre en œuvre la contrainte physique 
pour obtenir ce transfert.  

Dans les sociétés sans État, les individus et les groupes ne peuvent compter 
que sur leurs propres forces. Mais les règles coutumières n’en délimitent pas 
moins, et souvent très précisément, les cas où les particuliers sont fondés à 
exercer, par des moyens du type vendetta, une contrainte physique sur autrui 
pour obtenir de lui un paiement ; ou pour se payer, de force, sur ses biens ; ou 
encore pour punir par la blessure ou la mise à mort qui n’a pas opéré tel ou tel 
transfert ou prestation.  

Qu’il s’agisse des sociétés avec ou sans État, il y a donc dans les deux cas 
des moyens d’opérer la contrainte physique et des règles, écrites ou coutumières, 
par lesquelles se fonde la distinction entre violence légitime et violence 
illégitime, transferts exigibles et transferts non exigibles.  

On perçoit bien qu’un transfert exigible, au sens que nous venons de 
préciser, ne peut donc en aucun sens être qualifié de « don », et cela, même s’il 
est opéré sans rechigner, voire de bon cœur. Cela est particulièrement évident 
pour nos intuitions de sens commun, avec l’exemple de l’impôt. Par conséquent, 
un transfert n’est un don que s’il présente les caractéristiques suivantes : il n’est 
pas exigible et il est sans contrepartie exigible. Tandis que l’impôt, ou autres 
formes de t3t, sont des transferts exigibles sans contrepartie exigible.  

 
 

Échange et transferts du troisième type 
 
Insistons sur ce point : sans contrepartie exigible. Lorsque le transfert d’un 

bien à autrui et la renonciation au droit de propriété ou à l’usage (comme dans la 
location) de ce bien ouvre un droit à obtenir un transfert en contrepartie, 
transfert dès lors exigible auprès du récipiendaire du premier transfert, on n’a 
pas affaire à un don, mais à un échange. Mais il est des cas, avons-nous 
remarqué, de transferts exigibles sans qu’une contrepartie soit exigible. Par 
exemple, dans nos sociétés, ce que l’État doit au citoyen (en termes de 
protection de ses biens et de sa personne, de services publics tels que 
l’enseignement gratuit, etc.) n’est pas dû par l’État en tant que contrepartie de 
l’impôt. Ces services sont au demeurant assurés autant pour qui ne paie pas 
d’impôt que pour qui en paie. Il faut donc récuser certaines théories, parfois 
instruites et parfois spontanées, qui font de l’impôt l’un des termes d’un échange 
entre le citoyen et l’État342.    
                                                 
342 Alain Testart propose une critique de cette théorie dite de l’impôt-échange in Testart 2007a : 54-55n.  
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Il ne s’ensuit pas, de ce qui précède, que tout transfert d’un particulier au 
profit de l’État relève d’un t3t. Il est des cas où c’est d’échange qu’il s’agit, par 
exemple avec la redevance audiovisuelle : le particulier verse une somme en 
contrepartie d’un service fourni par l’État, et il n’est pas redevable de cette 
somme s’il ne jouit pas du service en question. Mais il ne manque pas 
d’exemples historiques où le pouvoir politique a présenté les transferts qu’il 
exigeait de la part des contribuables comme un élément dans un échange. Par 
exemple, nombre de seigneurs ou de rois médiévaux ont exigé de la part des 
marchands traversant leurs territoires le versement d’une prétendu « prix de la 
paix », présenté comme paiement du travail seigneurial ou royal de les protéger 
des brigands. La rhétorique de l’échange vient ici légitimer le t3t : ce qui indique 
bien, encore une fois, que le langage dont usent les agents pour décrire ou 
justifier leurs pratiques ne constitue pas toujours une caractérisation adéquate de 
celles-ci. Le terme de « redevance », souvent employé par les historiens 
médiévistes pour décrire certaines opérations fiscales au Moyen Âge, peut donc 
parfois s’avérer trompeur, dans la mesure où ses connotations sont congruentes 
avec cette idéologie de l’impôt-échange, par lesquels les puissants de l’époque 
médiévale ont bien souvent fait passer pour échange ce qui relevait de l’impôt, 
voire du tribut. Pour ce type de cas, le critère déterminant pourrait être, croyons-
nous, le suivant : l’individu a-t-il un moyen légitime, juridique ou coutumier, 
d’exiger la prestation de la contrepartie prétendue ? Si oui, alors le terme de 
« redevance » paraît adéquat ; si non, comme c’est généralement le cas, la 
prestation s’avère en réalité, non pas redevance (terme qui suggère l’idée d’un 
échange), mais t3t. Nous reviendrons plus longuement dans le prochain chapitre 
sur cette notion de « prix de la paix », et sur d’autres semblables.   
 
L’échange obligatoire 

 
Ce critère de distinction entre échange et t3t nous paraît ainsi plus judicieux 

que cet autre, qui pourrait venir spontanément à l’esprit : en effet, on peut être 
tenté de dire que l’impôt, et autres t3t, sont exigibles, que le particulier y 
consente ou non ; tandis que, dans un échange, le transfert n’est exigible 
(moyennant contrepartie) que si les partenaires concernés ont consenti à 
l’échange. Cette perception de l’échange est correcte dans la plupart des cas qui 
nous viennent à l’esprit, tel l’exemple donné plus haut de l’échange entre les 
deux amis Pierre et Paul, ou encore l’échange d’une marchandise contre de la 
monnaie dans un magasin. Mais il s’avère que cette forme d’échange, dans 
lequel le consentement des parties est requis préalablement aux transferts, n’est 
qu’un cas particulier, bien que fort répandu, de l’échange. Car il existe des 
échanges obligatoires, qui ne requièrent pas comme préalable le consentement 
de deux parties. C’est par exemple le cas lorsqu’une autorité boursière ou 
judiciaire impose le démantèlement d’un trust, et impose à une entreprise la 



   - 227 -  

vente d’une partie de ses actifs. Une seule des deux parties (l’acheteur) est alors 
consentante. Dans un tel cas l’entreprise a obligation de vendre, mais l’affaire 
reste un échange en ceci que la dite entreprise a droit d’exiger, auprès de celui à 
qui elle a vendu, la contrepartie pour le transfert de ces actifs. Les mêmes 
remarques peuvent être faites dans les cas où l’autorité qui ordonne l’échange 
obligatoire est aussi partie prenante dans l’échange : il en est ainsi lorsque l’État 
impose aux propriétaires d’une entreprise qu’ils la lui vendent, aux fins de 
nationaliser l’entreprise.  

Alain Testart présente un autre exemple d’échange obligatoire : dans 
l’Égypte lagide343, les paysans cultivant des graines oléagineuses avaient 
l’obligation de vendre leur récolte à certains fonctionnaires du pharaon, qui en 
tiraient l’huile, dont le commerce était un monopole d’État344. Il serait donc 
erroné de considérer que la liberté, ou du moins le consentement des partenaires, 
soit une caractéristique nécessaire de l’échange345.  

Ces diverses considérations doivent nous amener à reconsidérer l’exemple 
initialement donné de l’échange entre Pierre et Paul (Exemple 2, ci-dessus). 
Nous avons remarqué que, dans cette situation, Pierre et Paul consentent tous 
deux aux transferts réciproques, et s’engagent chacun à une prestation, 
préalablement à tout transfert – ce qui constituait une importante différence 
entre ce cas et celui d’un don (Exemple 1, ci-dessus).  

Or, comme nous venons de le montrer, il existe des échanges obligatoires, 
et dans les exemples que nous avons mentionnés, ni le consentement de 
l’entreprise qui doit vendre ses actifs, ni celui du paysan égyptien qui doit 
vendre ses graines ne sont requis ; mais on est cependant intuitivement porté à 
qualifier de telles transactions d’ « échanges », au sens économique du mot (et 
non simplement au sens communicationnel ou cinétique). Les diverses formes 
que peuvent revêtir les échanges obligatoires sont indiquées dans le schéma 
suivant, dans lequel nous avons envisagé une possibilité non mentionnée dans ce 
qui précède, l’intervention d’un arbitre, par exemple un magistrat, pour régler le 
rapport d’échange entre l’autorité politique et le dépendant obligé de procéder à 
l’échange : 

 

                                                 
343 La période dite « lagide » de l’histoire de l’Égypte court de 323 à 30 av. J.-C., lorsque la dynastie des 
Ptolémées, dits aussi les Lagides, régnait sur ce pays.  
344 Testart 2007a : 143. Exemple tiré de Préaux 1978 I : 373 et de Husson & Valbelle 1992 : 257. Ces remarques 
sur l’échange obligatoire, ainsi que plus généralement toute l’argumentation présentée dans ce chapitre, 
impliquent que je rejette désormais la position que j’ai soutenue par le passé (Athané 2002 : 192), selon laquelle 
le don se caractérise, par opposition à l’échange, par l’impossibilité de négocier le transfert ou de le refuser.  
345 Cette remarque est au principe de la critique de Testart à l’encontre des juristes qui, en général, n’ont guère 
théorisé ces faits de l’échange obligatoire, ou « forcé », dans la mesure où l’échange est presque toujours pensé 
par les juristes à partir du concept de contrat, et qu’il en découle une identification erronée, chez ces derniers, 
entre les deux concepts (en réalité distincts) d’échange et d’échange libre (Testart 2007a : 215-219).  
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L’autorité  
politique prescrit 
au dépendant le 
partenaire de 
l’échange 

L’autorité  
politique ne 
prescrit pas au 
dépendant le 
partenaire de 
l’échange : celui-
ci est déterminé 
au gré du 
dépendant 

La contrepartie 
étant définie par 
le pouvoir 
politique 

L’autorité 
politique prescrit 
au dépendant un 
partenaire de 
l’échange 
différent d’elle-
même  

La contrepartie 
étant définie de 
gré à gré entre le 
dépendant et son 
partenaire 
d’échange 

La contrepartie 
étant définie par 
un arbitre  

L’autorité 
politique 
s’impose comme 
partenaire de 
l’échange 

La contrepartie 
est définie par 
l’autorité  
politique 

La contrepartie 
est définie par un 
arbitre 

La contrepartie 
étant définie de 
gré à gré entre le 
dépendant et son 
partenaire 
d’échange 

La contrepartie 
est définie par un 
arbitre 

La contrepartie 
est définie par 
l’autorité 
politique 

L’échange 
obligatoire 
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Par conséquent, le consentement n’est pas une caractéristique constitutive 
de l’échange, mais seulement de certains échanges, ceux qui ne sont pas 
obligatoires. En revanche, l’exigibilité de la contrepartie reste comme une 
caractéristique commune de ces deux types d’échange, et c’est cette idée qu’il 
faut retenir comme étant analytiquement contenue dans le concept d’échange.  

 
 
 

De la différence entre deux formes de dépendance 
 
 
Il y a toutefois un point commun entre les exemples d’échange obligatoire 

que nous venons d’analyser et le concept de t3t : c’est la présence d’une autorité 
qui prescrit, qui ordonne certains transferts de biens et qui a, en principe, les 
moyens de se faire obéir. Dès lors on peut dire que l’échange obligatoire, 
comme le t3t, relèvent tous deux d’une situation de dépendance. Une autorité 
dont je dépends me prescrit d’opérer un transfert : vendre une partie de mes 
actifs, ou payer mes impôts. De même, c’est parce que la Caisse d’allocations 
familiales dépend de l’autorité de l’État qu’elle est tenue de verser une somme à 
certaines familles. De même encore, le versement par une personne divorcée 
d’une pension alimentaire ou compensatoire à son ex-conjoint est commandé par 
l’autorité judiciaire, dont cette personne dépend. Nous voudrions, dans les 
développements qui vont suivre, préciser cette notion de dépendance346.   

Nous dépendons tous d’autrui, à des degrés divers ; l’autarcie est un mythe. 
En raison de la division du travail, mon dîner dépend du boulanger, du boucher 
et du marchand de bière, pour reprendre le célèbre exemple proposé par Adam 
Smith. Le débiteur dépend de ses créanciers ; le mendiant dépend de ceux qui 
veulent bien lui faire un don ; la fortune du spéculateur en bourse dépend des 
choix d’investissement d’une multitude d’autres acteurs économiques. Ce sont là 
diverses formes de dépendance de fait. Elles ont ceci en commun que la 
personne dépendante peut, au moins en principe, sortir de cette dépendance par 
sa propre initiative : en changeant de crémerie ou de boulangerie, en payant la 
dette, en gagnant à la loterie ou en obtenant un emploi, en retirant ses fonds des 
marchés boursiers. 

Pour les besoins de notre étude, la dépendance de fait, aussi contraignante 
soit-elle, doit être distinguée d’une autre forme de dépendance, qui seule rend 
possible l’échange obligatoire ou le t3t. En effet, il est des cas où le dépendant 
ne peut pas sortir de la dépendance par sa seule initiative. C’est le cas de 
l’esclave dans la Rome ancienne, ou du serf médiéval : ils peuvent solliciter 
l’affranchissement, mais la sortie de la dépendance dépend toujours du bon 
vouloir d’une autre instance déterminée, le maître ou le seigneur. Suite à une 
                                                 
346 Je reprends dans ce qui suit les développements sur la dépendance présentés dans Testart 2007a : 52-56.  
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crise quelconque, un groupement d’entrepreneurs sollicite auprès du 
gouvernement une exemption d’impôt : celle-ci relève, en dernière analyse, de 
l’instance détentrice du pouvoir politique, non seulement d’eux-mêmes. 
L’esclave et le serf sont pris dans une dépendance de personne à personne, ou 
d’individu à personne (puisque le droit romain ne reconnaissait pas le statut de 
personne à l’esclave). La dépendance n’est pas de personne à personne dans le 
cas du groupe d’entrepreneurs qui sollicite l’aide de l’État : faute d’une 
meilleure expression, on peut parler d’une dépendance institutionnelle. Mais, 
dans les deux cas, il y a bien cette propriété commune, de ne pas pouvoir sortir 
de la relation de dépendance par sa seule initiative. Il s’agit donc d’une 
dépendance qui n’est pas seulement de fait, mais d’une dépendance de droit.  

Il est crucial de remarquer qu’il peut y avoir dépendance de droit alors 
même qu’on est entré de sa propre initiative dans le rapport de dépendance. 
C’est le cas notamment du vassal, qui jure fidélité au suzerain, et entre donc par 
un acte formellement libre dans un rapport de dépendance dont il ne pourra 
jamais légitimement sortir par sa seule initiative (le lien vassalique n’étant 
rompu qu’avec le consentement du suzerain, ou à cause d’un manquement du 
suzerain à ses obligations vis-à-vis du vassal).  

On pourrait objecter à ces considérations que, de sa propre initiative, 
l’esclave peut sortir de la relation de dépendance en réussissant à prendre la 
fuite, ou en se suicidant347 ; de même pour le serf et le vassal. Le citoyen d’un 
État moderne peut également choisir de s’expatrier. On doit donc apporter un 
léger correctif à la définition de la dépendance de droit proposée par Alain 
Testart : la dépendance de droit se reconnaît en ceci que le dépendant ne peut en 
sortir de sa propre initiative qu’en sortant, du même coup, de la société. Ce qui a 
des implications importantes en ce qui concerne les transferts de biens.  

Un pouvoir ne peut lever un impôt que sur une population prise dans une 
dépendance de droit à l’égard de ce pouvoir. Mais les remarques qui précèdent 
n’impliquent pas qu’un individu ne puisse pas sortir, par sa propre initiative, de 
l’obligation de payer un t3t. Il peut le faire dans certains cas, par exemple 
l’impôt, en diminuant ses revenus. Mais il ne peut pas sortir de la dépendance de 
droit qui est celle de tout individu résidant sur le territoire d’un État, sans sortir 
du même coup de la société réglementée par cet État. Or, cette dépendance de 
droit est ce qui rend possible l’existence de l’impôt.  

 
 

Amendes, pensions, dédommagements 
 
Remarquons aussi que le t3t n’est pas forcément fourni au détenteur de 

l’autorité dont on dépend de droit.  

                                                 
347 Sur les suicides d’esclaves, dans l’Antiquité ou le Brésil moderne, voir Athané 2005 : 141, 193.  
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Le versement obligatoire d’une pension à un ex-conjoint est un cas de cette 
sorte. On pourra faire des remarques semblables concernant des transferts tels 
que la réparation ou le dédommagement. Un versement au titre d’un 
dédommagement peut fort bien être fait au bénéfice de quelqu’un dont on ne 
dépend pas. C’est là la différence avec un transfert comme l’amende ou la 
contravention, qui est versé à l’instance dont on dépend de droit.  

Il faut à ce sujet prévenir une erreur  possible. On peut en effet 
légitimement considérer que le dédommagement (ou même l’amende) est la 
contrepartie du dommage fait et qu’à cet égard, il entre dans la catégorie des 
échanges. Mais c’est là une perspective erronée : car, dans un échange au sens 
strict, économique du terme, chaque transfert est contrepartie de l’autre transfert, 
et chaque transfert est exigible, précisément, en tant qu’il est contrepartie de 
l’autre. Or, s’il est correct de dire que le versement du dédommagement est la 
contrepartie du préjudice infligé, il serait absolument contre intuitif de dire que 
le dommage est la contrepartie du dédommagement. Encore moins est-il 
exigible. Comme le dit bien Alain Testart :  

 
[…] le fait que mon chien ait mordu [un] passant n’est pas la 

contrepartie des dommages que je lui verse. La prise en compte de 
la notion d’exigibilité rend encore plus absurde la comparaison 
avec l’échange : le passant peut exiger de moi des dommages parce 
que mon chien l’a mordu, mais je n’exige pas que mon chien le 
morde parce que je lui ai versé des dommages.348    

 
 
Les réparations, dédommagements, amendes, etc., ne sont des échanges 

qu’au sens communicationnel du terme « échange » : un élément fait en quelque 
sorte réponse à l’élément précédent. Ou, pour formuler l’idée autrement : le 
paiement de réparation est en un sens résultat du préjudice (une lésion, par 
exemple) ; le préjudice est cause du paiement. Mais le paiement de réparation 
n’est pas cause du préjudice, le préjudice n’est pas l’effet du paiement. Tandis 
que, dans un échange au sens économique du mot « échange », chaque transfert 
est à la fois cause et effet de l’autre transfert. Il faut donc compter les transferts 
du type réparation, dédommagements et amendes parmi les t3t, non parmi les 
échanges.  

On distinguera les réparations et dédommagements d’une part, des amendes 
d’autre part.  

Car réparations et dédommagements sont des t3t dont le bénéficiaire n’est 
pas, ou pas nécessairement, l’un des termes d’une relation de dépendance de 
droit. Tandis que l’amende est versée par le dépendant du pouvoir politique à 
l’État ou à l’instance détentrice du pouvoir politique.  
                                                 
348 Testart 2006 [1993] : 89-90. Dans cette citation, il est clair que l’auteur désigne par « les dommages » la 
même chose que ce que nous désignons par « le dédommagement » dans les lignes précédentes.  
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Réparations et dédommagement impliquent l’existence d’une victime 
directe de l’infraction, ou de l’infraction supposée. Tandis que les amendes 
peuvent concerner, et concernent généralement, des infractions sans victime 
directe.   

 
 

Remarque sur la vengeance 
 
Pour la même raison, il peut être égarant de traiter les phénomènes de 

vengeance et de vendetta comme des échanges349. Ce ne sont, là encore, des 
échanges qu’au sens communicationnel du terme. Dans la vengeance, le meurtre 
n°1 est cause du meurtre n°2, mais pas son effet. Le meurtre n°2 peut être conçu 
comme contrepartie du meurtre n°1, mais le meurtre n°1 ne peut être conçu 
comme la contrepartie du meurtre n°2. Des phénomènes tels que vengeance, 
vendetta, aussi diverses que soient leurs formes, et aussi différentes que soient 
les normes qui les régulent (lorsque de telles normes existent – mais nombreux 
sont les travaux ethnographiques qui ont mis en évidence l’existence de normes 
sociales dans ces phénomènes, où le regard non informé ne décèle qu’anomie350) 
sont en réalité bien plus proches de t3t comme la réparation ou le 
dédommagement, que de l’échange au sens économique du mot « échange ». 
Parler d’ « échange de coups », ou de meurtres, ou d’insultes, tend à confondre 
l’échange au sens économique avec l’échange au sens communicationnel, pour 
les fondre sous la catégorie de la réciprocité351 – laquelle, n’ayant de pertinence 
que cinétique, n’est pas plus une caractéristique de la vie sociale – si elle l’est – 
que de la vie biologique ou de la thermodynamique.    

 
 

Différencier plusieurs sortes de t3t 
 
L’impôt diffère de la réparation par les aspects que nous avons indiqués ci-

dessus. Il y a donc plusieurs sous-ensembles à l’intérieur de l’ensemble des 
transferts du troisième type. Pour mieux faire saillir ce point, nous allons 
exposer ce que Marx et Engels appelaient une « robinsonnade » – ou, pour 
prendre une locution moins péjorative, une expérience de pensée – qui montrera 
que l’échange et le don, ainsi que certaines formes de t3t, sont possibles hors de 
toute dépendance de droit.  

 

                                                 
349 Testart 2007a : 48-50.  
350 L’ouvrage fondamental à ce propos reste le livre collectif La Vengeance, édité sous la direction de Raymond 
Verdier (1981).  
351 Voir Mark Rogin Anspach  (2002 : 11, 14, 40, 46, 48). 
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La robinsonnade et l’accoutumance 
 
Supposons deux bateaux qui se croisent en pleine mer. Les navigateurs sont 

de nationalités différentes et ne se connaissent pas.  
On conçoit que l’un des navigateurs puisse faire don à l’autre de quelque 

chose, par exemple des vivres ou du carburant.  
On conçoit qu’ils puissent procéder à un échange : des vivres contre du 

carburant.  
On peut concevoir tout aussi bien la réparation dans le cadre de notre 

robinsonnade. Par exemple, mon bateau endommage l’autre bateau, j’indemnise 
le navigateur. 

Mais on conçoit mal quelque chose comme un impôt entre les deux 
navigateurs : si l’un des deux exige quelque chose sans contrepartie, et sans que 
cette exigence soit motivée en tant que dédommagement d’un préjudice subi du 
fait de l’autre navigateur, et s’il obtient satisfaction, ce sera un vol avec menace, 
un racket, une sorte de prédation – non pas un impôt, ni une taxe.  

L’impôt, dans la mesure où il est reconnu comme légitime, et seulement 
dans cette mesure, ne peut être considéré comme une simple prédation. Voilà 
qui suppose l’existence de cadres normatifs de la vie sociale, relativement 
durables et communs, auxquels les agents sociaux sont accoutumés352, et avec 
une autorité dont ils dépendent – celle-ci ne fût-elle que l’opinion publique avec 
ses sanctions plus ou moins informelles, telles que la réprobation collective, 
l’ostracisme, ou la violence reconnue comme légitime en raison de la coutume 
ou des lois. Les conditions de durée et d’accoutumance ne sont, par hypothèse, 
pas réunies dans le cas de la rencontre entre nos deux navigateurs. Il n’y a par 
conséquent même pas la possibilité d’une relation de dépendance de droit entre 
eux.  

Nous pouvons donc faire une distinction entre deux espèces du t3t.  
Les t3t du genre dédommagement, réparation, etc., qui ont pour commune 

propriété d’être des transferts exigibles par un tiers au titre d’un préjudice subi, 
n’impliquent pas entre le prestataire et le récipiendaire du transfert un rapport de 
dépendance de droit.  

Les t3t du genre impôts, taxes ou corvées impliquent au contraire un 
rapport de dépendance de droit, entre le prestataire et le récipiendaire du 
transfert. Ces t3t sont exigibles au seul titre de cette dépendance de droit, sans 
qu’un autre motif soit nécessaire. Pour cette raison, ils requièrent eux-mêmes 
comme condition nécessaire de possibilité la durée, dans une vie sociale 
s’organisant en fonction de systèmes normatifs communs, auxquels les agents 
sont accoutumés. Cette remarque est d’importance pour faire la distinction entre 

                                                 
352 Nous recourons ici à l’un des concepts centraux permettant de penser l’émergence de normes sociales à partir 
de situations de fait, dans la philosophie de David Hume : ce concept est l’accoutumance. Voir par exemple Le 
Traité de la nature humaine, III, Section II, Chapitre X : « Des objets de l’allégeance » (Hume 1993 [1740] : 
171, 182-183].   
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des prestations telles que l’impôt, la taxe, la corvée, d’une part, et la simple 
prédation, d’autre part. Nous reviendrons sur ce point dans des développements 
ultérieurs.  

Mais l’amende semble un cas particulier, qui n’entre ni dans l’une ni dans 
l’autre des deux catégories précédentes. En effet, elle vaut comme une sorte de 
réparation, mais non pas en raison d’un préjudice fait à quelqu’un en particulier. 
Le préjudice a été fait à la loi, à l’ordre public, au groupe social en entier – trois 
manières de dire à peu près la même chose, dans ce contexte précis. L’amende 
suppose donc les conditions ci-dessus énoncées à propos de l’impôt : système 
normatif commun, durée et accoutumance. L’amende semble donc constituer 
une troisième espèce de t3t. Elle n’est possible que dans le cadre d’une relation 
de dépendance de droit (à cet égard, elle paraît impossible entre nos deux 
navigateurs). Elle est versée par le terme dominé de cette relation, au profit du 
terme dominant – comme l’impôt ou la corvée. Mais la dépendance de droit 
n’est pas le seul motif de l’amende. Il y faut autre chose : car elle n’est exigible 
qu’en tant que contrepartie d’un préjudice – comme la réparation.  

 
 

Les prestations pour cause pénale. La non substituabilité du prestataire : 
la peine n’est pas une dette 

 
Peut-on dès lors faire entrer dans la catégorie de l’amende les prestations 

opérés lors de travaux forcés pour cause pénale ? Sans vouloir épuiser le 
problème, signalons les points suivants.  

Laissons de côté le cas de l’esclavage pour cause pénale. Les prestations 
dues par l’esclave étant alors illimitées, il semble qu’il ne puisse ressortir, par 
principe, à la catégorie de l’amende, en tant que la notion d’amende paraît 
impliquer la détermination du montant de ce qui est dû.  

Considérons les travaux forcés pour cause pénale (hors condamnation à 
perpétuité – celle-ci apparentant dès lors plus ou moins le cas à celui de 
l’esclavage pénal). Ils présentent une analogie avec l’amende, en ceci qu’ils sont 
exigibles au titre d’un préjudice fait à la loi ou à la communauté.  

 
Mais il y a une différence cruciale, qui consiste en le principe de non 

substituabilité. En effet, l’amende présente un caractère commun avec la dette 
ou l’impôt : seul importe que le transfert soit effectué. Si quelqu’un veut bien 
payer à ma place mon amende, ma dette, mon impôt (que cette personne me 
fasse ainsi un don, ou que cela soit la contrepartie d’un échange convenu entre 
nous), cela n’a pas d’importance. Il y a substituabilité du prestataire.  

Or, comme l’a fait remarquer David Lewis dans un article éclairant353, il 
n’en va pas de même dès lors qu’on touche aux affaires pénales. Nos intuitions 
                                                 
353 Lewis 1997. Le titre de cet article est significatif : « Do we believe in penal substitution ? ». 
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éthiques sont tout à fait claires sur ce point : qu’une bonne âme se propose pour 
partir à ma place aux travaux forcés ou en prison, cela ne serait pas admis. A cet 
égard (mais aussi à bien d’autres), la peine n’est pas une dette du délinquant ou 
du criminel envers la société, quelle que soit la variété et la récurrence des 
discours qui théorisent spontanément la peine en termes de dette. La peine, de ce 
point de vue, diffère aussi de l’amende – bien qu’elle soit plus proche de 
l’amende que de la dette, en ceci que la peine et l’amende sont conséquences 
d’un préjudice – parce que l’on admet la substituabilité pour ce qui concerne 
l’amende, non pas pour la peine. La non substituabilité du puni est donc un 
élément. Les travaux forcés pour cause pénale se différencient donc de l’amende 
sur ce point. S’ils sont des t3t, ils ne ressortissent ni à la catégorie des impôts et 
corvées, ni à celle des réparations, ni à celle des amendes.  

Dans quelle mesure ce principe de non substituabilité, fortement ancré dans 
nos intuitions éthiques, est-il effectif en dehors de notre société ? Le traitement 
exhaustif de cette question demanderait de longs développements. Laissons là le 
problème, après l’avoir signalé.   
 
 
Définitions  
 

Résumons les considérations précédentes en synthétisant les trois types de 
transferts identifiés jusqu’à présent (en laissant de côté les sous-ensembles du t3t 
qui viennent d’être signalés) : 

Le don est un transfert non exigible sans contrepartie exigible. 
L’échange est l’ensemble formé par deux transferts dont chacun est la 

contrepartie exigible de l’autre.  
Le t3t est un transfert exigible sans contrepartie exigible.  
 
 

Quelques commentaires sur deux pages de Hobbes 
 
Pour ce qui nous intéresse en premier lieu, la définition du don proposée 

par Alain Testart : le don est un transfert non exigible sans contrepartie exigible,  
il est intéressant de comparer celle-ci aux deux textes suivants, tirés de l’œuvre 
de Hobbes. Le premier est une page du De Cive (I, II, VIII) : 

 
 
Si quelqu’un confère quelque sien droit à autrui, sans aucune 

considération de quelque office qu’il en a reçu, ou de quelque 
condition dont il s’acquitte ; ce transport est un don, et se doit 
nommer une donation libre. […] Mais parce que tout ce qui se fait 
volontairement est fait pour quelque bien de celui qui veut, on ne 
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peut assigner aucune marque de volonté de celui qui donne, si ce 
n’est quelque avantage qui lui revient, ou qu’il espère de la 
donation. Et on suppose qu’il n’en a recueilli aucun, et qu’il n’y a 
aucun pacte précédent qui oblige la volonté : car autrement ce ne 
serait pas une donation libre. Il reste donc qu’elle soit fondée sur 
l’espérance du bien réciproque, sans aucune condition exprimée.354    

 
 

Le second texte est postérieur de quelques années, tiré du Léviathan (I, 
XIV) :  

 
 
Quand la transmission du droit n’est pas mutuelle, mais qu’une 

des parties transmet son droit dans l’espoir de s’assurer par là 
l’amitié ou les services d’un autre ou des amis de celui-ci ; ou bien 
dans l’espoir de s’assurer une réputation de charité ou de grandeur 
d’âme, ou bien de soulager son esprit des souffrances de la 
compassion ; ou enfin dans l’espoir d’être récompensé au ciel : tout 
cela n’est pas contrat, mais DON, DON GRACIEUX, FAVEUR, 
lesquels mots désignent une seule et même chose.355   

 
 
Il faut remarquer que ces deux textes de Hobbes, comme ceux de Testart, 

parviennent à définir le don indépendamment de l’intention du donateur. Les 
critères psychologiques sont évacués, ou plutôt, ils apparaissent comme non 
pertinents pour définir le don. Nous avons vu, au chapitre précédent, que les 
considérations sur d’éventuelles transactions intrapsychiques du côté du 
donateur ont amené Jacques Derrida à considérer le don comme impossible. 
Nous croyons avoir montré, par la critique interne de cette conception, qu’elle 
n’est pas tenable. Ajoutons maintenant que l’intention du donateur peut fort bien 
être intéressée et égoïste, ce que postule Hobbes, sans pour autant empêcher que 
la « transmission du droit », comme dit le Léviathan, soit un don. Seule compte, 
dans les définitions proposées par Hobbes, non pas la psychologie du donateur, 
mais la structure déontique de la transmission. Il y a don si cette transmission de 
droit n’a pas lieu au titre d’un acquittement pour un engagement précédent, et si 
elle n’est pas liée à une « condition exprimée » (nous comprenons : si la 
transmission du droit n’est pas subordonnée à une prestation en retour).  

En ce sens, les motivations réputées les plus basses peuvent se trouver au 
principe de ces actes, les dons, qui ne sont réputés bons et nobles qu’en raison 
d’une perception fort partielle de ceux-ci, peut-être du fait d’un quelconque biais 
idéologique ou culturel. On peut faire des dons dans des buts très égoïstes. Une 
                                                 
354 Hobbes 1982 [1647] : 104. Italiques de l’auteur.  
355 Hobbes 1971 [1651] : 133. Majuscules de l’auteur. 
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bonne part des phénomènes dits de corruption – pour obtenir un poste, un 
marché, un avantage quelconque – se réalisent par le moyen de transferts pour 
lesquels une contrepartie est certes attendue, mais qui le plus souvent reste 
largement indéterminée. Cette indétermination, nous l’avons déjà montré, est 
une caractéristique cruciale du don, dans sa différence d’avec l’échange. Or, 
l’indétermination de la contrepartie est à notre sens clairement indiquée par 
Hobbes comme constitutive du don, par la locution « sans aucune condition 
exprimée ». 

Certes, les expressions « sans aucune considération de quelque office qu’il 
en a reçu » et « on suppose qu’il n’en a recueilli aucun » semblent exclure qu’un 
contre-don, fait par exemple pour manifester la gratitude, soit un don. De plus, 
« sans aucune condition exprimée » risque d’induire une confusion entre, d’une 
part, la notion de condition et, d’autre part, l’idée d’un engagement du 
récipiendaire. Nous avons déjà remarqué, plus haut, qu’on peut donner sous 
condition (par exemple : « je te donne X seulement si tu es bien le fils de mon 
ami »). Mais, en laissant de côté ces points de détail, les propos de Hobbes 
exposent une conception somme toute très proche de l’idée que le don n’est don 
seulement s’il n’est pas exigible, et s’il n’implique pas, pour qui reçoit le 
transfert, engagement à fournir une contrepartie.  

On doit enfin relever un point d’importance : Hobbes dit explicitement que 
le don n’est pas un contrat, thèse sur laquelle nous aurons à revenir dans des 
développements ultérieurs.   

Malheureusement, il semble que cette conceptualisation hobbesienne du 
don n’ait pas eu de postérité ; et que, même parmi les anthropologues ou les 
philosophes qui ont commenté l’œuvre de Hobbes et ont étudié les phénomènes 
de don (comme Sahlins), elle soit restée ignorée, du moins à ma connaissance. 
Le premier chapitre du présent travail a montré que la pensée politique de Mauss 
semblait n’avoir guère été influencée par la théorisation hobbesienne de l’État. Il 
semble également que ces pages de Hobbes relatives au don et à sa différence 
d’avec le contrat aient échappé à la culture encyclopédique de Mauss.  

 
 
 
 
 

Une typologie des transferts peut-elle admettre des critères 
négatifs ?  

 
Nous allons, dans la suite de cette étude, reprendre à notre compte la triple 

définition des transferts proposée par Alain Testart, et restituée ci-dessus. Nous 
essaierons de montrer que certains rapports sociaux se trouvent éclairés par une 
telle conceptualisation, et que notre capacité discriminante entre ce qui est du 
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don et ce qui n’en est pas, entre ce qui est de l’échange et ce qui n’en est pas, 
s’en trouve augmentée. Nous réservons à une élucidation ultérieure la question 
de savoir dans quelle mesure cette typologie des transferts est suffisante ou 
complète.  

Mais avant d’aller plus loin, il nous faut traiter une objection de principe 
qui pourrait s’élever contre cette typologie des transferts. Il est en effet bien 
établi, dans les sciences du vivant notamment, qu’une typologie scientifique ne 
peut pas retenir une absence comme critère de classification. Par exemple, le 
concept d’animal invertébré n’a pas de pertinence scientifique, en tant qu’il 
n’indique aucune propriété de l’animal, mais seulement l’absence d’une 
propriété jugée éminente pour des raisons diverses, mais qui ne sont pas 
scientifiques. Si l’on parle d’animaux invertébrés alors que l’on ne parle pas 
d’animaux non palmés, et que le premier concept donne l’illusion d’un ensemble 
cohérent mais non pas le second, cela n’est sans doute dû qu’à une forme insue 
d’anthropocentrisme, telle que nous accordons plus d’importance aux vertèbres 
qu’aux palmes.  

De ce point de vue, les trois définitions des transferts de biens énoncées ci-
dessus paraissent justiciables de la même critique. En effet, l’idée de non 
exigibilité y joue un rôle discriminant, qui semble apparenter cette typologie des 
transferts aux classifications des animaux construites sur des concepts négatifs, 
comme celui d’invertébré.  

On peut essayer de répondre à cette critique par l’argument suivant. Les 
phénomènes de transferts de biens, qu’il s’agit pour nous de différencier, ne 
sauraient se caractériser par leur instanciation matérielle : en effet, il ne nous est 
d’aucun secours, dans cette tâche, de savoir si tel transfert concerne un aliment, 
un outil, un esclave, une somme d’argent, un coquillage, un plat de cuivre, une 
terre ou une formule magique. Tous ces objets, fort différents quant à leur 
structure matérielle, peuvent en principe constituer le contenu d’un don, ou d’un 
échange, ou d’un tribut, indifféremment.  

Ce ne sont pas plus les mouvements des biens qui doivent être retenus 
comme traits saillants pour notre typologie. En effet, nous l’avons montré, les 
phénomènes de retour, de bouclage, de circularité ou de réciprocité peuvent 
aussi bien découler du don, de l’échange ou de prestations exigibles dues au titre 
d’un impôt, d’une taxe ou d’une allocation.  

 
La structure déontique 

 
Ce qu’il faut retenir, comme critères de différenciation entre les diverses 

formes de transferts, c’est, nous l’avons montré, la structure déontique de ceux-
ci, seule à même d’éviter les confusions entre l’économie, d’une part, et la 
cinétique ou la communication, d’autre part. Le moment est venu de clarifier ce 
que signifie la locution « structure déontique », qui a déjà été employée à 
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plusieurs reprises. Quelque acte, événement ou déclaration est doté d’une 
structure déontique s’il est créateur de droits et de devoirs. Par exemple, la 
procédure de l’élection du président de la République française est telle qu’à son 
issue, un individu est doté de droits et de devoirs nouveaux : par exemple, du 
jour de son investiture jusqu’à la fin de ses fonctions (pour cause de mort, de 
démission ou de fin de mandat) cet individu sera le seul à avoir le droit de 
dissoudre l’Assemblée nationale. Autre exemple : si Paul acquiert la nationalité 
française, il a des droits et des devoirs nouveaux : le droit de voter aux élections, 
le devoir de se doter d’un numéro de sécurité sociale356. Concernant le don, John 
Searle écrit :   

 
 

A partir du moment où une société a l’institution de la 
propriété, de nouveaux droits de propriété sont habituellement créés 
par des actes de langage, comme quand je donne quelque chose à 
quelqu’un, ou par des actes de langage accompagnés d’autres sortes 
d’actes, comme quand j’échange un bien foncier contre de l’argent. 
Supposons que je donne ma montre à mon fils. Je peux le faire en 
disant « elle est à toi », « Tu peux en disposer », ou plus 
pompeusement avec le performatif « Je te donne, par la présente 
déclaration, ma montre ». J’ai désormais imposé une nouvelle 
fonction-statut à ces actes de langage, celle de transférer la 
possession. Ces actes de langage à leur tour imposent une nouvelle 
fonction-statut à la montre, celle d’appartenir à mon fils, d’être sa 
propriété.357   

 
 
 Lorsque Searle parle de fonction-statut, cela désigne précisément le fait 

que nous assignons à un acte ou à un objet une fonction qu’il ne peut pas remplir 
par le seul usage de sa structure physique. En revanche le fait de donner un objet 
X est une fonction-statut en ce sens que par le fait de donner je transfère mes 
droits sur cet objet au donataire, et ces droits ne sont pas inscrits dans la 
structure physique de l’objet. Une autre caractéristique des fonctions-statuts est 
le fait que la fonction ne peut s’effectuer que par un accord collectif : il y a au 
moins accord des deux parties sur le fait que ceci, qui avant était à l’une, est 
désormais à l’autre.  

 C’est dans la capacité à créer des fonctions-statuts que Searle place une 
différence entre les humains et les autres animaux. Par exemple les primates 
peuvent assigner des fonctions à des objets, en s’en servant comme des outils ; 

                                                 
356 Nous reprenons ici les analyses exposées par John Searle dans La Construction de la réalité sociale (Searle 
1998 [1995] : 133-134). 
357 Searle 1998 [1995]  : 113. 
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mais ils ne peuvent pas assigner cette sorte de fonctions que Searle appelle des 
fonctions-statuts, par lesquels un objet ou un fait peut accomplir certaines 
fonctions qu’ils ne pourraient accomplir sans l’accord collectif : par exemple, 
l’argent ne peut fonctionner comme argent que parce que tout le monde 
reconnaît que c’est de l’argent. Il n’y a pas besoin d’un accord collectif qui 
reconnaisse le tournevis comme tournevis pour que le tournevis accomplisse sa 
fonction ; tandis que cet accord collectif est nécessaire pour que l’argent 
accomplisse sa fonction. De même le médecin n’est médecin que parce qu’il a 
été reconnu comme médecin, ce statut lui est accordé collectivement et c’est 
cela qui fait de lui un médecin, et lui attribue des pouvoirs qu’ils ne pourrait pas 
avoir s’il n’était pas reconnu comme tel, par exemple celui de prescrire des 
médicaments. En ce sens l’accord collectif constitue l’objet parce qu’il fournit à 
l’objet matériel ou à un fait physique un statut institutionnel.  

 Pour que ce point soit clair, reprenons un exemple de Searle : un mur 
sépare le territoire d’une tribu des autres territoires. Ce mur rempli causalement 
sa fonction, en empêchant les gens de passer. Si ce mur vient à se dégrader, de 
telle sorte qu’il ne reste qu’un petit muret aisément franchissable, et que les gens 
des autres tribus évitent de le franchir parce qu’ils considèrent que ce muret 
marque une limite, qu’il leur signifie qu’il ne faut pas passer, qu’il représente 
une interdiction, alors la situation est tout à fait différente. Le mur a désormais 
un statut symbolique, il représente, il signifie une interdiction. Dès lors ce n’est 
plus par une causalité physique qu’il accomplit sa fonction, mais parce qu’il est 
l’objet d’un accord collectif sur son statut : celui de représenter une limite à ne 
pas franchir.  

 Searle appelle ce type de fonctions des fonctions-statuts, et ce type de faits 
des faits institutionnels. Il s’agit de ne pas confondre les faits sociaux et les faits 
institutionnels dans cette terminologie : les faits sociaux sont ceux qui requièrent 
seulement une forme de coopération entre individus, incluant une forme 
d’intentionnalité collective : par exemple des lions ou des hyènes qui chassent 
ensemble réalisent un fait social. On trouve les faits sociaux chez d’autres 
animaux, tandis que les faits institutionnels ne se trouvent que chez les humains 
parce qu’ils requièrent comme condition nécessaire la capacité de symbolisation.     

 Le don est un exemple de fonction-statut parce qu’il réalise les deux 
caractéristiques des faits institutionnels.  

1. Présenter un objet à quelqu’un en disant : je te le donne, c’est à toi, 
cela n’est un don que parce que cela est collectivement considéré comme un 
don.  

 2. Le don n’est pas réalisé seulement par un événement physique, 
par lequel un objet passe d’une main à l’autre.  

 
 Sur le premier point, il convient de remarquer qu’effectivement le 

don est un fait institutionnel au sens de John Searle parce que l’intentionnalité 
personnelle ne suffit pas à effectuer le don. Cela se remarque au fait que je peux 
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croire que j’effectue un don sans l’effectuer réellement. Supposons que j’ai en 
ma possession un objet volé, sans que je sache qu’il a été volé. Je peux le donner 
à quelqu’un d’autre, ou plutôt chacun de nous peut croire que je suis en train de 
le donner ; cela ne sera pas effectivement un don parce que le transfert de la 
propriété ne se sera pas effectué correctement : il reste la propriété de celui à qui 
il a été dérobé. Ce cas de figure n’est pas rare, au demeurant, par exemple dans 
le cas du trafic d’œuvres d’art. 

 
Il est clair que la structure déontique implique en elle-même la négation. 

Que M. Z, à l’issue de l’élection, ait seul le droit de dissoudre l’Assemblée 
nationale implique qu’aucun autre individu n’a ce droit. Que la constitution 
définisse la procédure pour l’élection du chef de l’État implique nécessairement 
qu’aucune autre procédure n’est légitime pour ce faire (la procédure de 
l’élection a, voire est en elle-même, une structure déontique). De même vendre 
un bien à autrui implique la création de droits et de devoirs : droit d’en user et 
d’en abuser pour le nouveau propriétaire, devoir, pour tous les autres, de 
s’abstenir d’en user ou de le détruire sans la permission du nouveau propriétaire. 
La création de droits et de devoirs implique donc en elle-même, et par nécessité 
logico-conceptuelle, un certain nombre de négations, en vertu desquelles ces 
mêmes droits et devoirs se constituent.  

On est donc alors dans un domaine tout à fait différent des êtres naturels, et 
classifier les structures déontiques n’est pas une affaire semblable à la 
classification des espèces naturelles : par exemple, le taxon « oiseau » ne se 
définit pas par la négation du taxon « mammifère », pas plus que les poils ne se 
définissent par négation des plumes. Tandis que la propriété, par exemple, se 
définit, au moins en partie, par un ensemble de négations. Il en est de même 
pour les modes de transfert des biens. Donner quelque chose à quelqu’un 
implique toutes les négations afférentes à n’importe quelle translation d’un droit 
de propriété, comme par exemple l’interdiction faite à la partie qui a cédé le bien 
de prétendre user ou jouir de ce bien, plus deux autres négations : cette 
translation du droit de propriété n’est pas exigible, et elle n’ouvre pas droit à une 
contrepartie exigible. Nous concluons de ces remarques que l’objection, selon 
laquelle une typologie des modes de transfert des biens faisant intervenir des 
critères négatifs n’est pas recevable, ne tient pas.     

 
 

Redescriptions  
 
Essayons maintenant d’indiquer l’efficacité heuristique de la triple 

définition des transferts proposée par Alain Testart.  
Notre propos est de montrer que la différenciation entre les trois types de 

transferts permet une redescription d’un bon nombre de données 
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ethnographiques et historiques. Les définitions mentionnées ci-dessus imposent 
en effet des contraintes précises sur le lexique scientifique.  

Ainsi, si l’on adopte ces définitions, des phénomènes qui ont été 
initialement décrits avec le lexique du don peuvent faire l’objet d’une 
redescription en termes d’échange s’il s’avère, par une nouvelle analyse des 
données, que la prestation initialement appelée « don » ouvre droit à une 
contrepartie exigible.  

De même, des phénomènes qui ont été initialement décrits avec le lexique 
du don peuvent faire l’objet d’une redescription en termes de t3t s’il s’avère, par 
une nouvelle analyse des données, que la prestation initialement appelée « don » 
est en réalité exigible.  

Ou encore : des phénomènes qui ont été initialement décrits avec le lexique 
de l’échange peuvent faire l’objet d’une redescription en termes de don s’il 
s’avère, par une nouvelle analyse des données, que chacune des prestations n’est 
en réalité pas la contrepartie exigible de l’autre.  

Et des phénomènes qui ont été décrits avec le lexique de l’échange, s’il 
s’avère, par une nouvelle analyse des données, que chacune des prestations n’est 
en réalité pas la contrepartie exigible de l’autre, peuvent faire l’objet d’une 
redescription telle que, dans les deux prestations dont le tout était initialement 
présenté comme un échange : ou bien (i) on distinguera d’une part un t3t, 
d’autre part un don – si l’un des transferts est exigible et l’autre non ; ou bien (ii) 
on distinguera deux t3t, si chacun des transferts est exigible sans qu’il le soit au 
titre de contrepartie de l’autre transfert.  

Enfin, des phénomènes initialement décrits en termes de tribut, de taxe ou 
d’impôt pourront être redécrits en termes de don ou d’échange s’il s’avère, par 
une nouvelle analyse des données, qu’il ne s’agit pas d’un transfert exigible sans 
contrepartie exigible. Mais ce cas de figure est bien plus rare que les précédents. 
Il semble en effet que le besoin d’une telle redescription en termes de don ou 
d’échange d’un phénomène initialement appelé « tribut » ou « impôt » soit 
beaucoup plus rare que le besoin de redescription relevant des  cas précédents, 
ce qui est très significatif. En général, nous l’avons déjà relevé, le t3t tente de se 
faire passer, dans les théories indigènes, pour autre chose que ce qu’il est : pour 
un don, ou pour un échange. Les cas sont par conséquent plus nombreux où les 
chercheurs ont, par exemple, considéré comme un don ce qui, en réalité, est un 
tribut, que les cas inverses, où les chercheurs ont considéré comme un tribut ce 
qui, en réalité, est un don.   

L’élaboration de ces termes théoriques pour les transferts de biens et les 
prestations de services peut permettre une nouvelle catégorisation des 
phénomènes économiques empiriquement observés, laquelle paraît pouvoir 
s’étendre en principe à toutes les données sur les pratiques économiques dans 
l’ensemble des sociétés humaines sur lesquelles nous disposons d’informations 
(ce qui ne constitue, selon toute vraisemblance, qu’une petite partie de 
l’ensemble des sociétés humaines ayant réellement existé).  
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Ajoutons quelques mots pour préciser notre projet, et revenons un instant 
sur la page de Paul Veyne citée au début du présent chapitre. Ce texte signale le 
risque d’une illusion essentialiste chez le chercheur, telle que, en parlant de 
« don » à différentes époques, on en viendrait à s’imaginer que celui-ci aurait 
des propriétés causales universelles, invariantes à travers l’histoire, quant à ce 
qui cause le don, et quant à ce qu’il cause. Relisons ce passage en question : 

 
 L’évergétisme antique, la charité chrétienne, l’assistance des 

modernes et la Sécurité sociale n’ont pratiquement rien de 
commun, ne vont pas au bénéfice des mêmes catégories de gens, ne 
secourent pas les mêmes besoins, n’ont pas les mêmes institutions, 
ne s’expliquent pas par les mêmes motifs et ne se couvrent pas des 
mêmes justifications. […] nous sommes incités à croire […] qu’il 
existe un être appelé le don ou le potlatch, qui jouirait de propriétés 
constantes et définies, par exemple celle de susciter des contre-dons 
ou de valoir du prestige et de la supériorité au donateur sur les 
bénéficiaires.358   

 
 
C’est bien contre l’idée que le don aurait des propriétés invariantes à travers 

l’histoire quant à ce qui le cause (les « motifs », les « institutions ») et quant à ce 
qu’il cause (le secours, les « justifications », les « contre-dons », le « prestige » 
et la « supériorité » du donateur) que Paul Veyne nous met en garde. 

 Mais la démarche que nous proposons dans les développements qui 
viennent se prémunit contre une telle critique. En effet, nous laissons 
complètement de côté la question des propriétés causales du don. Par exemple, 
on a abondamment dit et redit que le don produit la supériorité du donateur sur 
le donataire, chacun s’en va le répétant – bien que cela soit incontestablement 
faux en de multiples occasions : les cadeaux d’un seigneur à son roi 
n’infériorisent pas le roi, mais le plus souvent, au contraire, l’honorent ; les 
cadeaux d’un amant à sa maîtresse également, au moins dans de très nombreux 
cas ; on pourrait multiplier les illustrations sur ce point.  

Or il n’est pas, dans ce qui suit, question de savoir quelles sont les causes 
(compassion, intérêt égoïste, conformisme social), ni quels sont les effets 
sociaux du don. Il n’est pas question de savoir quel est l’impact, psychologique 
ou social, du don, du t3t ou de l’échange sur les partenaires du don, du t3t ou de 
l’échange. Il n’est, pour le moment, pas question non plus d’identifier les effets 
induits par une éventuelle orientation préférentielle des dons vers tel ou tel pôle 
de la société, par exemple les nécessiteux. Le seul point en jeu, dans les 
prochaines pages, est de catégoriser les transferts et prestations en fonction de 
leur structure déontique. Il s’agit de repérer ce qui doit être nommé « don », et 

                                                 
358 Veyne 1971 : 91. 
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ce qui ne doit pas être nommé ainsi, en fonction des spécifications 
définitionnelles indiquées plus haut, lesquelles sont des contraintes s’appliquant 
à notre usage des termes descripteurs des transferts.  

Quant à savoir si les structures déontiques différentes du don, de l’échange 
ou du t3t produisent par elles-mêmes des types d’effets sociaux différents, et si 
ces effets sont ou non nécessaires, c’est une autre question, qu’il faut réserver à 
une élucidation ultérieure – puisqu’une telle étude requiert, par hypothèse, qu’on 
a préalablement procédé à la catégorisation des multiples transferts mentionnés 
par les données disponibles.   

 
 

Les t3t en l’absence d’un État 
 
Tous nos exemples de t3t ont été pris, jusqu’à présent, dans le cadre de 

sociétés dotées d’un État. Nous allons voir maintenant que l’existence de l’État 
n’est pas indispensable pour qu’il y ait t3t.  

Il existe ainsi de nombreuses observations de phénomènes s’apparentant au 
tribut chez les Amérindiens du Nord : le chef a droit à telle partie des produits 
de la chasse, qu’il ait ou non contribué à la chasse, ce qui revient à dire, 
corrélativement, que cette partie est exigible par lui (dire que A est un ayant 
droit sur X revient à dire que X, ou telle partie spécifiée de X, est exigible par 
A). L’exemple le plus célèbre est peut-être celui des Natchez. D’après Robert 
Lowie,  

 
Le chef des Natchez était obéi avec respect, bien plus avec 

humilité. Ses moindres souhaits étaient exécutés aveuglément, si 
bien que lorsque les Français avaient besoin de rameurs ou de 
chasseurs, il n’avaient qu’à payer le chef afin qu’il réquisitionnât 
les services de ses sujets dans la mesure nécessaire, ceux-ci ne 
recevant aucune récompense de leur travail. Il avait sur eux 
pouvoir absolu et, à sa mort, ses serviteurs et d’autres mêmes 
considéraient comme un honneur de l’accompagner dans l’au-delà. 
Il est superflu d’ajouter que les meilleurs produits de la chasse, de 
la pêche et de l’horticulture lui étaient livrés en tribut.359 

 
 
Cette page décrit clairement un système de tributs et de corvées, deux 

formes du t3t. Il est vrai que les Natchez présentaient une organisation politique 

                                                 
359 Lowie 1969 [1920] : 356. Italiques de F. A. Robert Lowie synthétise divers passages de l’importante étude de 
Swanton relative aux sociétés amérindiennes des basses vallées du Mississipi (Swanton 1911). Sur les morts 
d’accompagnement chez les Natchez, voir Testart 2004 I : 130 sq, 208-210, 229 ; sur l’impôt dans la même 
société, Testart 2004 II : 73.    
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assez atypique en Amérique du Nord, apparentée par bien des traits aux empires 
précolombiens de l’Amérique centrale, au point que l’on a pu parler de 
théocratie à propos de cette société360. Mais la pratique du tribut, ou de transferts 
qui y ressemblent de très près, se retrouve aussi dans des sociétés aux 
stratifications sociales moins marquées, et où la concentration du pouvoir 
politique est moins évidente.  

Notamment, dans les sociétés de la côte nord ouest, et parmi elles celles qui 
pratiquent le potlatch, divers ethnologues ont remarqué que le chef a des droits 
sur les biens d’autrui, et qu’il ne se prive pas d’y prélever régulièrement une 
sorte de tribut. Ce point a été établi par De Laguna à propos des Tlingit361, par 
V. R. Ray à propos des Chinook362, par Drucker chez les Nootka du nord et du 
centre363. On a alors affaire à des figures de chefs apparemment assez éloignées 
du modèle, élaboré par Pierre Clastres, du chef amérindien faisant don aux 
autres de tout ce qu’il a en sa possession.  

De nombreuses sociétés sans État connaissent ou ont connu la pratique du 
dédommagement, de la réparation ou de la compensation. La compensation dans 
les cas de meurtre est généralement nommée « wergeld » ou « whergeld », le 
prix de l’homme, ou le prix du sang. La littérature à ce sujet est abondante. 
Robert Lowie prête beaucoup d’attention aux diverses formes institutionnelles 
que revêt le wergeld, et lui consacre de nombreuses pages de son grand traité 
Primitive Society364. L’ethnographie des Nuer par Evans-Pritchard prête un rôle 
crucial à cette institution, au point que l’auteur considère le paiement du wergeld 
comme l’un des neuf critères365 délimitant l’entité socio-politique qu’il appelle 
« tribu » (et qui paraît correspondre à peu près à ce que les africanistes appellent 
aujourd’hui plus volontiers un lignage) :  

 
La tribu se définit aussi par un autre caractère, le cut, ce prix 

du sang qu’il faut payer en compensation d’un homicide. Ainsi les 
gens de la tribu Lou disent que le prix du sang existe parmi eux, 
mais non point entre eux et les Gaajok ou les Gaawar ; et, par tout 
le pays nuer, c’est là l’invariable définition de la fidélité tribale. 
[…] Par conséquent, nous pouvons dire qu’[…] il existe un droit 
entre membres d’une tribu, et qu’il n’en existe pas entre tribus. 
L’homme qui se rend coupable d’une offense contre un homme de 

                                                 
360 Les Natchez sont d’ailleurs significativement placés parmi les sociétés étatiques, quoique avec un point 
d’interrogation, dans le tableau de classification des sociétés établi par Alain Testart in Testart 2005a : 130.  
361 « Le chef a un droit sur le produit de la pêche de ses gens » (De Laguna 1972 I : 464). Une page plus loin, 
l’auteur mentionne un jeune homme qui dit « donner » (vraisemblablement au sens de dare, non de donare) tout 
ce qu’il possède à son « oncle » (terme usuel pour désigner le chef, dans cette société). 
362 Le chef y a « pouvoir de s’approprier la propriété des autres à des fins personnelles sans dédommagement 
pour les propriétaires » (Ray 1938 : 56).  
363 Drucker (1951 : 251) parle en ce sens d’une « taxe en nature » perçue par le chef. Sur la pratique des tributs 
parmi les sociétés de la côte nord-ouest, voir Testart 1982 : 72-73. 
364 Lowie 1969 [1920] : 374 sq.  
365 Evans-Pritchard 1994 [1937] : 147, pour l’énumération de ces différents critères.  
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sa tribu se place lui et sa parenté dans une certaine position 
juridique vis-à-vis de l’autre homme et de sa parenté, et les rapports 
hostiles qui s’ensuivent peuvent s’apaiser grâce à une compensation 
en bétail. Si le même acte est perpétré contre un membre d’une 
autre tribu, on ne reconnaît aucune forfaiture, on ne sent aucune 
obligation de régler la querelle, et l’on ne peut recourir à aucun 
dispositif pour y mettre fin.366  

 
 

On relèvera que ces remarques de Evans-Pritchard ne font pas que 
confirmer l’existence de t3t du genre de la réparation ou de la compensation : 
elles affirment que la pratique de ces transferts, et non pas de l’échange, est 
constitutive de l’affiliation et de la constitution d’une entité sociale comme telle. 

 
Le travail d’Evans-Pritchard sur le problème de la délimitation de l’entité 

sociale faisant l’objet de son étude est, selon nous, assez exemplaire du fait que 
la détermination, par le chercheur, du périmètre d’une société n’est pas 
nécessairement arbitraire. En l’occurrence, c’est par l’étude d’une institution 
telle que le wergeld que Evans-Pritchard nous montre qu’un groupe social n’a 
pas nécessairement des contours vagues, et constitue bien, en un sens, une entité 
objectivement existante. On remarquera qu’il y parvient, non pas tant par le 
repérage de représentations partagées, mais par le marquage du périmètre à 
l’intérieur duquel s’exercent certaines institutions (c’est-à-dire des choses 
sociales à structure déontique, créatrices de droits et de devoirs).  

La démarche de Evans-Pritchard semble donc s’opposer nettement à 
l’opinion que Pascal Boyer exprime dans Et l’homme créa les dieux. En effet 
l’auteur évoque « ce que les anthropologues soupçonnent depuis longtemps : le 
fait de choisir des groupements humains particuliers en tant qu’unités culturelles 
n’est pas un acte naturel ou scientifique mais un acte politique »367. Qu’il n’y ait 
rien de naturel à considérer tel groupement humain comme une société, c’est 
vraisemblable ; toutefois le travail de Evans-Pritchard sur les Nuer montre que 
cette difficulté peut faire l’objet d’une élaboration scientifique et recevoir une 
solution précise, méthodiquement amenée et objectivement fondée – sans que 
pour autant on débouche sur la conclusion qu’une unité sociale est une réalité 
naturelle. Il est vrai que Pascal Boyer parle non pas de sociétés, mais d’ « unités 
culturelles ».  

Mais Evans-Pritchard n’aurait peut-être pas sans nuances souscrit à l’idée 
que Pascal Boyer semble se faire de la tâche fondamentale de l’anthropologie, 
qui est (si je du moins je la comprends correctement) de mettre en lumière les 
mécanismes de diffusion des représentations culturelles – et l’on perçoit bien, en 
effet, que, dans une telle perspective, la délimitation d’entités sociales distinctes 
                                                 
366 Evans-Pritchard 1994 [1937] : 146-147.       
367 Pascal Boyer 2001 : 56. Italiques de l’auteur. 
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les unes des autres puisse poser des problèmes à peu près insolubles, au point de 
paraître une vaine tentative. Au demeurant, là gît peut-être le principe d’une 
possible différenciation entre la notion de culture et celle de société. Ces 
remarques visent seulement à signaler qu’une question importante dans 
l’identification des objets de l’anthropologie paraît être le caractère central que 
l’on accorde, ou non, à ce que nous appelons, faute de mieux, les structures 
déontiques. 

Qu’est-ce qu’une société ? L’article de Edmund Leach intitulé « Société », 
dans le Dictionnaire de l’ethnologie et de l’anthropologie de Pierre Bonte et 
Michel Izard, énonce :  

 
Une société consiste en un groupe d’êtres humains pourvu de 

la capacité à auto-reproduire son existence collective en fonction 
d’un système de règles pour l’action dont la durée de vie excède 
celle de chacun des individus qui s’y soumet.368  

 
 

Dans son commentaire de cette proposition, Leach insiste sur le fait que la 
prohibition de l’inceste implique que le groupe domestique n’est pas une société, 
selon cette définition de ce terme. On retiendra la proximité des approches de 
Leach et de Evans-Pritchard : tous deux caractérisent la société par un système 
de règles, ou par au moins une règle. Il peut y avoir d’importantes difficultés à 
choisir, parmi les règles, laquelle est à retenir comme délimitant une société. 
C’est un des problèmes principaux traités par Evans-Pritchard dans son ouvrage 
sur les Nuer. Quelle que soit la pertinence que l’on reconnaisse à ce point de 
vue, et à cette définition de la société proposée par Leach – laquelle est 
notoirement incapable de rendre raison de l’occurrence du mot « société » dans 
une locution telle que « société animale », ce qui n’est pas nécessairement une 
difficulté insurmontable – on remarquera que les idées de Leach et de Evans-
Pritchard s’opposent à celles de Pascal Boyer en ceci que les thèses des premiers 
auteurs supposent qu’il existe, dans le continuum spatio-temporel des 
populations humaines, des entités relativement discrètes, ou potentiellement 
discrètes relativement à au moins un trait objectivement existant : l’effectivité, le 
caractère exécutoire d’une règle. Tel n’est pas le cas si l’on adopte le point de 
vue des représentations, lesquelles paraissent beaucoup plus susceptibles d’être 
plus ou moins partagées, que les règles ne semblent susceptibles d’être plus ou 
moins exécutoires. Une règle paraît être ou bien exécutoire, ou bien non ; 
l’affaire ne semble pas susceptible d’admettre des degrés. Telle sont du moins 
les quelques remarques élémentaires qui peuvent être formulées concernant ces 
deux façons, différentes selon nous, de concevoir l’objet de la recherche 
anthropologique.  
                                                 
368 Leach in Bonte & Izard (dir.) 2004 [1991]: 668. Leach attribue cette definition à D. Aberle, et semble la 
reprendre à son compte.  
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Les deux concepts de culture et de société ont des significations différentes, 
et leur extension n’est pas la même, dans la mesure où le terme de culture 
connote plutôt les représentations partagées, et le terme de société connote 
plutôt, du moins dans certaines de ses acceptions, des règles exécutoires par 
lesquelles des démarcations sont tracées entre un au-dedans et un au-dehors de 
la société.  

 
 

Don ou t3t ? Réflexions sur une page de Marcel Granet 
 
Les anthropologues, les historiens ou les sociologues les plus avertis 

semblent ne pas toujours faire la différence entre le don en tant que prestation 
non exigible, et les prestations exigibles comme l’impôt ou la taxe. Les cas sont 
extrêmement nombreux, nous y reviendrons constamment, où les agents sociaux 
ont parlé le langage du don pour décrire des prestations qui relevaient de 
l’impôt, du tribut ou de la redevance ; mais il n’est guère moins fréquent qu’un 
chercheur se soit laissé illusionner par ce vocabulaire passablement trompeur. 
Citons par exemple quelques lignes de Marcel Granet, sociologue et sinologue, 
proche collaborateur de Marcel Mauss à L’Année sociologique, et lecteur assidu 
de l’ « Essai sur le don »369. Marcel Granet entame sa présentation de ce qu’il 
nomme « l’ordre féodal » de la Chine ancienne de la façon suivante :  

 
 

A chaque instant, chaque bien doit être remis au Chef. Rien 
n’est possédé qu’après avoir été cédé (jang). « Quand un homme du 
peuple a un bien, il en fait offrande au chef de famille ». « Quand 
un dignitaire a un bien, il en fait offrande à son seigneur ». « Quand 
un seigneur a un bien, il le remet au Fils du Ciel ». « Quand le Fils 
du Ciel a un bien, il en cède (jang) la vertu (tô) au Ciel ». Une 
chose n’est utilisable qu’après le don qui l’a désacralisée, mais le 
don devient profitable dès qu’il est fait à un supérieur. Il équivaut 
alors à une consécration. A mesure que la chose parvient à un chef 
plus puissant, elle s’enrichit d’une valeur plus haute. Le Chef ne 
doit pas, en principe, accaparer. […] C’est en étant l’objet de dons 
que les biens prennent leur valeur. […] La fortune résulte du 
sacrifice, l’abondance (jang) de l’oblation sacrificielle (jang). Ainsi 

                                                 
369 Sur les rapports de Marcel Granet à Emile Durkheim, outre l’article de Granet sur la sociologie 
durkheimienne des religions (Granet 1930), voir Goudineau 1984 : 40. Sur les rapports entre les œuvres de 
Granet et de Mauss, voir Blanchon 1992 : 101-102 ; Karsenti 1997 : 178, 188, 320, 328-329 ; Mathieu 1994a : 
VII-XI ; Mathieu 1994b : 530, 540, 564, 567, 570 ; Vernant 2004. Marcel Mauss a, en plusieurs textes, rendu 
hommage à Marcel Granet, et spécialement à La Civilisation chinoise : voir Mauss 1969a : 473 ; Mauss 1969b : 
439-440, 445. Dans l’« Essai sur le don », Mauss expose en une page, où Marcel Granet est cité et remercié, 
quelques réflexions sur les notions de propriété et de don en droit chinois (Mauss 1968a [1925a] : 256-257). 
Yves Goudineau a consacré sa thèse d’ethnologie à l’œuvre et à la postérité de Marcel Granet (1982).  
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tout don attire-t-il un présent de valeur accrue (heou pao). Au 
sacrifice du fidèle ou du vassal répond la bienfaisance du dieu ou la 
largesse du chef. Les cadeaux servent d’abord à marquer le respect 
et à enrichir de prestige le donataire, puis à faire rejaillir sur le 
donateur richesse et prestige. Une émulation, faite à la fois de 
désintéressement et d’ambition, est le principe commun de 
l’hommage et du tribut, du salaire féodal et de la noblesse.370 

 
 
Cette page se ressent fortement de l’influence de l’ « Essai sur le don » sur 

la pensée de Marcel Granet. Elle est remarquable en ceci qu’elle combine le 
vocabulaire du don à celui du sacrifice et du tribut, sans que l’auteur semble 
repérer la potentielle tension entre ces divers lexèmes, et les logiques sociales 
distinctes qu’ils connotent. Les phrases du Li ji que cite Granet et telles qu’il les 
traduit, présentent les transferts en question en termes de don et d’offrande, et le 
sinologue reprend ce lexique sans  justification ni critique. Les divers sens du 
mot « jang » l’amènent à passer des notions de don et d’offrande à celles 
d’oblation et de sacrifice, avant d’en venir finalement au « salaire » et au 
« tribut ». Il semble que Marcel Granet n’ait pas éprouvé le besoin de distinguer 
ces termes, qui renvoient pourtant à des formes intuitivement très différentes de 
transferts des biens. Au passage, on ne peut manquer de relever au moins trois 
difficultés dans cette page.  

La première tient dans la série des phrases du Li ji citées par Granet. En 
effet, la dernière de ces phrases, celle qui parle de l’action du dénommé « Fils 
du Ciel », présente une intéressante différence avec les précédentes. Dans ces 
dernières, c’est le bien tout entier qui est transféré, selon le Li ji, au niveau 
hiérarchique supérieur. Tandis que, s’agissant du dénommé « Fils du Ciel », ce 
n’est pas l’entièreté du bien qui est cédée au niveau supérieur (le « Ciel »), mais 
seulement quelque chose de ce bien ou dans ce bien : la « vertu », pour 
reprendre le mot de Granet. Cette différence entre la dernière étape du processus 
et les précédentes n’est pas commentée par l’auteur : elle est pourtant 
remarquable, en ceci qu’elle suppose qu’à la différence de ce qui est censé se 
passer aux niveaux inférieurs, quelque chose du bien est conservé par le 
dénommé « Fils du Ciel », et n’est pas transféré au « Ciel ».  

La deuxième difficulté tient à l’emploi du vocabulaire de la consécration et 
de la désacralisation. Il est dit que le don désacralise, et rend la chose utilisable, 
mais que le don à un supérieur est une forme de consécration. La pensée de 
Granet ne semble pas complètement explicite dans ce passage.  

La troisième difficulté est la suivante. Tout don, écrit Granet, attire un 
présent de valeur accrue. Nous sommes dans un contexte de transferts 
hiérarchiques, où il est dit que tout bien appartenant à un homme d’un niveau 
                                                 
370 Granet 1994 [1929] : 253-254. Les passages entre guillemets sont des citations du Livre des rites, le Li ki (ou 
Li ji, selon que l’on adopte la transcription de l’Ecole française d’Extrême-Orient ou celle dite pinyin).    
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inférieur est cédé au « Chef », c’est-à-dire à l’individu de niveau supérieur. Les 
transferts qui redescendent cette pyramide sont de valeur accrue par le simple 
fait qu’ils sont passés par les niveaux supérieurs de la pyramide, en principe 
jusqu’à son sommet, et retour. Il semble que s’exprime dans ces textes le rêve 
d’une société à la fois impeccablement hiérarchisée et où la circulation des biens 
est parfaitement fluide ; or, Granet ne paraît guère envisager la possibilité que ce 
qui redescend la pyramide soit en réalité de moindre valeur que ce qui y est 
monté. Il n’envisage pas non plus, du moins dans cette page, qu’à chaque niveau 
quelque chose soit en réalité gardé, et non transféré au niveau supérieur. 
Autrement dit, il semble ne pas prendre en compte la possibilité qu’il y ait 
rétention, accaparement, par les niveaux supérieurs, de ce qui leur provient des 
niveaux inférieurs.  

Plutôt que de dons à proprement parler, il nous semble que les logiques 
sociales dont Granet entreprend ici la description s’apparentent beaucoup plus à 
quelque chose comme un système fiscal371. Peut-être les transferts de biens 
descendant la pyramide étaient-ils effectivement des dons.  Mais nous ne 
croyons pas que les transferts par lesquels les biens s’élevaient d’un niveau à 
l’autre étaient, du moins pour l’essentiel, des dons – mais bien plutôt des t3t, ou 
des tributs, pour reprendre le mot de Granet. Si les transferts ascendants avaient 
été, pour l’essentiel, des dons, alors il faudrait récuser l’expression d’ « ordre 
féodal » que Granet emploie juste avant le texte que nous venons de citer (lequel 
figure au début du chapitre VII, qui lui-même s’intitule « Les principes de 
l’inféodation »)372, et l’on s’expliquerait mal, de surcroît, la première phrase du 
texte que nous venons de citer (« A chaque instant, chaque bien doit être remis 
au Chef »), propos qui connote bien plus le dû que le don.  

 Toutefois, cette réalité : le tribut (ou autres formes de t3t), paraît 
dissimulée par le vocabulaire du don et de la consécration qu’emploient le Li 
ji373 et, à sa suite, le sinologue. Il semble donc que, comme en ce cas, la légitime 
volonté du chercheur d’épouser les formes de la pensée indigène, pour rendre 
compte de celle-ci de l’intérieur, puisse parfois l’amener à reconduire et 
revivifier à son insu, dans son analyse, la théorie indigène par quoi se justifia 

                                                 
371 Ces remarques n’impliquent pas que Marcel Granet ne se soit pas intéressé aux questions de tribut et d’impôt 
dans son ouvrage. Au contraire, une page très intéressante est consacrée à la distinction entre le don et l’impôt : 
les dons librement consentis par les riches n’apportant qu’un faible revenu, l’administration impériale en vint à 
mettre en place un système de contrôle fiscal (p. 135 ; sur l’instauration de la fiscalité voir aussi pp. 122, 441-
442). Mais une des principales difficultés qui se pose au lecteur de La Civilisation chinoise est que son auteur est 
avare de précisions chronologiques, de sorte que cet ouvrage nous renseigne mal sur les idées de Granet relatives 
à l’évolution des pratiques de tribut ou d’impôt. L’absence de la dimension temporelle dans la perspective 
adoptée par cet ouvrage a été critiquée dès sa publication, notamment par Ding Wenjiang (voir Mathieu 1994b : 
566 ; Goudineau 2004). Lee Choon a consacré une monographie aux systèmes des tributs dans la Chine 
ancienne : The Origin, Functions, and Nature of the Tributary System in the Chou Times (1980).  
372 Rémi Mathieu (1994b : 563) estime que la conception que Granet se fait de la « féodalité » chinoise est 
étroitement dépendante de la féodalité occidentale (voir par exemple Granet 1994 [1929] : 192). Mathieu, 
cependant, ne récuse pas le lexique de la féodalité, qu’il reprend à son compte pour parler des mêmes époques de 
l’histoire de la Chine (Mathieu 1994b : 555).   
373 Si du moins la traduction qu’en propose Granet est fiable, ce sur quoi je ne peux pas me prononcer. 
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jadis tel dispositif de domination, aujourd’hui pourtant disparu depuis 
longtemps.  

Il faut à ce propos relever que l’ « Essai sur le don », matrice théorique des 
réflexions de Granet sur les pratiques du don en Chine ancienne, contient des 
développements abondants sur les cadeaux, sur les échanges, ainsi que sur les 
notions d’engagement et de dette, mais ne s’attarde jamais sur les notions de 
tribut, de taxe ou d’impôt. Nous n’avons relevé qu’une seule mention de l’un de 
ces termes : elle se trouve à la fin de l’ouvrage de Mauss, lorsque celui-ci écrit, 
reprenant diverses remarques de Malinowski à propos de certaines prestations 
observées aux îles Trobriand : « […] les cadeaux au chef sont des tributs »374, 
énoncé qui contient en lui-même cette indistinction entre le cadeau et le tribut 
que nous venons de commenter chez Marcel Granet. L’« Essai sur le don » ne 
fournit que peu d’éléments pour aider à différencier ces deux formes de 
transferts.    

 

Échange ou t3t ? Remarques sur l’esclavage pour dettes 
 
Il peut y avoir des cas où la distinction entre l’échange et le t3t est délicate. 

Certaines sociétés ont pratiqué, comme on sait, l’esclavage pour dettes : c’est le 
cas de diverses sociétés lignagères de l’Afrique de l’ouest précoloniale, chez les 
Kachin de Birmanie, les Jörai, et dans plusieurs autres sociétés de l’Asie du sud-
est ou de Sumatra375. L’institution de l’esclavage pour dettes a comme 
particularité de faire basculer le débiteur insolvable d’une dépendance de fait à 
une dépendance de droit de personne à personne. Le débiteur solvable est dans 
une dépendance dont il peut sortir de sa propre initiative, en payant le montant 
de sa dette. On est là dans un cas classique d’une sous-espèce de l’échange, 
l’échange différé. Mais dès lors que le débiteur est insolvable, et emmené en 
esclavage, aucun acte de sa propre initiative ne pourra le faire sortir de cette 
situation de dépendance, qui est donc une dépendance de droit : quelles que 
soient la quantité et la qualité des prestations qu’il fournit au créancier devenu 
son maître, ces prestations et transferts ne le font pas sortir de cette dépendance. 
Il faut donc repérer la mutation qualitative qui s’opère sur ces transferts : il ne 
suffit pas de dire qu’alors la dette est inextinguible, au-delà de tout calcul. Les 
transferts étant exigibles sans contrepartie exigible, ils ne sont plus les éléments 

                                                 
374 Mauss 1968a [1925a] : 268 ; voir Malinowski 1989 [1922] : 213, à propos des fêtes dites sagali.  
375 Données et sources recensées in Testart 2001 : 144-160, 182-185 ; Testart, Govoroff et Lécrivain 2002a : 
189-192 ; Testart 2005a : 62-68. Sur la multitude des formes revêtues par l’esclavage en Asie du sud-est, voir les 
contributions réunies par Georges Condominas dans son ouvrage de 1988. Sur les Kachin, voir Leach 1972 
[1954] : 192-193, 200, 346, 348 ; Testart 2006 [1993] : 117-120. Sur les Jörai : Dournes 1978 : 233. Concernant 
la question controversée d’un éventuel esclavage pour dettes en Mélanésie : Lécrivain 1999 ; Lécrivain 2002 : 
147-153. L’auteure considère que cette pratique n’est pas attestée dans cette région, sauf peut-être dans l’île de 
Choiseul (îles Salomon). Pour une analyse philosophique de la notion de dette dans divers contextes historiques 
et culturels (Inde védique, fragments d’Anaximandre, œuvre de Rabelais), voir l’ensemble du sixième chapitre 
du livre de Marcel Hénaff Le Prix de la vérité (2002).   
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d’un échange, ils sont devenus des t3t. C’est là une différence très notable avec 
le débiteur qui règle sa dette en travaillant, pour un temps déterminé (c’est-à-
dire pour une quantité déterminée de prestations), pour son créancier ; après 
quoi il redevient indépendant de celui-ci376. Il faut alors plutôt parler de mise en 
gage de soi, l’individu étant en quelque sorte « gagé ».  

Par conséquent, on peut dire que la locution de « dette infinie » recouvre ou 
bien un concept limite, ou bien une contradiction dans les termes. Une dette est, 
par définition, une contrepartie dans un échange. Dans l’échange, les transferts 
sont déterminés et limités : ceci contre cela, avec « ceci » et « cela » spécifiés.  

C’est ce qu’expriment les juristes lorsqu’ils relèvent qu’en droit français, 
l’objet d’un contrat doit être « certain », c’est-à-dire exister377 et présenter 
certains caractères, dont celui d’être déterminé ou déterminable. Yvaine 
Buffelan-Lanore précise cette idée en les termes suivants : 

 
L’objet peut être un corps certain [c’est-à-dire une chose 

déterminée dans son individualité : telle œuvre d’art, telle maison] : 
dans ce cas, sa détermination ne pose pas de problème ; s’il s’agit 
d’une chose de genre, certaines précisions doivent être données, 
notamment la quantité et la qualité.  

En ce qui concerne la quantité, si elle ne peut être déterminée 
à l’avance (ex. la longueur d’une course en taxi) elle doit être au 
moins déterminable (art. 1129, al. 2 [du code civil]). Pour la 
qualité, elle doit aussi être déterminée ou déterminable ; en cas de 
doute, on se réfèrera à l’usage ou, en application de l’article 1246, 
on présumera qu’il s’agissait d’une qualité moyenne.378  

 
 
Ces dispositions du droit français concernant la validité des contrats 

semblent conformes au sens commun, et aux intuitions généralement associées à 
la notion d’échange économique. A cet égard, il est justifié de décider de ne pas 
décrire un transfert comme élément d’un échange, s’il y a indétermination en 
qualité et / ou en qualité de ce transfert ; et cela, même si les agents parlent de ce 
transfert avec le lexique de l’échange. C’est la raison pour laquelle nous disons 
que, dans l’esclavage pour dettes, les prestations du débiteur devenu esclave ne 
relèvent plus de l’acquittement d’une dette, mais d’un t3t.   

Une autre considération vient à l’appui de cette thèse. Une dette au montant 
infini cesse d’être une dette, et devient un t3t, puisque l’un des transferts étant 
fini et l’autre infini en droit (parce qu’indéfini en fait), cela revient 
asymptotiquement à un transfert contre rien, un transfert exigible sans 
                                                 
376 Ce qui fut notamment le cas durant l’Antiquité grecque et romaine, après les lois abolissant l’esclavage pour 
dettes : voir à ce sujet Finley 1965 ; Finley 1975 [1973a] : 48.  
377 Encore que le droit français admette la validité de contrats concernant certaines choses futures, par exemple la 
vente d’une future récolte ou d’un immeuble en cours de construction (art. 1130, al. 1 du code civil).  
378 Buffelan-Lanore 2002 [1970] : 58. Italiques de l’auteur.  
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contrepartie exigible. Toute prestation exigible sans limitation quant à la 
quantité ou quant à la durée est, par nécessité logique, un t3t. L’esclavage pour 
dettes est attesté dans des sociétés sans État379. C’est alors, parmi bien d’autres, 
un exemple de t3t hors la présence d’un État.  

  
 

Don ou échange ? Retour sur le kula 
 
Nous avons déjà évoqué le kula dans le premier chapitre de cette étude, à 

propos de ce qu’en a dit Mauss dans son « Essai sur le don ». Il s’agit d’un 
phénomène social bien documenté, depuis la description qu’en a fourni 
Malinowski et dont Mauss a tiré les matériaux de sa réflexion. Depuis, de 
nombreux ethnologues ont fait de nouvelles études de terrain sur cette 
institution380.  

Le kula est un système typique de ce que les ethnologues océanistes 
appellent les « échanges cérémoniels », lesquels sont, par bien des traits, 
caractéristiques de l’aire mélanésienne381. Nous allons dans un premier temps en 
fournir une brève description cinétique.  

Dans le kula, les biens mis en jeu sont de deux types :  
Des colliers de coquillage qui circulent d’île en île dans le sens des aiguilles 

d’une montre. 
Des bracelets de coquillage qui circulent d’île en île dans le sens inverse.  

                                                 
379 Voir Testart 2001 : 165-167 ; Testart 2004 II : 91-93, 99-103. Une thèse centrale de Testart est que 
l’esclavage pour dettes a précédé et contribué à la naissance de l’État, lequel, une fois constitué, a contribué à 
faire disparaître l’esclavage pour dettes.   
380 On peut citer, dans une littérature très abondante, les travaux d’Annette Weiner (1976, 1985, 1989, 1992a, 
1992b), l’ouvrage de synthèse coordonné par Edmund et Jerry Leach (1983), les articles de Frederick Damon 
(1980, 1993, 1995), ainsi que les réflexions de Godbout et Caillé (1992 : 151-156) et de Maurice Godelier 
(1996 : 110-133). Ce dernier auteur fait une critique détaillée de l’interprétation du kula par Marcel Mauss. 
381 Par un trait important, toutefois, le kula se distingue des autres systèmes d’échanges cérémoniels documentés 
en Mélanésie, comme le tee ou le moka dans les hautes terres de Papouasie-Nouvelle-Guinée : en effet, ces 
derniers mettent en jeu à la fois des coquillages perlés et des biens alimentaires (porcs vivants ou viande de 
porc). Tandis que dans le kula les biens transférés sont exclusivement des biens kula, les colliers et bracelets. Sur 
le tee des populations Enga, voir les observations rapportées par M. J. Meggitt (1974) et Daryl Feil (1984), ainsi 
que l’interprétation qu’en proposent Luc Racine (1994) et, dans une perspective toute différente, Valérie 
Lécrivain (2002 : 26-34). Sur le moka des populations Melpa, le principal corpus de données se trouve dans le 
livre désormais classique de Andrew Strathern qui lui est consacré : The Rope of Moka (1971). Sur cette 
institution, on lira aussi les synthèses de Maurice Godelier (Godelier 1996 : 133-140) et Lécrivain (2002 : 41-
45). Les interprétations de ces deux derniers auteurs  divergent sur un point important, relatif à notre sujet : 
Godelier décrit les échanges cérémoniels de Nouvelle-Guinée à la fois dans les termes du don et dans ceux de 
l’échange ; tandis que Lécrivain conduit toute son analyse en vue de montrer qu’il s’agit, dans ces institutions, 
essentiellement d’échanges, et que les dons n’y interviennent que de façon marginale. Sur les échanges 
cérémoniels mélanésiens analysés comme systèmes de redistribution : Luc Racine 1992 ; sur leur rapport au 
concept lévi-straussien d’échange généralisé : Luc Racine 1988 et 1995. Sur les différences entre le kula et les 
autres échanges cérémoniels en Mélanésie, voir Testart 2005a : 55-56. Pour une critique du qualificatif 
« cérémoniel » dans la locution « échange cérémoniel » : Testart 2007a : 128 n. 2 ; critique qui  se réfère à la 
définition que Malinowski a donné de cette locution (Malinowski 1989 [1922] : 154, n. 1). 
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Un point crucial est que le kula met en jeu ces biens et seulement ces biens. 
Certes, à l’occasion d’une rencontre kula, les partenaires peuvent s’offrir de la 
nourriture ou d’autres choses. Mais tous les observateurs s’accordent à dire que 
ces autres biens sont en quelque sorte périphériques, et que le kula à proprement 
parler ne concerne que les colliers d’une part, les coquillages d’autre part, qui 
sont seuls à constituer les biens spécifiquement kula.  

Les individus qui participent au kula procèdent comme suit. Si A veut faire 
entrer un bien X1, mettons un collier, dans le kula, il le passe à B, lequel le passe 
à C, et ainsi de suite, jusqu’à ce que quelqu’un, disons M, le reçoive et décide de 
faire entrer dans le kula un bracelet X2 lui appartenant. Il va alors passer X2 à 
l’individu L qui lui a passé X1. L’individu L passe alors X2 à K, de qui il avait 
reçu X1, et ainsi de suite, jusqu’à A.  

 
Contrairement à ce que croyaient Malinowski et Mauss à sa suite, nous 

savons maintenant, grâce aux études successives de l’institution du kula, qu’un 
collier ou un bracelet peut sortir du circuit kula, sous certaines conditions. Dans 
l’exemple que nous avons donné, M a le droit de conserver X1, et A a le droit de 
conserver X2.  

Malinowski a beaucoup écrit sur le fait que les biens kula n’étaient 
d’aucune utilité, hormis celle de procurer renom et prestige à ceux par qui 
passent ces bracelets et colliers, dont la valeur est plus ou moins estimée selon 
leur taille, leur qualité, et selon qu’ils sont ou non passés par des détenteurs eux-
mêmes prestigieux. Mais Malinowski niait que les biens kula puissent être 
échangés contre autre chose que des biens kula. Ils niaient que ces biens puissent 
sortir du circuit kula, aux fins par exemple d’acheter par leur moyen une pirogue 
ou autre objet utilitaire.  

Il s’est avéré que Malinowski, en cela, faisait erreur. Les ethnologues ayant 
travaillé sur ce sujet s’accordent désormais à reconnaître qu’un bien kula peut 
sous certaines conditions sortir du circuit kula, et servir à se procurer des biens 
utilitaires. Pour reprendre notre exemple, A a le droit de faire sortir X2 du kula, 
et M a le droit de faire de même avec X1, aux fins de se procurer une pirogue ou 
tout autre bien. Mais A et M ont aussi le droit de détruire ces biens, dont on dit 
qu’ils sont leur kitoum, terme qui semble pouvoir se traduire correctement par 
propriété, dans la mesure où l’un et l’autre ont le droit d’en user, d’en disposer, 
de l’échanger contre des biens non kula, ou de le détruire382. 

Les observateurs qui ont succédé à Malinowski ont donc insisté sur le fait 
que celui qui détient un bien kula en kitoum n’a aucune obligation de le mettre 
en circulation. Il a le choix d’entrer ou non dans le jeu, d’ouvrir un cycle. Dans 
notre exemple, au début, le fait que A mette en circulation X1 résulte d’un choix 

                                                 
382 Sur la notion de kitoum (ou kitomu), voir Godelier 1996 : 122-133, spécialement p. 130, pour la comparaison 
(valide, selon Godelier) entre les notions de kitoum et celle de « propriété pleine et entière » ; ainsi que les 
chapitres 3 et 4 du livre de Annette Weiner, Women of Value, Men of Renown (1976).   
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de sa part. A la fin, X2 est le kitoum de A. Il peut décider, ou non, de le mettre 
en circulation ou de le garder.  

C’est ce qui fait la différence, dans notre exemple, entre A et M d’une part, 
et tous les autres partenaires, B, C,… L, qui n’ont pas, quant à eux, le droit de 
faire sortir X1 ou X2 du circuit kula : ils ont l’obligation de passer le bien à un 
autre partenaire kula, toujours en respectant le sens de circulation des colliers 
d’une part, des bracelets d’autre part.  

Les Trobriandais ont deux termes spécifiques pour désigner X1 et X2 dans 
l’exemple ci-dessus. Quand A passe X1 à B, on dit qu’il fait un vaga. Ce que 
Malinowski, suivi par Mauss, appelle « le présent initial » ou « présent 
d’ouverture », « initiatory gift ». Quand A reçoit X2 des mains de B, ont dit qu’il 
a reçu son yotile, ce que Malinowski, suivi par Mauss, rend par des locutions 
telles que « présent de conclusion », « don final », « contre-don », « conclusing 
gift ».C’est donc le langage du don qui est employé par Malinowski et Mauss 
pour décrire le kula : ils considèrent l’ensemble du kula comme une série de 
cadeaux. Ces termes de « présents », « dons », « cadeaux », ont été repris par les 
ethnologues qui ont, à la suite de Malinowski, travaillé sur le kula. Pourtant, les 
uns et les autres disent aussi que, dans le cas de figure ci-dessus exposé, B a une 
dette kula par rapport à A, C a une dette kula par rapport à B, etc. Ainsi, vaga est 
fréquemment rendu par « dette » quand il s’agit de celui qui a reçu le vaga : on 
dit qu’il a un vaga, une dette, à l’égard de qui lui a fourni le vaga.  

La terminologie employée par les chercheurs ne permet donc pas vraiment 
de savoir s’il s’agit, dans le kula, de dons ou d’échange. C’est la raison pour 
laquelle nous avons dit jusqu’à présent que tel individu « passe », « transmet » 
ou « transfère » tel collier à un autre partenaire, sans employer les verbes 
« donner », ni « rendre », ni « échanger ».  

 
Relevons les différents points faisant difficulté : 
Vaga et yotile sont-ils effectivement des cadeaux ? Si oui, on peut dire, 

comme Malinowski et Mauss, que vaga est un don et yotile un contre-don. Si 
non, que sont vaga et yotile ? Et comment savoir si ce sont, ou non, des 
cadeaux ?  Il ne s’agit pas là d’un simple problème de traduction de ces deux 
termes. Car, nous l’avons déjà plusieurs fois relevé, il se peut fort bien que les 
agents parlent de ce qu’ils font en termes de dons, d’offrande, etc., sans que ce 
qu’il s’agisse effectivement de dons ou d’offrandes. Le problème est le statut 
déontique de ces prestations. Ce n’est pas qu’une affaire de traduction, mais 
aussi de catégorisation des données empiriques qui puisse rendre compte des 
aspects déontiques des activités des gens. 

De plus, que signifie exactement « dette » quand il est dit que tel partenaire 
kula a une dette kula vis-à-vis d’un autre ? 

Et enfin, comment trancher ces différentes questions, par quel critère, 
quelle observation décisive ? Elles ne sont certainement pas futiles. Car, tant 
qu’elles n’ont pas trouvé de réponse, on n’a fait qu’une description cinétique du 
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mouvement des biens, et l’on n’a qu’une idée vague de ceux que les agents ont 
le droit ou non de faire. Tant qu’on n’a pas répondu à ces questions, on ne sait 
pas vraiment ce que font ces gens. Une remarque importante peut être faite en 
cette occasion. Il peut arriver qu’on ne sache pas ce que font les gens alors 
même qu’on sait pourquoi ils le font et quels sont les buts plus ou moins 
lointains qu’ils poursuivent. En l’occurrence, ce que les individus cherchent 
dans le kula, c’est, selon tous les observateurs, à accroître et renforcer leurs 
réseaux d’amis, à gagner du prestige, et ce n’est que de façon très secondaire 
qu’ils cherchent à s’enrichir.  

 
Pour résoudre ces difficultés, il faut réexaminer les données fournies par les 

observateurs, à commencer par Malinowski. Celui-ci écrit :  
 
 

[…] l’échange Kula consiste toujours en un don, suivi d’un 
contre-don ; il ne peut jamais s’agir d’un troc, d’un échange direct 
avec estimation de l’équivalence et marchandage. L’opération Kula 
comporte obligatoirement deux transactions qui se distinguent par 
leur appellation, leur nature et le moment où elles se pratiquent. 
Elle débute par l’octroi d’un vaga, don initial ou présent d’entrée en 
matière, et elle se termine par celui d’un yotile, don final ou présent 
de contrepartie. L’échange de ces dons est cérémoniel, il se fait au 
son de la conque marine, d’une façon solennelle et en public.383  

 
 
Dans ce passage, Malinowski décrit le kula comme un échange de don et 

contre-don. Il semblerait donc, au vu de nos réflexions précédentes sur la 
locution « échange de dons », que le mot « échange » serait ici à prendre au sens 
cinétique ou communicationnel. Nous avons en effet indiqué en quoi le mot 
« échange » au sens économique du terme est incompatible avec le don, tandis 
qu’au sens communicationnel ou cinétique, il l’est.  

Cette interprétation peut se réclamer d’un autre argument : l’insistance de 
Malinowski, en ce passage comme en bien d’autres, sur le fait qu’il est hors de 
question de marchander, de discuter ou négocier lors du kula. En effet, les 
Trobriandais font une distinction de principe, à leurs yeux très importante, entre 
le kula et d’autres échanges, appelés gimwali, où il est en revanche convenu que 
l’on peut négocier384. Si l’échange au sens économique du mot « échange » a 
pour caractéristique principielle que l’on puisse négocier les transferts 
réciproques385, alors le kula n’est pas un échange au sens économique du terme.  

                                                 
383 Malinowski 1989 [1922] : 414. Italiques de l’auteur.  
384 Sur le gimwali, et son opposition au kula, voir Godbout et Caillé 1992 : 152-153 ; Godelier 1996 : 112, 124 ; 
ainsi que Hénaff 2002 : 152. 
385 Thèse que j’ai naguère défendue (in Athané 2002), et que je tiens désormais pour erronée.  
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Selon Alain Testart, cette interprétation est vraisemblablement une erreur. 
En effet, il existe d’autres données qui la contredisent, dans l’ouvrage même de 
Malinowski. C’est notamment le cas dans un passage qui semble n’avoir pas fait 
l’objet de commentaires, jusqu’à ce que Testart, dans son interprétation du 
kula386, le signale comme une donnée importante. En effet, peu après la page 
que nous venons de citer, Malinowski écrit : 

 
 

On relève aussi de très nettes différences dans la nature des 
deux présents. Le vaga, en tant que don d’entrée en matière, doit 
être offert motu proprio, sans qu’il soit question d’une quelconque 
obligation. Il existe des moyens de le solliciter (wawoyla), mais 
toute pression est exclue. En revanche, le yotile, objet précieux cédé 
en compensation d’un autre reçu antérieurement, est en quelque 
sorte imposé par une espèce d’engagement. Supposons qu’il y a un 
an, j’aie donné un vaga à un de mes partenaires ; aujourd’hui, à 
l’occasion d’une visite, je m’aperçois qu’il possède un vaygu’a [un 
bien kula] équivalent ; je considère alors qu’il est de son devoir de 
me le céder. S’il ne le fait pas, j’ai des raisons valables de lui en 
vouloir. Bien mieux, si je parviens à mettre la main sur son 
vaygu’a, l’usage m’autorise à le lui prendre de force (lebu) ; cela 
peut certes déclencher sa fureur, mais, là encore, notre brouille sera 
mi-réelle, mi-feinte.387  

 
 
Cette page appelle plusieurs remarques. Le premier transfert, vaga, ne peut 

être exigé : il n’y a nulle « obligation », pour le détenteur du bien, à le transférer 
à autrui, et « toute pression est exclue ». Le vaga peut tout au plus être sollicité. 
Mais dès lors que ce premier transfert a eu lieu, que le vaga a été reçu par le 
partenaire, il y a « une espèce d’engagement » de la part du récipiendaire à 
fournir le contre-transfert, le yotile. Quelle est la nature de cet engagement ? La 
suite du texte l’indique. Le contre-transfert est exigible au sens où il peut 
légitimement être obtenu par la force.  

Alain Testart en conclut que le vaga n’a pas été donné : ce n’était pas un 
cadeau. Car le récipiendaire du vaga est responsable quant à la fourniture du 
contre-transfert, le yotile. Mais cette responsabilité est bien particulière. Ce sont 
seulement des biens kula, les colliers et bracelets (le terme générique pour ces 
biens est « vaygu’a » selon Malinowski) qui peuvent être saisis au titre de yotile, 
de contrepartie du premier transfert, vaga (encore y faut-il vraisemblablement 
ajouter la restriction afférente à la règle fondamentale du kula concernant la 

                                                 
386 Testart 2007a : 37-46, 171-190.  
387 Malinowski 1989 [1922] : 415-416.  
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circulation des biens : seul un bracelet peut fournir la contrepartie d’un collier, 
seul un collier peut fournir la contrepartie d’un bracelet).  

En d’autres termes, la responsabilité du récipiendaire est limitée à ses seuls 
biens kula (vaygu’a). Ceci peut se clarifier de la façon suivante. Dans nos 
sociétés, nous sommes responsables des engagements que nous avons contractés 
sur l’ensemble de notre patrimoine. D’autres sociétés étendaient cette 
responsabilité à la personne tout entière, et à sa capacité de travail : on pouvait 
être emmené en esclavage en cas de dette non acquittée, et contraint de travailler 
pour le créancier pendant un temps déterminé (et c’est la mise en gage des 
personnes), ou pour un temps indéterminé ou encore vendu (et c’est alors 
l’esclavage pour dettes). A cet égard, le régime de la responsabilité sur 
l’ensemble du patrimoine, telle qu’il fonctionne dans nos sociétés, est à la fois 
plus restreint que le régime de la responsabilité sur le patrimoine plus la 
personne elle-même, et plus étendu que le régime de la responsabilité dans le 
kula. En effet, dans le kula, il n’est pas question de saisir les cochons ou les 
ignames du récipiendaire qui n’a pas fourni le yotile, (i. e. qui n’a pas acquitté sa 
dette kula) ; il est seulement légitime de saisir ses biens kula, s’il en a à sa 
disposition. 

Ces lignes de Malinowski paraissent donc décisives pour comprendre ce 
qu’est le kula, pour en faire une description qui ne soit pas seulement cinétique 
et saisir clairement la structure déontique des transferts kula. Le kula est bien un 
système d’échanges, au sens économique du mot « échange ». Ce ne sont pas 
des dons, bien que Malinowski ait employé le vocabulaire du don pour en parler. 
Entre vaga et yotile, il s’agit d’un échange non obligatoire : le propriétaire d’un 
bien kula n’est nullement tenu de le transférer à autrui. Mais il s’agit bien d’un 
échange puisque, comme Malinowski l’indique clairement, celui qui reçoit le 
bien kula prend par là même l’engagement de fournir une contrepartie, laquelle 
est exigible et peut le cas échéant être légitimement obtenue par la force. Tout 
cela est attesté par une autre observation, faite par Lepowski à propos d’un cas 
de dette kula non acquittée. Une femme n’arrivait pas à obtenir la contrepartie 
du bien kula qu’elle avait fourni à un partenaire. 

 
 

Traditionnellement, son seul recours aurait été de persuader 
ses alliés de lancer un raid contre le récipiendaire récalcitrant, ou 
d’utiliser contre lui la magie noire, mais ses jeunes nièces et neveux 
imaginèrent d’aller trouver l’officier gouvernemental en charge de 
la station de Tagula, pour ainsi l’effrayer et l’inciter à s’acquitter de 
sa dette.388    

                                                 
388 Lepowski 1983 : 478, cité in Testart 2007a : 175. Godelier (1996 : 128) signale également que « chacun sait 
dans le kula qu’à tout instant le donateur initial de l’objet peut le réclamer, brisant du même coup une route du 
kula » ; italiques de F. A. Selon notre point de vue, cet aspect de l’institution empêche précisément que l’on parle 
de « donateur » : car aucun don n’a été effectué.  
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La lecture de ces lignes montre clairement qu’il est difficile, après que cette 

donnée a été rapportée (elle fut publiée en 1983 dans le volume coordonné par 
Edmund et Jerry Leach, The Kula : New Perspectives on Massim Exchange, l’un 
des ouvrages de référence sur le kula), de continuer à parler de « dons » et de 
« cadeaux » pour désigner les transferts opérés lors du kula, et qu’un tel 
vocabulaire ne peut que contribuer à la mécompréhension des phénomènes 
étudiés. Car il n’y a guère de sens à désigner par « cadeau » ce dont on peut 
exiger contrepartie par la force. En l’occurrence, il est intéressant de relever que, 
dans le cas rapporté par Lepowski, l’autorité gouvernementale se substitue aux 
modalités traditionnelles de l’usage de la force, en l’occurrence le « raid » opéré 
avec les alliés. Cette affaire consiste donc clairement en le recouvrement d’une 
dette auprès d’un débiteur indélicat, le mot de « dette » pouvant donc être pris au 
sens fort de contrepartie exigible389.  

On voit que le réexamen des données autorise une redescription des 
phénomènes, lesquels ont parfois été relatés par les observateurs dans un 
langage inadéquat. Ce réexamen permet une nouvelle catégorisation des faits, 
rendant mieux compte de la structure déontique des activités sociales des agents, 
de sorte que les relations entre eux, les formes de légitimité du recours à la 
violence, et de proche en proche tout le système social se trouve mieux 
caractérisé.  

 
 
 

L’échange marchand et l’échange entre amis d’échange 
 
 
Mais l’on peut se demander ce qu’il y a de particulier dans l’échange kula, 

qui a pu faire que des anthropologues aussi avisés que Malinowski et Mauss en 
ont parlé avec le vocabulaire du don et du cadeau, alors que les transferts kula ne 
sont en réalité pas des dons. Ce quelque chose qui fait que le kula ressemble à 
du don tient, semble-t-il, en les points suivants : 

 
(i) Il n’est pas question de négocier la contrepartie dans un échange kula.  
(ii) Un échange kula a un caractère cérémoniel. 
(iii) Il s’agit d’échanges entre des gens qui se tiennent et se présentent pour 

amis. 
(iv) L’échange kula est souvent sollicité.  
 

                                                 
389 L’ouvrage récent de Marcel Hénaff (2002 : 152-153, 512) décrit le kula en termes de dons.   
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Ces quatre caractéristiques font une différence très nette entre les échanges 
kula et la forme d’échange qui nous est la plus familière : les échanges que nous 
faisons dans les commerces, les échanges marchands.  

Nous pouvons tenter de clarifier cette distinction en faisant les remarques 
suivantes.  

Lorsque deux entreprises procèdent à un échange d’importance, par 
exemple lors de la signature d’un contrat, ou lorsqu’une marchandise 
particulièrement considérable est livrée à un client (par exemple un bateau), il 
arrive qu’en une telle occasion quelque cérémonie, ou du moins quelque 
cérémonial agrémente l’affaire. Il ne s’agit certes pas exactement d’un « fait 
social total », comme disait Mauss, en ceci que la chose ne revêt pas un 
caractère à la fois religieux, esthétique, politique en même temps 
qu’économique. Il semble en effet que les océanistes, parlant d’ « échanges 
cérémoniels », entendent par cette locution quelque chose de similaire au fait 
social total de Mauss. Retenons en tout cas que la solennité n’est pas toujours 
absente de nos échanges marchands.  

Les points (iii) et (iv) sont solidaires entre eux. On sollicite l’ami pour qu’il 
veuille bien céder un bien kula. On cède un bien kula à autrui pour s’en faire un 
ami. Malinowski insiste sur le fait que l’amitié, dans le kula, se manifeste dans 
l’hospitalité offerte à celui qui a pris la mer pour procéder à l’échange. Cette 
dimension n’est pas totalement absente des échanges marchands entre nos 
modernes hommes d’affaires : invitations au restaurant ou au spectacle des 
partenaires commerciaux sont choses fréquentes dans ces milieux. Mais plus 
encore, l’amitié entre partenaires kula se manifeste par la protection que l’on 
offre à son partenaire d’échange, protection contre d’éventuels voleurs, 
agresseurs ou sorciers. Là réside une importante différence entre l’amitié des 
partenaires kula, d’une part, et les relations cordiales, voire amicales, qui 
peuvent se nouer entre les hommes d’affaires d’aujourd’hui, d’autre part.  Une 
alliance existe entre les partenaires de l’échange kula, qui implique parfois de 
prendre les armes parce que l’on s’est engagé à protéger son partenaire. Ce rôle 
est évidemment dévolu aux forces de l’État dans nos sociétés modernes.  

Il semble bien que la relation personnelle soit indispensable à l’échange 
kula, alors qu’elle n’est que tout à fait secondaire et contingente dans nos 
échanges marchands. L’échange kula n’est pas un échange marchand, 
précisément pour cette raison : la relation personnelle est condition nécessaire 
pour procéder à l’échange. Tandis que, dans les échanges marchands, chacun 
des partenaires peut être inconnu de l’autre : l’échange peut être très 
impersonnel. A cet égard, la caractéristique cruciale de l’échange marchand est 
que celui qui veut se procurer un bien n’a pas à solliciter préalablement le 
propriétaire de ce bien, parce que ce bien est une marchandise.  

La caractéristique d’une marchandise, de ce point de vue, n’est pas d’être 
vendue et achetée – bien des marchandises ne sont jamais vendues – mais d’être 
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proposée à la vente par son propriétaire : une marchandise est n’importe quel 
bien qui est proposé à la vente, qui est mis sur un marché.  

Nous pouvons ici revenir sur l’exemple de Pierre et Paul exposé au début 
de ce chapitre, où l’un des amis sollicite l’autre pour qu’il accepte de lui céder 
un bien moyennant contrepartie. Il s’agit d’un échange, et même d’un échange 
monétaire. Mais ce n’est pas un échange marchand, car l’objet de l’échange 
n’était pas proposé à la vente, n’avait pas été mis sur le marché. S’il faut trouver 
une analogie entre le kula et nos propres pratiques, on perçoit que le kula 
ressemble bien plus à cette transaction entre Pierre et Paul, qu’à un échange 
marchand dans un commerce quelconque. 

Il ne faut donc pas confondre échange monétaire et échange marchand. Un 
échange peut s’opérer avec de la monnaie sans pour autant se faire sur un 
marché, au sens où la chose aurait été proposée à la vente et serait, de ce fait, 
devenue marchandise. La monnaie n’est pas une condition suffisante de 
l’échange marchand. D’autre part, une part du commerce international, encore 
aujourd’hui, se fait sous forme de troc. Il est tout à fait possible de mettre sur le 
marché un bien et de s’entendre avec un acquéreur pour qu’il fournisse en 
contrepartie un autre bien, et non pas une certaine quantité de monnaie. Il peut 
donc y avoir un échange marchand alors qu’aucune quantité de monnaie n’est 
transférée d’un partenaire à l’autre – elle peut toutefois intervenir, dans le troc, 
en tant qu’unité de compte, pour mesurer la valeur marchande des biens que l’on 
se propose d’échanger. A cet égard, la monnaie n’est pas une condition 
nécessaire de l’échange marchand.  

On remarquera que l’échange entre Pierre et Paul peut fort bien être 
négocié, le propriétaire refusant de céder son bien si l’autre n’augmente pas son 
offre. Il peut, en ce sens, y avoir marchandage, ou plutôt négociation entre amis, 
en dehors de toute mise sur le marché.  

Toutefois, aux considérations précédentes, on pourrait opposer le fait 
linguistique suivant : on peut dire que Pierre et Paul ont « conclu un marché ». 
Le réseau sémantique associé au terme de « marché » présente donc des 
difficultés et des ambiguïtés. Qu’est-ce qu’un échange marchand ?  

Si on retient principalement la connotation de marchandage, à peu près 
toute forme d’échange peut être considérée comme un échange marchand (mais 
pas le kula), dès lors qu’il y a négociation.  

Si au contraire on retient la connotation de marchandise, comme le propose 
Alain Testart, on obtient une délimitation précise entre ce qui relève du domaine 
marchand, d’une part, et les échanges qui ne sont pas marchands (qu’ils soient 
ou non négociés), d’autre part.  

A l’appui de cette définition de l’échange marchand, qui fait de celui-ci une 
sorte particulière de l’échange, Alain Testart avance l’argumentation suivante390. 
Décider qu’on réservera l’expression « échange marchand » aux échanges 

                                                 
390 Testart 2007a : 127-134. 
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portant sur des marchandises, c’est-à-dire sur des biens qui ont été proposés à la 
vente, c’est se doter d’un concept de marché compatible avec celui qui est en 
usage dans la science économique, lorsqu’elle traite, par exemple, du marché 
des céréales ou du marché de l’acier. Un des objets de la science économique est 
d’expliquer les rapports entre l’offre et la demande d’un certain type de biens ou 
de services. Cette explication requiert que la quantification de l’offre soit 
possible. Mais, pour ce faire, il faut qu’il y ait mise sur le marché, que les biens 
ou services étudiés par l’économiste soient « offerts » à la vente. Sans ce 
préalable de la mise sur le marché, du passage de telle chose au statut de 
marchandise, la quantification de l’offre est vraisemblablement impossible, et 
les concepts cruciaux de la science économique, tels que la concurrence ou la 
variation des prix, ne sont pas opératoires. 

Par conséquent, on peut dire, en un sens, que Pierre et Paul ont conclu entre 
eux un « marché ». Mais d’autres termes : pacte, entente, convention, seraient 
sans doute moins égarants.  

Telles sont les raisons pour lesquelles Alain Testart propose la décision 
sémantique suivante. Il faudrait réserver la locution « échanges marchands » 
pour les échanges portant sur des biens qui ont été proposés à la vente – et qui, 
par conséquent, constituent une offre au sens économique du terme, et dont le 
rapport à une plus ou moins forte demande devient dès lors quantifiable. Si l’on 
accepte cette décision sémantique, il faut alors admettre qu’il existe des 
échanges non marchands.  

 
On peut ajouter à cette argumentation les commentaires suivants. Dès lors 

qu’il y a mise en vente, mise sur le marché, une possibilité sociale se fait jour : 
c’est que la relation entre les échangistes peut devenir impersonnelle391. Il n’est 
plus nécessaire que celui qui veut faire acquisition d’un bien sollicite le 
propriétaire du bien pour pouvoir procéder à l’échange. Cette réflexion conduit 
Alain Testart à proposer les définitions suivantes :  

 
La marchandise est un objet à propos duquel la décision de 

l’offre  à la vente a déjà été prise.   
[…] Le marché – entendu comme place ou réseau où 

s’échangent entre elles les marchandises – est un lieu sur lequel la 
décision de vendre est déjà acquise.  

En conséquence, c’est un lieu où l’échange se réalise sans que 
soit nécessaire l’intervention, entre les échangistes, d’un autre 
rapport social que celui qu’ils nouent dans l’acte même de 
l’échange.392  

 
                                                 
391 Sur les relations impersonnelles, ou plutôt dépersonnalisées, dans l’univers du marché, voir Godbout & Caillé 
1992 : 217-222, 267-268, 291-292.  
392 Testart 2007a : 134. Italiques de l’auteur.  
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On perçoit dès lors qu’une autorité centrale forte, une importante 

concentration des pouvoirs de coercition, est nécessaire aux échanges 
marchands, ou au moins à leur multiplication. L’exemple typique d’une telle 
instance d’autorité, concentrant les moyens de contrainte et les ressources 
informationnelles nécessaires à l’exercice de la contrainte sur un territoire 
quelque peu étendu, est évidemment l’État. Celui-ci, avec ses agents, son 
administration des frontières, ses réseaux de surveillance et de contrôle, peut 
jouer le rôle de garant du contre-transfert, de la contrepartie – spécialement dans 
le cas où les partenaires échangistes ne se connaissent pas et ne se rencontrent 
que pour procéder à un échange, et a fortiori lorsque, dans l’échange auquel se 
livrent des partenaires qui ne se connaissent pas, la contrepartie est différée.  

Dans le kula, dans l’échange entre amis, il existe des moyens de pression 
informels pour obtenir la contrepartie. En dernier recours, on peut faire usage de 
la force pour obtenir la contrepartie, parce que l’on a des informations sur 
l’autre, sur sa parentèle, on sait où il réside, etc. Mais en l’absence d’un pôle de 
concentration des ressources d’information et de coercition, comme l’est 
typiquement l’État, il est plus risqué, plus difficilement concevable aussi, 
d’entrer en échange avec des partenaires que l’on ne connaît pas. On évitera 
d’avoir pour partenaires des gens avec qui l’on n’a pas de liens personnels 
préexistant à l’échange : par conséquent, les activités proprement marchandes – 
la mise en vente de biens, qui ont par là même pris le statut de marchandises – 
tendent à demeurer limitées.  

Revenons maintenant à la notion d’échange non marchand. Si l’on admet 
les arguments avancés par Alain Testart, ci-dessus résumés, il faut en conclure 
que, dans l’histoire des sociétés humaines, une grande part des échanges, au sens 
économique du mot « échange », n’ont pas été des échanges marchands, mais 
des échanges non marchands. Pour ne pas les caractériser seulement de façon 
négative, on pourrait les qualifier d’échanges entre amis, ou, mieux : échanges 
entre amis d’échange. Et de tels échanges n’excluent nullement le marchandage, 
disons plutôt la négociation, même s’ils ne portent pas sur des marchandises.  

Ce mode d’échange est plutôt rare dans nos sociétés. L’exemple déjà 
exposé et commenté de la transaction entre Pierre et Paul ne représente 
certainement pas le cas ordinaire, pour nous qui pratiquons bien plus 
fréquemment les échanges marchands, échanges portant sur des biens 
préalablement proposés à la vente. Le régime de l’échange entre amis 
d’échange, entre partenaires liés par des liens personnels, qui s’offrent 
mutuellement protection et qui disposent de multiples ressources 
informationnelles l’un sur l’autre, telles que celles-ci peuvent être utilisées aux 
fins d’obtenir la contrepartie, ce régime d’échange tend à diminuer dès lors que 
se développent les marchés – ce qui, selon notre hypothèse, n’est possible que si 
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s’est préalablement constitué un pôle de concentration du pouvoir de coercition, 
dont le modèle est l’État393.  

Résumons maintenant nos principales considérations sur le kula. Celui-ci  
consiste non pas en une suite de dons et contre-dons, mais en un système 
d’échanges entre amis d’échange. Le kula est un système d’échanges sans 
marchandises et sans marchandage. Le fait qu’il soit sans marchandise ne le 
différencie pas, nous l’avons indiqué, d’autres systèmes d’échanges dans des 
sociétés sans État. Sa singularité paraît bien plutôt liée au fait qu’il soit sans 
marchandage, ou, mieux : sans négociation, en sus de ses autres caractères 
originaux, tels que les règles spécifiques concernant le sens de la circulation des 
biens, et le fait qu’il porte sur deux types de biens exclusivement.  

Et sans doute cette absence de la négociation, ce désintéressement qu’il  
convient d’afficher dans le kula, lui procure un air de famille avec le don. Mais 
le kula ne consiste pas en dons, puisque la contrepartie est exigible et peut être 
légitimement obtenue par la force. On peut donc dire du kula ce que René 
Maunier disait de la tawsa, dans ses « Recherches sur les échanges rituels en 
Afrique du Nord » : dons fictifs, qui dissimulent un échange394. 

 
Il faut ajouter deux précisions aux propos qui précèdent.  
(i) Nos remarques sur la distinction des échanges entre amis d’échange 

d’avec les échanges marchands, et sur les conditions de possibilité du 
développement de ces derniers, n’impliquent pas que seul un État sous sa forme 
achevée peut induire la multiplication des échanges marchands395. Les structures 
de contrôle et de surveillance du territoire relevant d’une seigneurie, ou celles 
dont se dote un lignage localement dominant, peuvent probablement y suffire. Il 
importe à ce sujet de signaler combien la dichotomie (dont nous avons jusqu’à 
présent fait dans cette étude un usage assez peu critique) entre les sociétés 
dotées d’un État et les sociétés sans État paraît peu satisfaisante (quoique peut-
être inévitable en première approximation), et qu’elle nous semble justiciable 
d’importantes révisions. Pour ce faire, il faudrait examiner la grande variété de 
gradations possibles entre sociétés sans État et sociétés étatiques, en explorant 
les formes politiques que l’on peut qualifier de « semi-étatiques ». Ceci 
constitue vraisemblablement le préalable à l’étude des évolutions ayant mené à 
l’apparition de l’État396. A cet effet, quelques lignes de recherches seront 
esquissées dans le prochain chapitre, concernant la genèse de l’État dans 
l’Occident médiéval.    

                                                 
393 Voir Testart 2007a : 137.  
394 Maunier 1998 [1927] : 90, 143, 144.  
395 Sur les rapports entre l’État et le développement des échanges marchands, voir Godbout et Caillé (1992 : 223-
228), ce à quoi les auteurs associent un processus de transformation des pratiques du don.  
396 Le concept d’organisations semi-étatiques est développé in Testart 2005a : 88-90, 106-113. La question de la 
genèse de l’État est spécialement traitée par le même auteur dans le tome II de son ouvrage La Servitude 
volontaire (2004).  
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(ii) Ces considérations sur la marchandise et la structure de l’échange 
marchand n’impliquent pas non plus que l’existence d’un État produit 
fatalement le développement des échanges marchands. Notre hypothèse à ce 
propos n’est pas que l’existence d’une autorité centrale forte (étatique ou semi-
étatique) est la condition suffisante pour la multiplication des échanges 
marchands. Elle est plutôt que l’existence d’une autorité centrale forte (étatique 
ou semi-étatique) est la condition nécessaire de la multiplication des échanges 
marchands. A ce sujet, il est utile de rappeler une des thèses centrales que Karl 
Polanyi, Conrad Arensberg et leurs collaborateurs ont présentées dans leur 
célèbre ouvrage Trade and Markets in Early Empires, Economies in History and 
Theory 397 : selon ces chercheurs, de nombreux États n’ont pas connu 
l’institution du marché. Mais cette importante proposition s’insère dans un livre 
dont le projet d’ensemble est bien plus vaste, visant à établir les fondements 
d’une anthropologie économique générale. Le moment est venu d’examiner 
cette œuvre, et d’y confronter nos analyses.  
 
 
Réflexions sur l’œuvre de Karl Polanyi et ses collaborateurs 

 
 
Commençons par présenter quelques-unes des principales thèses de cet 

ouvrage.  
 
(i) Le marché est une institution relativement rare dans les sociétés hors de 

l’Occident de la période moderne398.   
(ii) Dans les sociétés dépourvues de l’institution du marché, et dans celles 

où il n’a qu’une extension restreinte, le fonctionnement économique s’organise 
en fonction de trois principes : la réciprocité, la redistribution, l’échange399.   

(iii) Dans le fonctionnement économique de ces sociétés, l’importance 
relative et les fonctions respectives de la réciprocité, de la redistribution ou de 
l’échange peuvent varier de façon significative.  

(iv) L’organisation économique de toute société se caractérise par un type 
déterminé d’ intégration, selon que la structure dominante dans l’économie est 
la réciprocité, ou bien la redistribution, ou bien l’échange400.  

(v) Des États ont existé qui n’ont pas connu, ou très peu connu, l’institution 
du marché401. 
                                                 
397 Polanyi & Arensberg (dir.) 1975 [1957]. Titre de la traduction française de cet ouvrage : Les Systèmes 
économiques dans l’histoire et dans la théorie. Voir aussi Polanyi 1968.  
398 Polanyi & Arensberg (dir.) 1975 [1957] : 36, 54, 248, 255, 345. Jacques Godbout et Alain Caillé (1992 : 214) 
semblent avoir une opinion différente sur cet aspect de la pensée de Polanyi.   
399 Polanyi & Arensberg (dir.) 1975 [1957] : 245-248. Sur la réciprocité : 100, 220-221, 224-225. Sur la 
redistribution : 64-66, 224-225, 314-315. Sur l’échange : 251, 258, 339.   
400 Polanyi & Arensberg (dir.) 1975 [1957] : 244-249, 258. 
401 Polanyi & Arensberg (dir.) 1975 [1957] : 48-49, 53, 54, 57, 66, 70.  
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Les exemples de sociétés dotées d’un État mais dépourvues de marchés 

sont étudiés dans plusieurs des articles du livre : ainsi l’ancienne 
Mésopotamie402, l’empire d’Hammourabi403, la Grèce ancienne à peu près 
jusqu’à l’époque d’Aristote404, les civilisations de la Méso-Amérique 
précolombienne405. Il importe de préciser le sens des thèses ci-dessus, en 
indiquant les significations que revêtent, chez ces auteurs, les principaux termes 
contenus dans ces thèses : la réciprocité, la redistribution, l’échange, le marché. 
Car ces significations présentent des divergences notables non seulement par 
rapport aux analyses que nous avons précédemment conduites, mais aussi d’un 
article à l’autre, au sein même de l’ouvrage coordonné par Arensberg et Polanyi. 

 
Dans l’article collectivement signé qui ouvre le livre et en constitue la 

préface, réciprocité et redistribution sont caractérisées de la façon suivante :  
 

La séquence de réciprocité parmi les partenaires fixes AB/BA 
ou AB/BC/CA indique l’existence d’une similitude entre 
arrangements sociaux et traits culturels, que les institutions 
relèvent, pour les gens qui pratiquent cette réciprocité dans un ordre 
semblable, d’activités liées au prestige, à la parenté, à la 
communauté ou à la religion, etc.  

Dans un contexte de redistribution […] l’action affecte un 
mouvement centripète qui va d’un grand nombre de participants en 
direction d’un personnage central, auquel succède sur initiative de 
ce personnage central un mouvement en direction de ces mêmes 
participants. Formellement, BA/CA/DA/EA/FA est suivi d’une 
distribution A/BCDEF collective ou séparée.406   

 
 
On remarquera que ces définitions ne donnent que des propriétés 

cinétiques, et non pas déontiques, de la réciprocité et de la redistribution : on ne 
sait pas si la réciprocité et la redistribution dérivent de la circulation de dons, de 
la prestation de tributs réciproques, ou encore d’une autre structure déontique, 
par exemple l’échange, obligatoire ou non.  

Ce texte se trouve dans la préface de l’ouvrage. Le lecteur s’attend à ce 
qu’il soit suivi par une définition de l’échange, puisque réciprocité, 
redistribution et échange forment ensemble la triade conceptuelle fondamentale 
de tout le livre. Or, étonnamment, tel n’est pas le cas, puisque les auteurs passent 
à une définition du marché, sur laquelle nous reviendrons plus loin.  
                                                 
402 Polanyi & Arensberg (dir.) 1975 [1957] : 63-70. 
403 Polanyi & Arensberg (dir.) 1975 [1957] : 51-62. 
404 Polanyi & Arensberg (dir.) 1975 [1957] : 93-117. 
405 Polanyi & Arensberg (dir.) 1975 [1957] : 137-168. 
406 Polanyi & Arensberg (dir.) 1975 [1957] : 35. 
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Il n’y a en réalité aucun travail de définition de l’échange dans l’ouvrage de 
Polanyi et ses collaborateurs, excepté dans le dernier article du livre, rédigé par 
Walter Neale. Mais cette définition est éminemment problématique :  

 
Le terme « échange » a en réalité trois significations 

différentes. Si on le définit de manière opératoire, l’échange inclut 
tout transfert de biens à double sens, à un prix fixé ou selon une 
proportion indéterminée ou inconnue, comme dans le cas des 
cadeaux de Noël. Dans ce sens large, il inclut la réciprocité et la 
redistribution. Dans un sens plus restreint, l’échange signifie 
l’achat et la vente à un prix défini ou fixé. Ici, le choix se fait entre 
l’acceptation ou le refus de ce qui est offert. Ce sens inclut 
l’échange qui sert à décrire l’achat et la vente à un prix négocié. 
Alors intervient un élément supplémentaire de liberté dans 
l’option : la négociation du prix qui détermine l’option finale. Tel 
est le sens de l’échange dans un système autorégulateur de 
marché.407  

 
 
On voit les problèmes que soulève ce passage. Neale relève que la 

définition de l’échange au « sens large », c’est-à-dire en termes purement 
cinétiques (« tout transfert de biens à double sens ») inclut dans l’échange le don 
suivi de contre-don : les « cadeaux de Noël » – et cette remarque est 
convergente avec nos précédentes analyses des sens cinétique et 
communicationnel du mot « échange ». Mais ce sont aussi la réciprocité et la 
redistribution qui sont incluses dans ce sens large, alors que précisément les 
principales thèses du livre de Polanyi et de ses coauteurs supposent la distinction 
entre réciprocité, redistribution et échange.  

Cette regrettable inclusion de la réciprocité et de la redistribution dans 
l’échange est peut-être évitée si l’on examine les autres sens du mot « échange » 
mentionnés par Neale. Mais on peut alors déceler de nouvelles difficultés 
conceptuelles.  

Le sens « plus restreint » que mentionne l’auteur est l’échange qui a lieu 
lors de l’achat-vente. Un troisième sens, qui est une sous-espèce du précédent, 
est l’échange qui a lieu lors d’un achat-vente où le prix est négocié. Si, comme 
le dit Neale, l’échange au troisième sens est typique du marché autorégulateur 
du prix, où celui-ci se fixe par le jeu de l’offre et de la demande, il semble que 
l’échange au second sens corresponde à ce qui se passe sur un marché, où une 
autorité, par exemple politique, fixe les prix : le marché n’est alors plus lui-
même créateur des prix. L’auteur ajoute, juste après le passage que nous venons 
de commenter :  

                                                 
407 Neale in Polanyi & Arensberg (dir.) 1975 [1957] : 339. Italiques de F. A.  
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Il est maintenant clair que dans le premier et le second cas, il 

peut y avoir « échange » ou « place de marché » sans qu’il y ait de 
marché au sens où l’économiste l’entend.408  

 
 
D’après le contexte, le marché « au sens où l’économiste l’entend » est le 

marché autorégulateur, celui où les échanges peuvent être négociés et où les prix 
se créent par le jeu de l’offre et de la demande. C’est pourquoi l’article expose 
ensuite différents exemples de « places de marché » où les prix ne sont pas 
déterminés par les rapports entre l’offre et la demande, mais par une tradition ou 
par une autorité : les marchés alimentaires médiévaux, certains échanges dans 
les îles Trobriand409, certains marchés indiens où l’on vend du lait contre de 
l’argent, le montant à payer étant fixé par la coutume. Et Neale d’insister sur le 
fait que l’existence d’une place de marché ou « l’emploi du terme ‘marché’ dans 
un document historique ou dans une simple description [peuvent] ne pas 
impliquer le fonctionnement d’un mécanisme offre-demande-prix »410.   

Ces réflexions de Walter Neale présentent donc une caractérisation de 
l’échange telle que, si on le prend dans son sens le plus large, l’échange inclut la 
réciprocité et la redistribution – ce qui ruine toute la théorisation proposée par 
lui-même, Polanyi et leurs coauteurs. Quant aux deux sens plus restreints qu’il 
propose du terme « échange », ils renvoient tous deux à l’existence d’un marché, 
que celui-ci soit autorégulateur du prix, ou qu’il s’organise en fonction d’une 
réglementation qui fixe le prix par une coutume ou une décision politique 
extérieure au marché.  

Dans ce texte, l’auteur ne semble donc pas envisager la possibilité de 
l’échange non-marchand, tel que nous l’avons défini précédemment : échange 
portant non pas sur des marchandises, mais sur des objets qui n’ont pas été jetés 
sur le marché, un échange hors marché. En somme, il nous semble qu’à moins 
de faire de l’échange un concept tellement englobant qu’en ce cas il subsumerait 
les notions qu’il ne doit pas subsumer, à peine de dévaster tout l’effort théorique 
de l’ouvrage, Walter Neale ne parvient pas à distinguer l’échange du marché. 

De surcroît, ces réflexions de Neale ne semblent pas complètement 
cohérentes avec d’autres développements du livre. En effet, un des concepts 
cruciaux de Polanyi est celui de commerce (trade), en tant qu’il est distingué par 
lui du marché (market). Or, le commerce semble intuitivement constituer une 
modalité de l’échange. De l’échange, Karl Polanyi ne propose comme définition 
que cette formule laconique : « l’échange selon la définition substantive est le 
mouvement réciproque d’appropriation des biens entre diverses mains »411, ce 

                                                 
408 Neale in Polanyi & Arensberg (dir.) 1975 [1957] : 339. 
409 Ici Neale pense vraisemblablement aux échanges dits wasi par les Trobriandais.  
410 Neale in Polanyi & Arensberg (dir.) 1975 [1957] : 340. Italiques de l’auteur.  
411 Polanyi in Polanyi & Arensberg (dir.) 1975 [1957] : 257. Italiques de F. A. 
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qui reconduit à l’indistinction entre l’échange et la réciprocité. Mais plus 
importante est la distinction que fait l’auteur entre trois formes de commerce412. 
Elles sont les suivantes.  

 
1. Le commerce de dons, système de dons et contre-dons dont le modèle est 

selon lui (à tort selon nous) le kula trobriandais413. Mais l’auteur cite aussi 
certaines formes de commerce entre empires antiques – avec offrandes, 
ambassades, tractations politiques entre chefs et rois – et qui sont caractérisées 
par une forte mise en scène et par le fait d’être relativement rares, voire 
irrégulières dans le temps414.    

2. Le commerce de gestion qui se caractérise par des relations régulières 
dans le temps et relativement fréquentes, d’import-export sous contrôle 
gouvernemental, où les prestations des deux parties sont réglées par des traités 
politiques, et où l’ensemble des affaires est conduit sur un mode administratif. 
Selon Polanyi, ce type de commerce excluait le marchandage, les équivalences 
étant « fixées une fois pour toutes ». L’institution principale était alors le « port 
de commerce » (port of trade), dans lequel s’exerce un monopole 
gouvernemental.  

Dans les deux concepts de « commerce de dons » et de « commerce de 
gestion », Karl Polanyi est en somme très proche de l’idée d’échange entre amis 
d’échange, que nous avons expliquée ci-dessus. Mais s’il a eu l’intuition de cette 
distinction, il n’a pu l’élaborer de façon pleinement opératoire en raison de sa 
conception du marché, parce qu’il pense le marché à partir du marchandage, et 
non à partir de la marchandise. C’est ce que nous allons tenter de faire voir 
dans ce qui suit.   

3. La troisième forme de commerce est le commerce de marché. Son 
organisation obéit au mécanisme offre-demande-prix.  

Nous situons ici une des principales difficultés posées par la théorisation de 
Polanyi. Car il semble qu’il fasse comme si la négociation était absente du 
« commerce de gestion » (et a fortiori du « commerce de dons », mais en cela il 
avait bien compris une des caractéristiques principales du kula, exemple typique, 
selon lui, du « commerce dons » ; le kula se singularisant en effet, ainsi que nous 
l’avons montré plus haut, par l’absence – on peut presque dire : l’interdit – de la 
négociation entre les partenaires).  Or, quand deux autorités politiques pratiquent 
le « commerce de gestion », c’est-à-dire qu’elles gèrent ensemble un monopole 
sur les pratiques d’import et d’export d’au moins certaines denrées, on ne voit 
pas du tout pourquoi elles ne seraient pas amenées, au commencement du 

                                                 
412 Polanyi in Polanyi & Arensberg (dir.) 1975 [1957] : 254-255.  
413 Marcel Hénaff (2002 : 150-151) a justement remarqué l’importance de l’institution kula dans toute la pensée 
économique de Karl Polanyi.  
414 Un bon exemple de ce cas pourrait être la visite de Télémaque à Nestor, dans l’Odyssée. Mais selon nous, 
l’expression « commerce de dons » est égarante. Dans le genre de pratiques auquel Polanyi semble se référer, les 
dons ont, de notre point de vue, une vertu seulement apéritive qui favorise la réalisation d’un échange. Il ne nous 
semble pas que les dons soient ce qui motive ce commerce et en constitue la teneur principale ou la raison d’être. 
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commerce ou à intervalles plus ou moins réguliers, à négocier les taux 
d’échange dans ce commerce – ce qui réintroduit plus ou moins puissamment le 
mécanisme offre-demande-prix dans le commerce de gestion. 

 
Polanyi ne s’attarde pas sur le fait que, dans ce qu’il nomme le « commerce 

de gestion », il peut y avoir, et il y a  effectivement, négociation – laquelle peut 
être plus ou moins dépendante de la rareté relative du bien faisant objet du 
commerce de gestion. Il limite l’emploi du mot « marché » aux systèmes où 
s’exerce le mécanisme offre-demande-prix ; dès lors, il tend à identifier 
négociation et marchandage.  

Nous pensons au contraire qu’il serait bon de distinguer les deux, en disant 
que le marchandage est une espèce de la négociation, celle qui porte sur des 
marchandises et se fait par conséquent sur un marché. Cette distinction est 
commandée, croyons-nous, par les remarques que nous avons faites 
précédemment sur la présence ou l’absence de négociation dans les échanges 
entre amis d’échange. Ainsi Pierre et Paul, amis d’échange, peuvent négocier 
entre eux un échange non marchand (bibelot contre monnaie), et c’est une 
négociation hors marché, une négociation qu’il vaut mieux dès lors, selon nous, 
ne pas appeler marchandage, en tant qu’elle porte sur un bien qui n’est pas, 
préalablement à la négociation, devenu marchandise (par la mise du bien sur le 
marché). Tandis qu’à la différence de Pierre et Paul les partenaires kula 
pratiquent un échange non marchand sans négociation.  

 
En somme, Polanyi définit le marché par le marchandage. Mais ce n’est 

pas l’option suivie par Walter Neale. Celui-ci inclut dans les marchés les places 
d’achat et vente de marchandises où le prix est fixé autrement que par le 
mécanisme offre-demande-prix. Le prix est, dans ces situations, déterminé de 
façon extrinsèque au marché lui-même (par le pouvoir politique ou par la 
coutume).  

Entre Walter Neale et Karl Polanyi, il y a donc une importante variation 
relative à la détermination du concept de marché, au sein du même ouvrage. On 
est donc fondé à considérer que les coauteurs ne sont pas parvenus à lever toutes 
les ambiguïtés afférentes au vocabulaire de leur théorie, et à unifier 
sémantiquement celui-ci. Quelle solution choisir, entre la conception du marché 
proposée par Neale et celle de Polanyi ?  

La première nous semble préférable à la seconde. Car il semble bien qu’il 
puisse y avoir des marchés, au sens de places de marché, sans que le prix soit 
fixé par le mécanisme offre-demande-prix. Il y a des marchés avec 
réglementation des prix : pensons au prix unique du livre dans la France 
actuelle. L’achat d’un livre chez un libraire n’en reste pas moins un échange 
marchand. Cette considération implique seulement de ne pas confondre marché 
et économie de marché.  
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Il nous semble que l’on peut définir l’économie de marché comme celle où 
tous les prix, ou la majorité d’entre eux, sont fixés par le mécanisme offre-
demande-prix. Le concept d’économie de marché nous semble donc impliquer, 
par nécessité logico-conceptuelle, le concept de marché autorégulateur du prix. 
Mais il existe toutes sortes de marchés qui ne sont pas autorégulateurs, et dont le 
fonctionnement ne relève pas, ou pas essentiellement, ou pas seulement, de 
l’économie de marché415. Par conséquent, selon qu’une économie comporte un 
plus ou moins grand nombre de marchés à prix réglementés et corrélativement 
un plus ou moins grand nombre de marchés autorégulateurs du prix (par le 
mécanisme offre-demande-prix), on pourra dire qu’elle est plus ou moins une 
économie de marché. Ce faisant, nous proposons, on l’aura compris, un concept 
de l’économie de marché permettant une analyse graduelle des systèmes 
économiques réellement existants à l’aune de ce concept. Il n’y a pas d’une part 
l’économie de marché, et d’autre part son envers négatif (économie 
« administrée », ou « planifiée », ou « de subsistance », ou quelque autre 
expression de ce genre – chacune de ces expressions signifiant en réalité des 
signifiés fort différents les uns des autres), avec une frontière étanche entre les 
deux. La pure économie de marché et son négatif pur (à supposer qu’il n’y en ait 
qu’un seul, ce qui semble erroné : il y a sans doute plusieurs négatifs 
logiquement et sociologiquement possibles de l’économie de marché) forment 
des pôles distincts, avec toutes sortes de positions intermédiaires entre les deux.  

Ajoutons, sans pouvoir nous étendre sur ce point, qu’il nous semble crucial 
de rompre avec le sens commun économique actuellement assez répandu (aussi 
bien parmi les opinions dites « de gauche » que parmi les opinions dites 
« centristes » ou « de droite », qui confondent fréquemment ces deux concepts) 
et de refuser de confondre économie de marché, d’une part, et capitalisme, 
d’autre part. Il y a bien des manières de définir le capitalisme, et de nombreux 
débats à ce sujet – que nous ne prétendons évidemment pas être en mesure de 
résoudre dans la présente étude. Toutefois, par provision, nous formulerons 
quelques remarques élémentaires. Disons d’abord, contrairement à une idée 
aussi largement erronée que répandue, que l’on ne trouvera pas dans l’œuvre de 
Karl Marx une explicitation complète de cette distinction, pour la simple raison 
que cet auteur n’emploie presque pas le mot de « capitalisme »416. Ajoutons que 
pour nombre d’auteurs, notamment Fernand Braudel, le capitalisme suppose 
l’économie de marché et quelque chose en plus : en l’occurrence (si du moins je 
comprends bien la pensée de l’historien sur ce point), ce quelque chose en plus 
consiste pour Braudel en l’adoption par un nombre significatif d’acteurs 
économiques de comportements opportunistes, tels qu’ils cherchent à maximiser 

                                                 
415 Ces remarques sur la distinction entre marchés et économie de marché nous semblent converger avec celles 
de Alain Guerreau relatives au fonctionnement des marchés d’Ancien Régime, dans son article de 2001 : 
« Avant le marché, les marchés : en Europe, XIII°-XVIII° siècle ».  
416 Sur la diffusion du mot « capitalisme », voir Braudel 1985 : 49-51. 
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leurs profits, et tendent de ce fait à délaisser les pratiques économiques où les 
taux de profit sont relativement fixes, routiniers et peu fluctuants417. 

Revenons maintenant à la divergence théorique entre la pensée de Walter 
Neale et celle de Karl Polanyi. L’inconvénient de choisir la conception de Neale 
contre celle de Polanyi, c’est que l’on ne voit plus très bien ce qui fait la 
spécificité du marché, ne serait-ce qu’au sens banal de « place du marché », par 
rapport à d’autres formes de circulations des biens. Or, l’article de Neale, s’il 
distingue clairement les marchés autorégulateurs du prix des marchés à 
réglementation extrinsèque du prix (réglementation par l’instance politique ou 
par la coutume), ne fournit en revanche aucun critère permettant d’identifier la 
caractéristique commune de ces deux formes de marché.  

 
Walter Neale emploie l’expression de « marché réglementé ». Or, cette 

formule mérite discussion, car elle peut avoir plusieurs sens. 
  
1. En un premier sens, tous les marchés, sans exception, sont réglementés, 

et cela par définition, c’est-à-dire par une nécessité logico-conceptuelle. Il n’y a 
de marché que s’il y a des règles. La plus fondamentale de toutes les règles 
constitutives de tout marché est vraisemblablement celle selon laquelle le client 
n’a pas le droit de violenter le vendeur pour s’approprier ce qu’il désire obtenir 
du vendeur, ainsi que cette autre, selon laquelle le vendeur n’a pas le droit de 
violenter le client pour obtenir de lui qu’il achète la marchandise. Un autre 
exemple de règle nécessaire, sur les marchés où l’on utilise une monnaie 
déterminée (et tous les marchés ne sont pas nécessairement tels), est 
l’interdiction de faire usage de fausse monnaie. Sans des réglementations de ce 
genre, on ne peut concevoir de marché, mais seulement des prédations. Il ne 
peut probablement y avoir aucun marché dans une situation de totale anomie. 
Une paix relative, et subséquemment les lois, coutumes et réglementations qui 
produisent et conservent cette paix relative, sont conditions nécessaires de 
possibilité de n’importe quel marché. En ce sens, l’expression « marché 
réglementé » est tautologique.  

2. En un deuxième sens, un marché peut être dit « réglementé » parce que 
l’accès aux positions de vendeur, d’acheteur et de marchandise est contrôlé par 
                                                 
417 Braudel 1985 : 52-63. Pour compléter ces trop brèves remarques sur la distinction  entre capitalisme et 
économie de marché, nous espérons pouvoir, dans une occasion ultérieure, argumenter l’hypothèse suivante. Il 
ne nous semble pas tout à fait certain que le capitalisme implique nécessairement l’existence d’une économie de 
marché – il est vrai que cette considération dépend pour partie de la définition que l’on donne au mot 
« capitalisme ». En revanche, et là est notre hypothèse, il nous semble très hautement probable que, en tous les 
sens où l’on a pris le mot « capitalisme » dans les sciences historiques et économiques, pour qu’il se pérennise le 
capitalisme implique nécessairement la possibilité de sortir de l’économie de marché, à intervalles plus ou 
moins réguliers. En effet, l’expérience historique suggère fortement que les comportements capitalistes, dès lors 
qu’ils deviennent massifs, induisent l’apparition de configurations économiques où l’intervention de la puissance 
publique dans l’économie devient à peu près nécessaire (au double sens d’inévitable et d’indispensable), par 
l’instauration de mesures censées induire une dynamique économique contracyclique, généralement par le 
moyen d’une socialisation des pertes, ainsi que par une surveillance et une réglementation renouvelées des flux 
économiques.  
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le pouvoir politique, ou par des mandataires du pouvoir politique. C’est le cas, 
dans notre société actuelle, pour ce qui concerne les marchés des médicaments, 
de la nourriture, des carburants, de la maison, des constructions publiques, du 
travail. Des règles juridiques interdisent à certains de vendre (par exemple, à un 
enfant de louer sa force de travail), à d’autres d’acheter (vous ne pouvez acheter 
certains médicaments que sur prescription d’un médecin, une arme qu’à 
certaines conditions, etc.). Ce sont encore des règles qui interdisent de vendre 
certains produits (médicaments n’ayant pas reçu l’agrément des autorités 
sanitaires, nourritures périmées, etc.). 

3. En un troisième sens, la locution « marché réglementé » réfère aux cas 
où les prix sont fixés par le pouvoir politique ou par la coutume. C’est 
aujourd’hui plus ou moins le cas, à ce qu’il semble, pour ce qui concerne les 
médicaments remboursés par la Sécurité sociale.  

 
Tous les marchés sont donc réglementés au premier sens. Il s’agit de règles 

au sens fort de prescriptions et d’interdictions dont la transgression peut être 
sanctionnée par une contrainte physique légitime.  

De très nombreux marchés sont réglementés au deuxième sens. Il s’agit, là 
encore, de règles au sens fort de prescriptions et d’interdictions dont la 
transgression peut être sanctionnée par une contrainte physique légitime. Une 
très grande part des marchés de l’Europe occidentale actuelle est réglementée en 
ce sens, et dans l’ensemble ils le sont de plus en plus, au nom surtout de la 
protection du consommateur.  

De nombreux marchés sont ou ont été réglementés au troisième sens. Mais 
la plupart des marchés de l’Europe occidentale actuelle ne le sont pas, ou bien le 
sont de moins en moins, souvent au nom du principe de la concurrence « libre et 
non faussée » (pour reprendre l’expression désormais quasiment consacrée). 

 
Au passage, il n’est pas dénué d’intérêt de remarquer que l’actuelle 

demande sociale de réglementation des marchés (quand elle existe et se fait 
entendre) ainsi que la plupart des propositions de renouvellement des politiques 
économiques, portent généralement (mais pas toujours) sur des réglementations 
au deuxième sens de l’expression « marché réglementé ». Il nous semble ainsi 
que l’actuelle demande sociale de réglementer les marchés, quand elle existe, 
contient moins volontiers que par le passé le désir de réglementer les marchés au 
troisième sens, celui qui impliquerait que le pouvoir politique fixât les prix. 
Cette remarque est bien sûr plus ou moins pertinente selon le marché envisagé 
(et elle n’implique évidemment pas qu’il n’y a pas aussi une demande sociale de 
déréglementation des marchés). Les demandes sociales actuelles concernant le 
marché du travail n’ont pas le même contenu, ni le même rapport à la notion de 
réglementation, que celles concernant le marché du logement. 

Il paraît raisonnable de dire que c’est seulement selon le troisième sens de 
l’expression « marché réglementé » que la réglementation d’un marché est 
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véritablement incompatible avec la possibilité que ce marché soit créateur des 
prix – c’est-à-dire que ces derniers vont se déterminer essentiellement par le 
rapport entre l’offre et la demande.  

Pour éviter les confusions entre les différents sens de la locution « marché 
réglementé », nous préférons employer, s’agissant de son troisième sens, 
l’expression de « marché à détermination extrinsèque du prix », passablement 
lourde mais incomparablement plus précise et distincte que celle de « marché 
réglementé ». De même, nous préférons parler de « marché autorégulateur des 
prix », ou de « marché créateur du prix », plutôt que de « marché 
déréglementé », ou de « marché libre », ou de « marché non faussé », parce que  
le sens des termes « libre » et « faussé » dans ces dernières locutions 
mériteraient une longue discussion, non nécessaire à notre propos.  

Au demeurant, il semble qu’assez fréquemment, même dans les ouvrages 
des spécialistes de l’économie de marché, la locution « marché réglementé » est 
réduite à son troisième sens ; et, si du moins nous avons correctement lu le texte 
de Walter Neale, ce dernier auteur tombe aussi dans ce travers.  

Si ce qui précède est exact, cette confusion des différents sens de 
l’expression « marché réglementé » est plutôt regrettable. Car elle empêche de 
voir (i) que tout marché est par nécessité réglementé, et qu’il est un sens de 
l’expression « marché déréglementé » telle que, du moins dans le monde réel, 
elle n’a et ne peut avoir plus d’extension que ces autres locutions : « célibataire 
marié », « cercle carré » ; (ii) que la tendance actuelle n’est pas tant à la 
déréglementation des marchés qu’à une sorte de combinaison entre, d’une part, 
une réglementation croissante de nombreux marchés au deuxième sens de 
l’expression « marché réglementé », et, d’autre part, une déréglementation 
croissante des marchés au troisième sens de l’expression « marché réglementé ». 

Il peut donc très bien y avoir, à la fois, croissance du nombre et du caractère 
contraignant des règles régissant les marchés et généralisation du modèle du 
marché autorégulateur des prix. Et il nous semble certain que le marché ne peut 
être autorégulateur des prix qu’à condition d’être réglementé au moins au 
premier sens de l’expression « marché réglementé ».  

 
Résumons. Si Karl Polanyi définit le marché par le marchandage, le coût en 

est de réduire le marché au marché autorégulateur, d’en exclure les marchés où 
la détermination du prix est extrinsèque au marché, et de ne pas remarquer que 
le « commerce de gestion » n’exclut pas nécessairement la négociation. Si Neale 
établit un concept de marché tel qu’il peut y inclure et le marché autorégulateur 
du prix et les marchés à réglementation extrinsèque du prix, en revanche il ne 
fournit aucune définition générique du marché. Il ne nous dit pas quelle est la 
caractéristique commune de ces deux types de marchés. De surcroît, il tend à 
confondre plusieurs sens de l’expression « marché réglementé », sens qui 
renvoient à des possibilités conceptuellement et économiquement très 
différentes.  
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Cette aporie fait argument, selon nous, pour la définition du marché 

proposée par Alain Testart, lequel définit le marché non par l’autorégulation des 
prix ou par le marchandage, mais par la marchandise. C’est-à-dire que la 
caractéristique commune de tout marché, qu’il soit autorégulé ou réglementé, 
tient au fait que le marché est le lieu où l’on propose quelque chose à la vente. 

 Le marché n’est pas nécessairement le lieu d’un marchandage. Mais, selon 
la définition de Testart, le marché est nécessairement le lieu, physique ou 
abstrait, des marchandises. Cette définition paraît seule adéquate, ou du moins la 
plus adéquate, aux différents usages du mot « marché ». Elle semble bien 
s’accorder avec nos intuitions sémantiques de sens commun associées au mot 
« marché ». Elle peut s’appliquer aussi bien aux marchés où l’on marchande 
effectivement qu’aux marchés où l’on ne marchande pas, pour des raisons de 
facto ou de jure : parce qu’un accapareur détient un monopole (il est alors 
impossible, de facto, de négocier) ; ou parce que, de facto encore, l’acheteur ne 
peut pas comparer les prix et tenter de les faire baisser, en raison d’un état de 
nécessité ou d’une situation de sous-information ; ou parce qu’une autorité 
extrinsèque au marché (coutume, réglementation d’État) détermine et impose un 
prix fixe, que les acheteurs et les vendeurs n’ont dès lors plus la possibilité de 
jure de négocier ou de modifier.  

Par conséquent, la définition du marché proposée par Alain Testart ne 
suppose pas que les individus agissant sur le marché sont nécessairement des 
agents rationnels potentiellement ou réellement calculateurs égoïstes, cherchant 
à maximiser leurs utilités. Il est possible qu’ils soient tels, mais cela n’est pas 
impliqué par la définition, parce que celle-ci ne requiert pas que le marché soit 
nécessairement structuré par le mécanisme offre-demande-prix et la pratique du 
marchandage. A cet égard, la définition du marché par la marchandise est 
ontologiquement beaucoup plus parcimonieuse que la définition du marché par 
le marchandage. Nous voulons dire par là que ses implications quant aux 
capacités cognitives et aux pratiques de calcul et d’anticipation égoïstes des 
acteurs du marché sont beaucoup moins dispendieuses que les implications 
afférentes aux structures cognitives et motivationnelles des acteurs qu’implique 
la définition du marché par le marchandage.       

  
Mais, pour faire le tour vraiment complet de la conceptualisation du marché 

élaborée par Polanyi et ses coauteurs, il faut examiner aussi la définition 
générale du marché qui est proposée dans la préface de l’ouvrage.  

 
 

[…] dans le marché libre où dominent l’offre et la demande, 
un individu peut renverser les rôles, être vendeur ou acheteur, selon 
son gré ou ses possibilités. Un homme peut fréquenter tel ou tel 
marché selon ce qu’il estime avantageux : il est sans obligation 
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précise à l’égard d’un centre ou d’un partenaire. Il agit au hasard, 
selon son gré ou selon l’attirance des prix. Il peut faire des offres à 
tous et à chacun, opérer des distributions parcimonieuses ou des 
partages, « accaparer le marché », de sorte que tous paient son prix 
et dansent au son de sa flûte. […] Ainsi, jugées selon nos critères, 
les actions sont conduites au hasard en ce qui concerne les 
personnes et relèvent formellement de la libre initiative de 
n’importe qui. La position d’autorité centrale dans le marché se 
déplace de tel concurrent à tel accapareur à tel autre. Ici, à la 
différence des systèmes de redistribution, l’identité du personnage 
est fluctuante, mobile, réversible, tributaire du hasard. En outre, elle 
est fonction non des autres institutions, mais du marché lui-
même.418  

 
 
Cette caractérisation du marché est certainement opératoire pour 

différencier le marché des institutions que Polanyi et ses collaborateurs appellent 
« redistribution », où, selon la définition citée plus haut, tout gravite autour d’un 
personnage central (A), qui est un élément fixe, au centre du double mouvement 
BA/CA/DA/EA/FA, suivi de A/BCDEF. Ainsi, il est dit de A que son « identité 
n’est pas réversible : dieu du temple ou grand prêtre, roi ou empereur […]. Ce 
personnage A est un point fixe autour duquel les autres sont également attachés, 
assujettis et fixés »419.    

Mais cette définition du marché, si elle peut être utile pour différencier le 
marché de la redistribution, semble moins opératoire sous d’autres aspects. Car 
il n’est pas sûr que cette définition convienne à toutes les formes de marchés 
réglementés. On peut en effet envisager qu’il y ait une place de marché où 
seulement certains agents ont le droit de vendre, tandis que d’autres ont 
seulement le droit d’acheter. Par exemple, dans la France contemporaine, les 
musées nationaux ont le droit d’acheter des œuvres d’art, mais ils n’ont pas le 
droit de les vendre : les positions d’acheteur et de vendeur ne sont donc pas 
réversibles ; il n’en reste pas moins qu’il y a bien un échange marchand quand 
un fonctionnaire des musées nationaux achète pour son institution une œuvre 
chez Sotheby’s. Ou encore, dans nombre de marchés, il faut un agrément de 
l’État pour vendre, par exemple des services de téléphonie mobile ; dès lors, tout 
acheteur ne peut pas devenir vendeur, et cela non seulement pour des raisons de 
fait, mais pour des raisons de droit. Il n’en reste pas moins qu’il y a un marché 
de la téléphonie mobile, et que s’abonner à une ligne de téléphone mobile se fait 
par un échange marchand. Si nous prenons l’exemple du marché des 
médicaments, il faut remplir des conditions fort contraignantes pour acheter 

                                                 
418 Polanyi & Arensberg (dir.) 1975 [1957] : 35-36.  
419 Polanyi & Arensberg (dir.) 1975 [1957] : 35.  
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certains d’entre eux : car l’achat est alors soumis à une autorisation de droit, la 
prescription médicale d’un médecin.  

Mais il y a plus. Les caractéristiques du marché qui sont présentées dans 
cette page de Polanyi et ses collaborateurs s’appliqueraient tout aussi bien à des 
pratiques de dons. Dans le don aussi, les positions de donateur et de donataire 
sont bien souvent réversibles. Et de même, le don dépend du hasard des 
rencontres, des opportunités, intérêts et possibilités, enfin de la libre initiative du 
donateur. Enfin, il peut exister des formes sociales dans lesquelles un riche 
donateur opérera des « distributions parcimonieuses ou des partages », de sorte 
que l’on dansera « au son de sa flûte ». Il nous semble que les relations sociales 
de clientèle, et le rapport social entre patron et clients, nous semble illustrer au 
mieux cette possibilité420.  

 
Il faut maintenant examiner la notion d’intégration, telle qu’elle est 

employée par Polanyi et ses collaborateurs, afin de mieux comprendre les thèses 
(ii), (iii) et (iv), ci-dessus énoncées.  

  L’idée de forme d’intégration est expliquée dans les termes suivants par 
Karl Polanyi :  

 
Les structures traditionnelles d’économies qui concordent 

approximativement avec une classification selon les formes 
d’intégration nous apportent des éclaircissements. Ce que les 
historiens ont coutume d’appeler « systèmes économiques » semble 
à peu près correspondre à ce modèle. On identifie ici la 
prédominance d’une forme d’intégration au degré auquel elle 
englobe terre et main d’œuvre dans la société. La société dite 
sauvage est caractérisée par l’intégration de la terre et de la main 
d’œuvre dans l’économie à travers les liens de parenté. Dans la 
société féodale, les liens de féauté conditionnent le sort de la terre 
et de la main d’œuvre qui l’accompagne. Dans les Empires reposant 
sur l’usage des crues dans l’agriculture, la terre était généreusement 
distribuée et parfois redistribuée par le temple ou le palais et il en 
allait de même de la main d’œuvre, du moins de celle qui était 
dépendante. On peut déterminer l’époque à laquelle le marché est 
devenu une force souveraine dans l’économie en notant dans quelle 
mesure la terre et la nourriture étaient mobilisées par l’échange et 
dans quelle mesure la main d’œuvre devenait une marchandise que 
l’on pouvait librement acheter sur le marché.421   

 

                                                 
420 Sur la notion de clientèle, outre la somme de Paul Veyne sur les pratiques clientélaires dans la Rome ancienne 
(Veyne 1976), voir l’ouvrage collectif dirigé par Valérie Lécrivain (2007), qui traite de diverses relations de 
clientèle hors d’Europe et hors du monde antique : en Afrique, en Mélanésie par exemple.   
421 Polanyi in Polanyi & Arensberg (dir.) 1975 [1957] : 249.  
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La forme d’intégration de l’économie d’une société quelconque est donc le 

type de rapports que, dans une cette société, les hommes entretiennent entre eux 
et avec les moyens de production, rapports tels qu’ils déterminent à la fois  
l’allocation des moyens de production et l’organisation de la production422. 

L’intégration par le principe dominant de réciprocité est, selon Polanyi et 
ses coauteurs, illustrée exemplairement par l’économie des îles Trobriand :  

 
 

La réciprocité implique que les membres d’un groupe agissent 
envers les membres d’un autre groupe de la même façon que les 
membres de ce groupe, ou d’un troisième, ou d’un quatrième, 
agissent envers eux. Elle ne renferme aucune idée d’égalité, de 
justice et n’obéit pas à une règle souveraine. La réciprocité signifie 
plutôt et uniquement qu’il y a un écoulement à double sens ou 
circulaire de biens, ainsi qu’en témoignent le circuit de la Kula 
mélanésienne ou les échanges de poissons et d’ignames entre les 
villages de la côte et ceux de l’intérieur chez les habitants des îles 
Trobriand. Les groupes subviennent mutuellement à leurs besoins 
en ce qui concerne les articles entrant dans cette relation de 
réciprocité.423  

  
 
L’intégration économique par le principe de réciprocité peut donc prendre 

une forme bipolaire (AB/BA), ou tripolaire (AB/BC/CA), ou quadripolaire  
(AB/BC/CD/DA), ou plus. Il y a toutefois une distinction importante à saisir. 
Quand le système est à 2 + n pôles (avec n supérieur ou égal à 1), la réciprocité 
est indirecte. Le groupe reçoit la réciproque de ce qu’il a transféré de la part 
d’un groupe qui n’est pas celui auquel il a transféré : en système tripolaire, A 
reçoit de C alors qu’il a transféré à B ; en système quadripolaire, A reçoit de D 
alors qu’il a transféré à B. De tels cas sont effectivement bien illustrés par le 
kula. Dès lors, ces systèmes semblent se distinguer clairement de ce que Polanyi 
et ses collaborateurs appellent l’échange. Mais qu’en est-il lorsque le système 
est bipolaire ? La distinction avec l’échange n’apparaît plus aussi claire, puisque 
A reçoit de B, alors qu’il a transféré à B.  

Les auteurs ne s’attardent pas sur cette difficulté. Il nous semble toutefois 
que le principe de leur distinction entre réciprocité et échange tient plus ou 
moins implicitement, dans leur théorisation, à deux aspects.  
                                                 
422 Nous souscrivons donc à la remarque de Maurice Godelier, dans sa préface à l’édition française de l’ouvrage, 
qui rejette les critiques de Rey et Dupré, selon lesquelles Polanyi et ses collaborateurs auraient surestimé dans 
leur analyse de l’économie l’importance de la circulation, au détriment de la production, et seraient du même 
coup restés enfermés dans un cadre de pensée prétendument « bourgeois » : voir Godelier in Polanyi & 
Arensberg (dir.) 1975 [1957] : 26 ; Rey & Dupré 1969.  
423 Neale in Polanyi & Arensberg (dir.) 1975 [1957] : 220.  
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Le premier est que la réciprocité n’est mentionnée par Polanyi et ses 
collaborateurs que lorsque les termes des transferts sont des groupes et non pas 
des individus ; à l’inverse, ils semblent réserver la notion d’échange aux cas où 
les termes des transferts sont des individus et non pas des groupes.  

Le deuxième est que, dans la réciprocité, les groupes constituant les termes 
des transferts ne sont pas réversibles : la  réciprocité concerne des « partenaires 
fixes », agissant dans un « ordre semblable »424. De sorte que, dans la préface de 
leur ouvrage, les coauteurs contrastent la réciprocité par rapport au marché, 
lequel est caractérisé par la réversibilité des positions, comme nous l’avons déjà 
relevé.   

Mais cette difficulté à distinguer la réciprocité bipolaire par rapport à 
l’échange se prolonge en une autre : la différenciation de la réciprocité par 
rapport à la redistribution. En effet, dans les lignes qui suivent immédiatement le 
passage que nous venons de citer, Walter Neale écrit :  

 
 

Dans la redistribution, les produits du groupe sont réunis soit 
matériellement soit par appropriation, puis répartis entre les 
membres. A nouveau, il n’existe aucune idée d’égalité de 
traitement, de parts équitables ou de paiement en fonction de la 
valeur. Le modèle social se caractérise par la centralité ; tous les 
points de la périphérie sont reliés au point central.  

Les modèles symétriques des relations de réciprocité peuvent 
se confondre avec le modèle centralisé des relations de 
redistribution comme chez les Trobriandais où le chef est le centre 
de redistribution d’un grand nombre de relations de réciprocité avec 
les frères de ses nombreuses femmes. 425  

 
  
 
Il semble que ce passage exprime à la fois l’aveu et le déni des difficultés à 

peu près insurmontables afférentes à toute l’entreprise des coauteurs de 
l’ouvrage. La typologie tripartite : réciprocité, redistribution, échange, est censée 
permettre de différencier les systèmes économiques par leur mode d’intégration, 
lequel consiste en la structure sociale prédominante qui détermine production et 
circulation des biens. Or, voilà que les Trobriandais, tout à l’heure typiques de 
l’intégration par la réciprocité, sont également typiques de l’intégration par la 
redistribution, laquelle peut « se confondre » avec certaines relations de 
réciprocité. En effet, lorsque le chef Trobriandais A reçoit des biens et services 
de B, de C, de D, puis qu’il redistribue ensuite des biens à A, à B, à C, à D, rien 
n’empêche de voir là une suite de réciprocités bipolaires (BA/AB, CA/AC, 
                                                 
424 Polanyi & Arensberg (dir.) 1975 [1957] : 35. 
425 Neale in Polanyi & Arensberg (dir.) 1975 [1957] : 220-221.  
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DA/AD). Mais rien n’empêche non plus d’y voir une suite d’échanges, 
puisqu’en l’occurrence les positions de prestataire et de récipiendaire sont 
réversibles.  

Cette impasse théorique tient, selon nous, au type de conceptualisation 
adopté par Polanyi et ses coauteurs. Il faut remarquer, dans les deux pages de 
Walter Neale qui viennent d’être citées, l’évacuation revendiquée de toute 
référence à une règle déterminant les transferts. Le principe de réciprocité « ne 
renferme aucune idée d’égalité, de justice et n’obéit pas à une règle 
souveraine » ; dans le principe de redistribution « il n’existe aucune idée 
d’égalité de traitement, de parts équitables ou de paiement en fonction de la 
valeur ».  

Ces énoncés indiquent, croyons-nous, une erreur de principe. Parce que 
Neale ne veut pas induire l’idée qu’il y aurait, chez les Trobriandais ou ailleurs, 
une idéologie de l’équité ou du calcul des équivalences semblable à celle qui est 
la nôtre, pour éviter donc le risque de l’ethnocentrisme, il en vient à nier toute 
pertinence d’une référence à une règle, c’est-à-dire à des structures déontiques, 
pour caractériser les pratiques économiques. Ce travers paraît, de façon 
étonnante, présupposer que toute règle, ou même toute idée du juste et de 
l’injuste, serait immanquablement de même contenu que les nôtres.  

Il importe de remarquer qu’une telle stratégie d’évitement de 
l’ethnocentrisme conduit de facto Polanyi et ses collaborateurs à tomber de 
Charybde en Sylla. Car ces lignes expriment, pensons-nous, un autre préjugé, 
celui-là non critiqué, à l’égard des sociétés autres, anciennes ou exotiques : 
préjugé selon lequel le calcul économique et la mentalité calculatrice seraient 
absents de ces populations, ne constituant qu’une invention plus ou moins 
regrettable d’un « atomisme individualiste »426 propre à l’Occident moderne. Ce 
biais a été mis en évidence et justement critiqué par Maurice Godelier dans sa 
préface de l’ouvrage :  

 
Il [Polanyi] considère – à tort selon nous – que seule 

l’économie de marché généralisé moderne rend possible, sur le plan 
formel, et nécessaire sur le plan de la pratique, le calcul 
économique. En fait, dans toutes les sociétés il existe une 
connaissance empirique souvent très poussée des capacités 
productives de la société, ainsi que des règles d’usage mesuré de 
ces ressources pour assurer la reproduction, et avec elle, la 
reproduction de la vie sociale. […] Pour ces raisons, une partie de 
la querelle faite par Polanyi aux formalistes est mal fondée et n’a 
pas d’autre contenu que des illusions idéalisantes, inspirées d’un 

                                                 
426 Cette expression figure significativement dans la dernière phrase du livre. 
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certain humanisme socialiste, que Polanyi se faisait sur la nature 
des systèmes économiques non marchands, précapitalistes.427  

 
 
Comme exemples bien documentés de telles sociétés dites « primitives » où 

l’on observe des pratiques de calcul économique, Godelier mentionne des 
peuples pasteurs nomades d’Asie ou d’Afrique orientale, ou encore les 
Bushmen, chasseurs-cueilleurs nomades du Kalahari. Il est en effet assez évident 
que vivre dans des milieux aussi peu accueillants et avec un outillage technique 
aussi léger suppose une attention et une anticipation constantes quant à l’usage 
des ressources existantes. 

En somme, le désir d’éviter l’ethnocentrisme et la critique de l’application 
aux sociétés autres des schèmes de la science économique classique induisent 
subrepticement le retour du mythe du bon sauvage dans l’ouvrage de Polanyi et 
ses coauteurs. 

L’évacuation des structures déontiques dans la définition des principaux 
types de l’intégration économique est, selon nous, la source des apories déjà 
signalées de l’entreprise de Polanyi et ses collaborateurs. En effet, on ne peut 
pas savoir ce qui se joue entre le chef trobriandais et ses hommes, dès lors que 
l’on n’indique pas si les transferts des hommes vers le chef sont dus ou non, sont 
obligatoires et exigibles ou non, et à quel titre, s’ils le sont. De même, si l’on ne 
s’intéresse pas à la structure déontique des transferts allant du centre à la 
périphérie, on risque bien des erreurs. Car la redistribution qui va du centre à la 
périphérie peut être de l’ordre du don. Ce fut souvent le cas, par exemple, des 
largesses de nos rois d’Ancien Régime. Elle peut être de l’ordre du dû, de la 
prestation exigible : c’est le cas des allocations familiales, ou de l’allocation 
pour les adultes dits « handicapés », dans l’État français contemporain. Ces 
dernières remarques constituent une anticipation d’un prochain développement, 
qui reviendra de façon critique sur la notion de redistribution.  

A notre sens, cette évacuation des structures déontiques hors de la liste des 
critères pertinents pour différencier les types d’intégration économique est 
directement liée à l’absence d’une réflexion sur l’évolution des sociétés dans la 
théorisation proposée par Polanyi. En effet, il est dit à plusieurs reprises dans 
l’ouvrage que les divers types d’intégration économique exposés par les 
coauteurs ne sauraient être considérés comme des stades du développement 
économique ou comme des étapes dans une évolution des sociétés428. L’ouvrage 
ne s’attarde pratiquement pas sur l’important problème des transitions et des 
passages d’un type d’intégration économique à un autre.  

                                                 
427 Godelier in Polanyi & Arensberg (dir.) 1975 [1957] : 22. Dans l’ensemble, cette critique de Godelier à 
l’adresse de Polanyi et ses coauteurs nous semble pouvoir s’appliquer aussi à Marcel Mauss, lorsque, dans les 
conclusions de son « Essai sur le don », il tend à nier l’existence du calcul économique hors de l’Occident 
moderne : voir Mauss 1968a [1925a] : 271-272 ; et nos commentaires sur ce point dans le Chapitre premier.  
428 Polanyi & Arensberg (dir.) 1975 [1957] : 249, 341. 
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Maurice Godelier, dans sa présentation du livre, relève ce travers, et note à 
juste titre que l’évitement de cette question tint vraisemblablement, chez 
Polanyi, à son rejet de la pensée marxiste, souvent considérée, à l’époque de la 
rédaction de Trade and Markets in Early Empires, comme archétype du mode 
de réflexion évolutionniste429.  

On peut ajouter à cette remarque que, même s’ils l’avaient souhaité, 
Polanyi et son équipe n’auraient vraisemblablement pas pu aboutir à une 
conception pertinente de l’évolution des sociétés et des transitions historiques 
d’un type de système économique à un autre, car leur conceptualisation des 
formes de l’intégration économique, ne tenant compte que des aspects cinétiques 
de l’activité économique, bloquait par avance une telle recherche. Nous 
essaierons de montrer, dans le prochain chapitre, que l’identification des 
structures déontiques des transferts de biens et des prestations de services est 
nécessaire à une pensée de l’évolution des structures économiques et politiques.  

 
 

Retour sur les trois obligations de Mauss 
 
Il nous faut désormais revenir sur ce qui est parfois tenu pour la grande 

découverte de Mauss dans l’ « Essai sur le don » : le caractère universel des trois 
obligations, de donner, de recevoir, et de donner en retour. Les pages qui 
précèdent nous permettent de réexaminer cette idée, grâce à l’élucidation 
conceptuelle des principales formes de transfert de biens et de prestations de 
services : le don, l’échange et ses subdivisions, le t3t et ses subdivisions.  

L’explicitation du contenu sémantique associé au terme « don », tel qu’en 
font usage les locuteurs de langue française, nous a permis de repérer que nous 
n’appelons « dons » que certains types de transferts. Ceux-ci ont pour 
caractéristique principielle de n’être pas exigibles. Si un transfert est exigé, sa 
réalisation ne saurait être appelée un « don ».  

De cela il découle qu’il est contradictoire de parler d’une obligation de 
« donner » - à moins que « donner » n’ait pas, dans cette locution, le sens de 
« faire un don », mais celui, attesté en langue française, de transférer : par 
exemple lorsqu’on dit qu’un agent immobilier a donné les clés de l’appartement 
à l’acheteur, après signature du contrat. « Donner », en français, peut avoir le 
sens de « faire un don », mais peut s’employer dans des contextes qui n’ont 
aucun rapport avec le don. Le verbe français « donner » confond ce que le latin 
distinguait : dare pour transférer, donare pour faire un don.  

Cette différenciation du vocabulaire latin des transferts a été abondamment 
documentée par Emile Benveniste, dans son Vocabulaire des institutions indo-
européennes et dans article sur « le don et l’échange dans le vocabulaire indo-
européen », où Benveniste se réfère plusieurs fois aux travaux de Mauss sur le 
                                                 
429 Godelier in Polanyi & Arensberg (dir.) 1975 [1957] : 24-30.  
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même sujet, et qui a été  repris dans  Problèmes de linguistique générale. Mais, 
là où Benveniste a multiplié les distinctions – en montrant par exemple que tel 
verbe grec ou latin est employé systématiquement dans des contextes qui 
suggèrent le versement d’un tribut, le paiement sans contrepartie, tel autre verbe 
connotant plutôt le don gracieux, tel autre encore le remboursement d’un dû au 
titre de contrepartie – au contraire Mauss a plutôt suivi la polysémie du verbe 
« donner », lequel peut tendre, en français, à confondre sous un même terme des 
transferts aux structures déontiques très diverses, quoique cinétiquement 
semblables.  

 
S’il y a obligation de transférer, il n’y a pas de don. Les deux sont 

incompossibles, selon toute l’argumentation du présent chapitre. L’obligation de 
donner, au sens fort de faire un don, est l’équivalent déontique d’un cercle carré 
en géométrie euclidienne. Non seulement l’obligation de donner n’est pas 
universelle, mais on peut la tenir pour logiquement impossible, parce que 
contradictoire en elle-même.  

Quant à l’obligation de donner en retour, elle est tout à fait pertinente si 
l’on entend « donner » comme dare. L’agent immobilier a bien l’obligation de 
me donner les clés, après signature du contrat. Mais cela n’a rien à voir avec un 
don.  

Au contraire, s’agissant d’un don, il n’y a pas d’obligation de transférer en 
retour, au sens fort d’une prestation exigible au besoin par l’usage de la 
contrainte physique légitime. Mais il peut exister, du côté du récipiendaire, un 
sentiment d’obligation. Toutefois, se sentir obligé, précisément, n’est pas la 
même affaire qu’être obligé au sens fort – de même que se sentir redevable, ou 
se sentir en dette, n’est pas la même affaire qu’avoir une dette à payer. Certes, 
dans les deux cas, le terme de « dette » est présent. Mais il semble métaphorique 
dans la première expression ; du moins, une interprétation métaphorique de 
celle-ci peut être justifiée ; tel n’est pas le cas s’agissant de la seconde, lorsque 
les huissiers frappent à la porte.  

Ce type de cas conduit au constat suivant : il semble crucial, pour l’activité 
scientifique et pour la théorie sociologique et économique, de toujours faire la 
distinction entre les désignations, descriptions et conceptualisations indigènes 
des faits économiques, d’une part, et la nomenclature scientifique qui doit régir 
les désignations et descriptions qu’il s’agit de faire lorsqu’on se propose 
d’œuvrer à la science des faits économiques. En d’autres termes, les langues 
naturelles et les conceptualisations indigènes – bien sûr, nous sommes tous des 
indigènes de notre propre société – n’ont pas été faites pour connaître le monde 
social, mais pour y vivre et agir430. Il découle de ces remarques qu’une science 
des sociétés autres ou anciennes ne devrait pas seulement avoir pour but – 
conscient ou non – de traduire, c’est-à-dire de faire comprendre en une langue et 
                                                 
430 Je m’inspire ici d’un propos de Mauss : « Les gens ont surtout parlé pour agir et non pour communiquer », 
commenté par Pierre Bourdieu in Bourdieu 2004 : 17.  
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dans des représentations communes au chercheur et au destinataire de sa 
recherche, le public, ce qui se pense, se dit, se fait ailleurs dans des langues et 
des représentations autres. Certes une simple traduction est d’abord nécessaire 
pour intuitionner l’autre et l’altérité de l’autre. Mais la description traductrice 
n’est pas la description scientifique.  

On doit donc distinguer l’obligation au sens fort, que l’on peut dire 
juridique dans nos systèmes de droit, de l’obligation morale, qui est une 
obligation que l’on peut à bon droit dire plus faible, puisqu’elle n’entraîne pas la 
la légitimité de l’usage de la force au cas où elle se serait pas remplie. Du point 
de vue déontique, la différence est flagrante entre l’obligation de payer son 
loyer, à peine de saisie sur biens et d’expulsion, et le fait de se sentir obligé 
d’apporter un cadeau en allant chez quelqu’un qui nous a préalablement fait un 
don ou rendu un service un cadeau : la différence déontique consiste en la 
légitimité d’un éventuel usage de la force.  

En parlant d’obligation de donner en retour, il semble donc que Mauss a 
catégorisé ensemble deux éléments très distincts quant à leur structure 
déontique : l’obligation, au sens fort de ce dont le non remplissement entraîne 
pour un tiers le droit de recourir à la force, d’une part, et le sentiment d’être 
obligé, d’autre part ; ce que Alain Testart distingue en nommant la première 
obligation juridique, et la seconde obligation morale.  

Remarquons donc que le plan psychologique – par exemple, être pris par le 
sentiment d’être obligé, redevable – n’est pas le plan déontique – qui n’advient 
que là où il y a production de droits et de devoirs – par exemple avec 
l’obligation de l’agent immobilier de remettre les clés au signataire du contrat, 
ou l’obligation du locataire de payer le loyer. Dès lors, catégoriser en un même 
ensemble ces deux déterminations distinctes (se sentir obligé de … / avoir 
l’obligation de…) est une erreur sur le plan proprement sociologique, 
précisément en ceci que les conséquences sociales de l’un et de l’autre élément 
sont tout à fait distinctes.  

Ajoutons que l’obligation ne consiste pas nécessairement en la prestation 
d’une contrepartie due. L’obligation alimentaire et éducative des parents visà-vis 
de leurs enfants n’est pas due au titre de contrepartie ; il en est de même pour 
l’impôt, ainsi que nous l’avons montré ci-dessus. L’obligation découlant d’un 
contrat ou d’un quasi-contrat est une obligation obligataire, qualificatif qui ne 
s’emploie pas pour un l’autre régime des obligations, celles des dus sans 
contrepartie : ainsi l’impôt ou la  taxe, ou l’obligation alimentaire à l’égard des 
parents.  

Revenons à cette idée que « donner » n’est pas « faire un don », car 
« donner » est parfois simplement synonyme de « transférer », et parfois 
synonyme de « faire un don ». De même, en anglais, « to give » ne signifie pas 
toujours to make a gift. Dès lors, lorsque Mauss parle dans son essai de 
transferts tels que, s’ils ne sont pas suivis de la contrepartie, il en découlera 
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l’esclavage pour dettes, ou bien la vendetta, il fait bien plutôt un essai sur dare 
que sur donare ; en somme : il a écrit un essai sur les transferts. 

S’il y a obligation (au sens strict, c’est-à-dire avec exigibilité en cas de 
manquement à l’obligation) de donner, alors c’est une obligation de dare, non de 
donare, c’est-à-dire que c’est ou bien un t3t, ou bien un échange.  

S’il y a obligation (au sens strict, c’est-à-dire exigibilité en cas de 
manquement à l’obligation) de rendre, alors on a affaire à un échange (par 
exemple un échange différé, le paiement d’une dette), ou bien à un t3t maquillé 
en échange (« redevance » fictive de type « prix de la paix » ; « dette infinie » 
ou « dette de soi » : par exemple, l’esclavage pour dettes). Là encore, 
l’obligation de rendre, à moins de prendre le mot « obligation » au sens très 
faible, quasi métaphorique, de « se sentir obligé », si elle est effective, est tout à 
fait en dehors de la sphère du don ; elle est incompossible avec le don. Si l’on 
est obligé de rendre un cadeau à nous en a donné un comme on est obligé, au 
sens fort d’exigibilité – de rembourser la banque, alors on ne voit vraiment pas 
pourquoi un tel cas devrait être décrit dans le lexique du don, à moins de 
s’exposer à erreur et à mésinterprétation.  

 
Reste l’obligation de recevoir.  
A-t-on déjà observé des sanctions de type judiciaire ou de vendetta pour 

quelqu’un qui refuserait de recevoir un bien, ou qu’on lui fournisse un service ? 
Il arrive en effet que, dans certains cas, le refus de recevoir un don fasse 
scandale, et soit l’occasion d’un conflit. Mauss en donne des exemples, que nous 
avons déjà commentés. Le refus du don peut être parfois interprété comme une 
mépris, et un refus d’entrer dans la relation sociale que le don peut initier. On en 
trouve des exemples, dans la littérature ethnographique ou historiographique.  

 
Aux yeux de la société [en France, au IX° siècle] le juge était 

non seulement en droit de recevoir des cadeaux, mais il avait aussi 
le devoir de les accepter. Les évêques Théodulfe d’Orléans et 
Leidrade de Lyon, missi de Charlemagne refusant tissus d’Orient, 
vases précieux, cuirs et armes qui leur étaient offerts, mais ils 
durent finalement accepter, malgré les réticences, de menus 
cadeaux (des fruits, des œufs, du vin, du pain, des fromages, des 
poulets) pour que se crée le lien, gage d’une bonne justice.431  

 
 
 
 
Mais il est aussi des cas d’expérience quotidienne où nous constatons que le 

refus de recevoir un don, d’honorer une invitation, ne débouche sur aucune 

                                                 
431 Régine Le Jan : 266. 
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sanction ; et il est peu probable que le sens commun moral reconnaisse 
universellement ce qui semble n’être présent en aucune loi écrite, à savoir que 
les gens qui refusent les cadeaux doivent subir les conséquences de leurs actes, 
et être exposés à l’exercice de la violence légitime s’ils refusent d’obtempérer et 
persistent à refuser les cadeaux qu’on leur fait. 

En d’autres termes, toutes sortes d’observations quotidiennes, de 
documents littéraires ou historiques, de données sociologiques ou 
ethnographiques, infirment l’idée que l’obligation de recevoir les dons serait 
universelle – et cela, que nous prenions « obligation » au sens fort de 
l’exigibilité, ou au sens faible du « se sentir obligé » d’ordre moral.  

Mais il peut arriver occasionnellement quelque chose de ce genre : qu’on 
emprisonne celui qui a fait affront au roi en refusant ses cadeaux ; qu’on se sente 
obligé d’honorer enfin une invitation maintes fois refusée chez un fâcheux. Tout 
cela est possible, mais non pas universel.  

Des trois obligations de donner, de recevoir et de donner en retour, 
présentées par Marcel Mauss comme étant universelles, aucune ne l’est 
effectivement. Mais l’obligation de recevoir est la seule des trois qui ne soit pas 
incompossible avec le don – si nous prenons ce dernier mot selon le sens qu’il a 
habituellement chez les locuteurs de langue française.  

  
 
 

Sur la notion de propriété 
 
Puisque nous disposons désormais d’un concept opératoire du don et des 

autres types de transferts (opératoire en cela qu’il permet de marquer des 
différences entre les diverses données empiriques), il est possible de s’appliquer 
à une nouvelle tâche : examiner les conditions de possibilité du don.  

De toute évidence, pour qu’il y ait un don, il faut quelqu’un qui fait le don, 
quelqu’un qui le reçoit – sans quoi le don n’a pas eu lieu. Au chapitre précédent, 
nous avons montré, commentant Wittgenstein et Derrida, que celui qui reçoit 
doit être quelqu’un d’autre que celui qui fait le don.  

Il faut aussi que quelque chose soit donné. Nous considérerons que ce 
quelque chose doit être physiquement distinct de celui qui reçoit – et qu’en 
conséquence une phrase telle que « je t’ai donné la vie » semble justiciable 
d’une interprétation métaphorique. C’est du moins un cas limite.  

Le quelque chose qui est donné doit-il être distinct de celui qui donne ? On 
dit en effet « je me donne à toi », « je te donne ma vie ». Là aussi, une 
interprétation en termes de métaphore semble pertinente, sans qu’une 
interprétation littérale puisse être formellement exclue. Peut-être ne s’agit-il pas 
exactement de métaphores. Quelle que soit la solution que l’on choisisse pour ce 
problème, on peut examiner une autre condition qui semble logiquement 
nécessaire pour qu’il y ait don. 
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Il faut qu’il y ait entre celui qui donne et ce qu’il donne une relation d’un 
type particulier : il faut que ce quelque chose soit à lui, qu’il y ait quelque chose 
comme un rapport de propriété entre celui qui fait le don et ce qu’il donne.  

A cet égard, il n’est littéralement possible de se donner à autrui, dans 
l’indistinction de qui fait le don et de ce qui est donné – que si l’on admet 
l’existence d’un rapport de propriété de soi avec soi-même. Se donner à 
quelqu’un apparaît alors comme possible, mais c’est un cas limite. Il est certain 
que le cas ordinaire est lorsque celui qui fait le don, d’une part, et ce qui est 
donné, d’autre part, sont deux entités physiquement distinctes, et c’est sur ce cas 
ordinaire qu’il faut se concentrer, en étudiant le point qui fait véritablement 
difficulté dans ces conditions de possibilité du don que nous venons d’énoncer : 
la relation entre celui qui fait le don et le quelque chose qui est donné, telle que 
le quelque chose, préalablement au don, est à celui qui fait le don.    

Suivant en cela nos intuitions de sens commun, on peut en effet avancer 
qu’une importante condition de possibilité du don est la suivante : on ne peut 
donner que ce que l’on a. Formulée négativement, l’idée est que si l’on n’a rien 
à donner, on ne peut pas donner. A fortiori, si l’on n’a rien, alors on n’a rien à 
donner, et il est impossible alors de donner. Pour donner quelque chose, il faut 
avoir quelque chose à donner432. 

Cette proposition suppose de réfléchir à ce que veut dire « avoir ». En 
d’autres termes, toute théorisation du don suppose comme réquisit que l’on 
dispose d’une compréhension minimale de l’avoir, qu’il soit conçu comme 
captation et possession, ou comme appropriation ou propriété, ou d’une autre 
manière encore.  

On ne peut donner que ce que l’on a : le verbe « avoir », dans cette dernière 
formulation, semble signifier plus précisément, d’après nos intuitions 
sémantiques, « être reconnu propriétaire légitime ». En effet, une phrase telle 
que « on ne peut donner que ce que l’on a » est le genre de choses que nous 
disons pour indiquer, par exemple à un enfant, qu’on ne peut pas par soi-même 
faire don d’un bien appartenant à autrui. A cet égard, la notion de propriété 
semble analytiquement impliquée dans celle de don.  

Mais il y a là une difficulté. En effet, il est des cas nombreux où quelque 
chose comme un don a lieu alors que le donateur, si l’on peut l’appeler ainsi, 
n’est pas vraiment le propriétaire légitime de la chose dont il prétend faire don. 
Par exemple : un voleur a volé une bague, il la donne à son amante. Il n’est pas 
le propriétaire légitime de la bague, puisqu’il l’a volée : on peut dire tout au plus 
qu’il l’a à sa disposition, ou en sa possession. Dès lors, entre lui et son amante, 

                                                 
432 Ces rapports entre don et propriété, l’un présupposant l’autre, tels que nous allons les analyser dans les pages 
qui viennent, sont récusés par Marcel Hénaff, pour qui le don n’est pas le transfert d’une propriété (2002 : 512). 
Mais cette conception est elle-même étroitement dépendante, comme l’atteste la même page de Marcel Hénaff, 
d’une interprétation du kula en termes de dons – interprétation que nous tenons pour erronée, pour les raisons 
exposées dans le présent chapitre. Il nous semble que Marcel Hénaff n’a pas accordé suffisamment d’attention 
aux notations des ethnographes du kula tendant à montrer que la coutume admet l’usage de la force pour obtenir 
la contrepartie d’un bien kula, en cas de litige avec le récipiendaire de ce bien. 
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y a-t-il vraiment eu don ? En un sens non, en un autre oui. Non, parce que l’on 
ne peut faire don que de ce dont on est propriétaire. De ce point de vue l’amante 
du voleur n’a pas plus que le voleur de droit de propriété sur la bague, puisque le 
voleur ne pouvait les lui transférer, n’étant pas lui-même détenteur d’un droit de 
propriété sur cette bague.  

Mais, en un autre sens, le voleur s’est approprié la bague. Cette 
appropriation n’est pas reconnue comme valide par les us, les coutumes et les 
lois de la société où le voleur a opéré. Toutefois, dans la micro-société que 
constitue le voleur et son amante, la bague est reconnue comme étant au voleur, 
comme constituant une propriété du voleur. Et de ce point de vue, si l’amante 
prend la bague au voleur sans son consentement, le voleur se trouve lui-même 
volé par son amante, dont on peut dire en effet qu’elle lui a volé la bague.  

Par conséquent, selon un premier point de vue, le voleur n’est pas 
propriétaire de la bague, et il est donc impossible qu’il en fasse don à autrui. 
Selon un second point de vue, le voleur est propriétaire de la bague, il peut en 
faire don à autrui – et il est également possible alors qu’on la lui vole.   

Nous proposerons de résoudre le paradoxe comme suit. On ne peut être  
propriétaire de quelque chose que par rapport à une communauté de référence : 
il est très plausible que la notion de propriété serait dépourvue de sens dans un 
univers où il n’y aurait qu’une seule personne. Et il peut être parfois nécessaire 
de changer de communauté de référence pour analyser ce qui se passe entre les 
gens. Dans notre exemple, le voleur est ou non propriétaire de la bague, il peut 
ou non en faire don à son amante, selon que l’on prend pour communauté de 
référence la société d’ensemble où le voleur a opéré, ou selon que l’on prend 
pour communauté de référence la micro-société constituée par le voleur et son 
amante. Précisons tout de suite le point suivant : que l’amante sache ou non que 
c’est par un vol que son amant s’est procuré la bague ne nous semble pas 
pertinent dans cette affaire. Le seul point important est que, ayant ou non eu 
connaissance du vol, elle considère que la bague est à son amant.  

La société dans laquelle le voleur a opéré est régie par un droit, ou une 
coutume, qui statue, en dernière instance, sur les propriétés des uns et des autres, 
sur les transferts de biens entre les agents (c’est-à-dire, pour parler plus 
précisément, sur les transferts entre les agents de droits sur les biens). La micro-
société constituée par le voleur et son amante s’organise non par le droit, mais, 
bien plutôt, par des conventions, au sens que David Hume a donné à ce terme, et 
que Didier Deleule explique en les termes suivants :  

  
On ne dira jamais assez que la convention, comme en 

témoigne l’exemple illustre des rameurs (« deux hommes, qui tirent 
sur les avirons d’un canot, le font d’après un accord ou une 
convention (agreement or convention) bien qu’ils ne se soient 
jamais fait de promesse l’un à l’autre »), s’oppose chez Hume au 
contrat, c’est-à-dire à l’accord explicite, déclaratif, qui suppose un 
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engagement et qui stipule une promesse. La convention, quant à 
elle, renvoie à « un sens de l’intérêt supposé commun à tous et où 
tout acte isolé s’accomplit dans l’attente que d’autres en 
accompliront de semblables » […] La décision n’est donc pas à la 
base de l’action ; elle est le fruit d’un travail d’observation, 
d’ajustement et de réajustement […] [La convention est] fondée sur 
une coopération non intentionnellement construite, mais que 
l’habitude, comme toujours chez Hume, sera en mesure de 
consolider.433  

 
 
 Tirons-en une conséquence. Les structures déontiques dont nous avons 

parlé jusqu’à présent ne relèvent pas nécessairement du droit, de lois écrites ou 
non écrites, ou de coutumes reconnues comme légitimes de façon unanime. Car 
nous voyons bien, dans l’exemple qui vient d’être analysé, qu’un groupe social 
A peut se trouver inséré dans un plus grand groupe, et que néanmoins A soit en 
rupture avec B qui pourtant l’englobe, en ceci que les conventions qui prévalent 
dans A légitiment des actes, des appropriations, des propriétés et des transferts 
de propriétés, tous déontiquement constitués, mais qui sont tenus pour 
illégitimes dans B, c’est-à-dire dans la société globale où le groupe A se trouve 
enchâssé (embedded, pour reprendre la célèbre expression de Polanyi). 

De tout cela, il résulte qu’un acte, événement, déclaration peut fort bien être 
doté d’une structure déontique valide si l’on prend telle communauté comme 
communauté de référence, et que cette même structure déontique soit non valide 
si l’on prend telle autre communauté comme communauté de référence. Aussi, 
lorsque nous parlons de structures déontiques, il ne s’agit pas nécessairement de 
quelque chose de juridique. Le juridique nous paraît être un sous-ensemble du 
déontique.  

Nous conclurons que le voleur peut effectivement faire don de la bague 
qu’il a volée. Il le peut, puisqu’il le peut lorsqu’on prend comme référentiel 
déontique la micro-société qu’il constitue avec son amante. Et, en prenant ce 
même référentiel, l’amante peut voler le voleur en lui dérobant la bague ; ou 
bien le voleur peut l’échanger avec son amante contre autre chose. Par 
conséquent, si ces analyses sont exactes, le principe selon lequel nul ne peut 
donner ce dont il n’est pas propriétaire reste valable – même parmi une bande 
de voleurs.  

 
Il découle de ce qui précède qu’en effet, élucider le don requiert la 

clarification de ce que c’est qu’être propriétaire, et des conditions par lesquelles 
on le devient. Ces conditions sont évidemment variables dans l’histoire, d’une 
société à l’autre, et selon que l’on prend telle ou telle communauté comme 
                                                 
433 Deleule 2001 : 30-31. Les passages entre guillemets sont tirés du livre III, partie II, section II  (« de l’origine 
de la justice et de la propriété ») du Traité de la nature humaine de David Hume.  
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communauté de référence. Néanmoins, est-il possible, en la matière, de 
discerner des éléments invariants à travers l’humanité ? Ou bien n’y a-t-il que 
des différences ?  

 
 
 

L’appropriation du gibier 
 
A cette question des modalités de l’appropriation et de la propriété 

légitimes, Alain Testart consacre plusieurs pages de son essai Des Dons et des 
dieux434, concernant notamment les modalités de l’appropriation du gibier dans 
les sociétés de chasseurs-cueilleurs nomades. Elles sont variables.  

De l’examen des données ethnographiques en Amérique du Nord, Alain 
Testart tire une distinction entre chasse individuelle et chasse collective. Pour les 
cas où il n’y a qu’un seul chasseur, la proie qu’il a abattue est sa propriété435. 
Les parts du gibier que le chasseur distribue sont en ce cas des dons.   

Mais l’affaire est différente lorsqu’il s’agit de chasse collective. Testart 
parle en ce cas, non pas de propriétaire individuel ou collectif, mais de règles 
permettant de déterminer des ayants droits. Les données ethnographiques 
concernant les Inuit montrent qu’il y a trois catégories d’ayants droit : en 
premier lieu, un ayant droit principal ; en second lieu, les participants à la 
chasse ; enfin ceux qui, n’ayant pas participé à la chasse, sont présents lors du 
dépeçage de la bête. Les parts de l’animal revenant à chacune de ces trois 
catégories sont strictement définies et respectées. Il est crucial de remarquer que 
l’ayant droit principal n’est pas le même selon les sociétés : tantôt, c’est celui 
qui a repéré et signalé l’animal en premier, tantôt, celui qui lui a porté le premier 
coup, ailleurs enfin celui qui l’a tué. Cette variation signale le caractère 
relativement arbitraire de la règle. Mais celle-ci, en tant qu’elle détermine les 
parts de chacun et crée par conséquent des droits sur l’animal, exclut que la 
distribution soit considérée comme une forme de don ; par quoi nous pouvons 
remarquer qu’un partage n’est pas nécessairement un don436.  

L’auteur signale un cas où des chasseurs qui auraient pu procéder entre eux 
au dépeçage du gibier le rapportent entier au village, où il est enfin dépecé ; ce 
qui permet aux non chasseurs d’obtenir des parts. Dans ce cas de figure, la 
décision des chasseurs de ne pas procéder entre eux au dépeçage du gibier a 
valeur de don aux non chasseurs. 

 
 

                                                 
434 Testart 2006 [1993].  
435 Testart 2006 [1993] : 121-122. 
436 Testart 2006 [1993] : 122.   
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Que veut dire « partager » ?   
 
Un partage n’est pas nécessairement un don. Cette dernière proposition est 

renforcée par l’existence, dans certaines sociétés de la Côte nord ouest, d’une 
règle établissant que le chef a un droit sur toute prise ; nous avons déjà 
mentionné cette règle plus haut dans le présent chapitre. Le partage inclut en ce 
cas une forme de tribut, ou de taxe. Les règles de partage du gibier 
collectivement chassé définissent ainsi les modalités d’appropriation de la proie. 
Remarquons maintenant que ces règles ne marquent pas une rupture nette entre 
la chasse collective et la chasse individuelle. 

Premièrement, parce qu’elles reconnaissent invariablement, en Amérique 
du Nord, les participants à la chasse comme ayants droit principaux ; de ce point 
de vue, la chasse individuelle n’apparaît que comme un cas limite, où il n’y a 
qu’un seul ayant droit, non pas un cas à part.  

Deuxièmement, parce qu’à la chasse collective, celui qui reçoit une part du 
gibier en dispose, et la distribue à son tour. Mais, bien que Testart ne remarque 
pas explicitement cette différence, il faut préciser que cette seconde distribution 
diffère de la première – laquelle se fait, nous l’avons dit, entre les ayants droit – 
en tant que cette seconde distribution se fait sous forme de dons, tout comme 
c’est le cas pour le chasseur individuel distribuant des morceaux de sa prise. 

 Celui qui reçoit un don, par définition, n’a aucun droit à le recevoir : sans 
quoi le don ne serait pas don, mais dû. En d’autres termes, par définition, le 
donataire n’est pas un ayant droit, sauf à cesser d’être donataire.  

Un exemple excellent venant illustrer ce point est fourni par Robert Lowie.  
 

Un Crow, qui avait organisé une expédition guerrière et qui 
rentrait couvert de gloire, était théoriquement le seul maître du 
butin capturé, de même qu’il était entièrement responsable de toute 
perte humaine. Cependant un homme qui aurait exercé ses 
privilèges légaux jusqu’à tout garder pour son propre usage, aurait 
certainement été traité d’avare et aurait eu de la peine à  recruter 
des partisans pour une expédition ultérieure. Thésauriser son butin 
de façon si mesquine répugne tellement au sentiment des Crow 
qu’il est probable que jamais un capitaine ne s’est jamais ainsi 
exposé à la réprobation générale. Toutefois, il ressort avec évidence 
des dires des indigènes que, s’il l’avait fait, ses soldats n’auraient 
pas pu se plaindre. Ces hommes avaient risqué leur vie sous les 
ordres de leur chef et pourtant ils étaient obligés de mettre à la 
disposition du capitaine tous les biens que leurs efforts réunis 
avaient accumulés.437  

 
                                                 
437 Lowie 1969 [1920] : 198-199.  
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Ce fait montre, selon Lowie, que les Crow font une nette distinction entre la 

morale et la loi, entre ce qu’il convient de faire et ce que les autres peuvent 
exiger d’un individu. La générosité est imposée par la morale et le savoir-vivre, 
mais elle est distincte de la loi. Dans cet exemple, lorsque le chef de guerre 
partage et distribue, il fait des dons. Mais il pourrait faire exactement les mêmes 
gestes sans qu’il s’agisse alors de dons : si, par exemple, la « loi », comme dit 
Lowie, étant différente, il devait quelque chose à ses hommes.  

 
Prenons au contraire le cas de guerriers qui s’entendent au préalable, avant 

l’attaque d’une ville, sur une règle de distribution telle que la part de chacun est 
prédéterminée. Après la prise de la ville, ils répartissent entre eux le butin. Le 
terme de « partage » réfère en ce cas à une modalité de primo-appropriation 
d’une ressource, l’attribution des parts étant convenue au préalable entre les 
partenaires, avant qu’ils n’opèrent la prise de facto.  

En d’autres occasions, le partage est l’action d’un donateur qui sépare en 
parties un tout, chaque partie étant ensuite donnée à un donataire. Par exemple, 
selon la légende, Saint Martin a découpé son manteau en deux pour en donner 
une moitié à un nécessiteux qui n’avait bien évidemment aucun droit à faire 
valoir sur ce manteau. De même, lorsqu’un salarié apporte sur son lieu de travail 
un gâteau qu’il a confectionné chez lui, et qu’il le partage avec ses collègues, 
c’est un don qu’il leur fait. Ce qui est désigné par le mot « partage » dans ce 
type de cas est alors un ensemble de transferts de droits de propriété selon le 
mode du don.  

Mais le partage peut aussi impliquer le tribut, ou combiner tribut et don. 
Soit un chasseur qui découpe le gibier qu’il a abattu en diverses parties. L’une 
d’entre elle revient de droit au chef, en ceci qu’il peut légitimement l’exiger : 
c’est un tribut. Les autres parties, le chasseur a le droit d’en disposer, et les 
garder entièrement pour lui. S’il les distribue, ce sont alors des dons. « Partage » 
réfère en ce cas à une combinaison de dons et de tributs, c’est-à-dire que les 
opérations physiques de la division en parties et de la distribution recouvrent des 
structures déontiques très différentes.    

Le partage est donc une notion de fait, non de droit. « Partager » désigne un 
événement cinétique, qui peut recouvrir des structures déontiques très 
différentes. Partager n’est donc pas nécessairement donner.  

 
Une intéressante comparaison avec la philosophie de l’esprit peut découler 

des remarques qui précèdent. La doctrine de la survenance du mental sur le 
physique énonce que l’existence de deux états mentaux de différents types 
implique nécessairement deux états physiques de différents types. En d’autres 
termes, il est impossible que deux états physiques identiques réalisent deux 
types d’états mentaux différents. Mais sur deux états physiques de types 
différents peuvent survenir, selon la même doctrine, deux instanciations du 
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même type d’état mental – on a affaire en ce cas à la multiréalisation, en deux 
tokens physiquement différents, d’un même type d’état mental. Pour reprendre 
l’exemple désormais classique, la douleur a une instanciation physique très 
différente selon que c’est un homme ou une pieuvre qui l’éprouve.  

Au contraire, dans ce que nous venons d’indiquer, deux événements 
déontiques différents peuvent s’instancier en deux événements physiquement 
semblables. La même manière de découper et de distribuer les parties d’une bête 
peut constituer tantôt une primo-appropriation, tantôt des dons, tantôt des dons 
combinés à des tributs, etc. De ce point de vue, il n’y a pas survenance du 
déontique sur le physique – et cela, même s’il est clair que c’est une condition 
nécessaire de l’existence du déontique que certains événements physiques 
appropriés aient lieu438.  

 
 

La notion de redistribution 
 
Ce qui vient d’être dit sur la notion de partage peut être appliqué à 

l’identique aux notions de distribution et de redistribution.  
Quelque ressource peut être distribuée au titre de don, de tribut, de 

réparation, ou de contrepartie dans un échange. Un événement peut être décrit 
comme étant une distribution de nourriture – c’est fréquemment le cas dans 
l’ethnographie des Trobriandais par Malinowski – sans que par là nous 
apprenions quoi que ce soit sur les droits et les devoirs de chacun. L’emploi du 
mot « distribution » ne nous indique rien sur la structure déontique de 
l’événement. Le concept de distribution n’a de pertinence que cinétique.  

Plus abondant encore est l’usage du mot « redistribution » dans la littérature 
historiographique, ethnographique et économique. En particulier depuis les 
travaux de Polanyi que nous avons étudiés précédemment, on réfère 
généralement par ce terme à l’activité d’une autorité qui, après avoir collecté et 
centralisé des ressources (par des dons reçus, des redevances, des tributs, des 
prédations ou d’autres voies encore), en attribue la propriété à des populations, 
des communes, des agents qui lui sont affiliés ou subordonnés d’une manière ou 
d’une autre.  

                                                 
438 Il faut impérativement apporter d’importantes restrictions à notre usage du concept de survenance dans ce 
passage, et ajouter des précisions quant aux limites de validité de cet emprunt à la philosophie de l’esprit. 
Premièrement, nous mettons entre parenthèses les états cérébraux des agents : si l’on tenait compte de ceux-ci, 
alors il y aurait peut-être nécessairement survenance du déontique sur le physique, dans la mesure où il est 
plausible qu’un agent A1 qui se conforme à une certaine règle R1 dans son action ait nécessairement un état 
cérébral différent de son clone A2, physiquement indiscernable de A1, qui, en faisant une action physiquement 
indiscernable de celle de X, suit une règle R2 différente de R1. Deuxièmement, la survenance dont nous parlons 
est dite « locale », et nos remarques ne traitent pas de la survenance dite « globale ». Les concepts de survenance 
et de multiréalisation ont donné lieu à une multitude de spécifications différentes, et à d’abondantes 
controverses, sur lesquelles nous ne pouvons pas nous attarder ici.  Sur la notion de survenance, voir Jaegwon 
Kim 2006 [1998].  
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Mais on n’a obtenu par là rien de plus encore qu’une illusion de description 
économique de l’objet. Illusion, en effet, parce qu’on n’a décrit que le 
mouvement des biens, non pas les structures déontiques. Qu’une autorité 
centralise et redistribue, c’est un fait relativement banal, qui a été observé dans  
des sociétés extrêmement diverses.  

Cette remarque est particulièrement vraie pour nombre de sociétés 
amérindiennes, comme l’exprime Francis Huxley dans son livre Aimables 
sauvages, portant sur diverses sociétés résidant à proximité de l’embouchure de 
l’Amazone :  

 
C’est le rôle du chef d’être généreux et de donner tout ce qu’on 

lui demande ; dans certaines tribus indiennes, on peut toujours 
reconnaître le chef à ce qu’il possède moins que les autres et porte 
les ornements les plus minables. Le reste est parti en cadeaux. […] 
[Le prestige du chef] ne dépend pas seulement de son adresse à la 
chasse, de sa bravoure et de son astuce, mais aussi de sa générosité. 
Un chef avare n’a pas de sujets.439  

 
 
 
L’impératif, pour le chef, de se montrer généreux a également été repéré 

chez nombre de peuples amérindiens de l’Amérique du Nord, notamment par 
Robert Lowie, dans ses recherches sur les peuples Crow440. En Mélanésie 
également, celui qui est reconnu comme le chef se livre fréquemment à des 
redistributions : de nombreuses pages de Malinowski sont consacrées à la 
description des sagali, les distributions dites « cérémonielles » de nourriture 
chez les Trobriandais441. De nombreux ethnographes de la Mélanésie, et 
spécialement Marshall Sahlins, ont insisté sur ce trait commun à tous les Big 
Men mélanésiens442. Pour ce qui concerne les royautés africaines, d’importantes 
remarques ont été formulées par Henri Médard sur le rôle du don dans la 
constitution de l’autorité du roi, au royaume précolonial de Buganda (Ouganda), 

                                                 
439 Huxley 1967 [1960] : 77. Pierre Clastres commet une erreur en citant ce passage dans La Société contre l’État 
(Clastres 1974 : p. 28), puisqu’il croit que ces propos concernent les Urubu, alors que Huxley précise, dans la 
même page, qu’« un chef urubu n’est pas soumis à de telles exigences ». Le deuxième chapitre du livre de 
Clastres (pp. 25-42) traite abondamment des transferts pratiqués par le chef amazonien au profit du groupe dont 
il est le chef. 
440 Lowie 1936 [1920] : 198-199. Voir aussi p. 320, pour des remarques semblables sur les Maidu et les Hupa de 
Californie. Pour les sociétés de la côte nord-ouest de l’Amérique du Nord, voir par exemple Sapir 1967 [1915] : 
305. Sur ces points, et pour une analyse critique de la notion de « chefferie » amérindienne, voir Testart 2005a : 
91-94, 99. 
441 Malinowski 1989 [1922] : 208-209, 213, 215.  
442 Sahlins 1976 [1972] : 184-188, 265-266, 356. Maurice Godelier a opéré une distinction, qui semble 
généralement acceptée dans le champ actuel des études mélanésiennes, entre sociétés à Big Men et sociétés à 
Grands Hommes. Voir notamment Godelier 1982 : 253-289. Nous reviendrons ultérieurement sur cette 
distinction.  
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et cela principalement parce que le don est créateur de rapports de dépendance 
ou d’ascendance sociale du type de la clientèle443.  

Mais il ne faudrait pas croire que les fonctions de redistribution du chef ne 
s’observent que dans les sociétés dites « primitives » (sans écriture, sans État, ou 
semi-étatiques, ou proto-étatiques – la signification du terme « primitive » dans 
la locution « société primitive » étant loin d’être claire). Par exemple, l’ouvrage 
de Paul Veyne Le Pain et le cirque est intégralement consacré à l’importance 
des libéralités dans les rapports politiques durant l’Antiquité grecque et romaine. 
Dans son étude sur le don dans la société abbasside, Naïma Benabdelali met 
également en avant l’impératif, pour le pouvoir politique de ce temps, de la 
munificence et de la redistribution généreuse444. Dans un chapitre ultérieur, nous 
étudierons les relations entre les pratiques du don et les structures politiques 
seigneuriales, puis monarchiques, durant le Moyen Age occidental. Que 
l’instance centrale du pouvoir politique constitue un pôle de concentration puis 
de redistribution des biens, c’est encore le cas de nos rois d’Ancien Régime, 
comme Louis XIV, mais tout aussi bien des États-Unis de Roosevelt ou de la 
France actuelle.  

 
Dans toutes ces situations, on ne peut plus hétérogènes quant aux structures 

territoriales, techniques, politiques, économiques, il y a centralisation de biens 
en un point déterminé de l’espace social, puis redistribution. Il semble donc 
impossible d’obtenir une typologie opératoire des organisations politiques, ni 
des systèmes économiques, à partir de ce concept. En ce sens, Polanyi et ses 
collaborateurs avaient raison de dire que leurs trois types d’intégration 
économique en termes de réciprocité, de redistribution et d’échange ne 
pouvaient pas constituer des étapes dans l’évolution sociale. A ignorer la 
structure déontique des transferts, à ne considérer que leur aspect cinétique, on 
est conduit à subsumer la chefferie amazonienne, telle que décrite par Pierre 
Clastres, Francis Huxley ou Pierre Lizot445, l’empire carolingien et les États-
Unis de Roosevelt sous le même concept d’intégration économique par la 
redistribution – ce qui peut laisser sceptique.  

A ce niveau de catégorisation vague et purement cinétique, la redistribution 
peut alors apparaître comme un invariant transhistorique, peut-être un universel 
de tout pouvoir politique. Mais cet universel est une nuit où toutes les vaches 
sont grises, parce que l’on n’a pas remarqué que le concept de redistribution est 
seulement cinétique. La redistribution est, dans tel cas, le fait de dons, ailleurs 
de t3t dus au titre de pensions, d’allocations, ailleurs encore le fait d’échanges 
entre l’instance centralisatrice et les producteurs, etc. Encore une fois, nous 
voyons qu’une même structure cinétique (centralisation puis redistribution) peut 
                                                 
443 Médard 2007 : 86, 90-91, 95-96. Voir aussi la critique des thèses de Richard Reid sur l’économie du Buganda 
précolonial in Médard 2004. 
444 Naïma Benabdelali,  Le Don et l’anti-économique dans la société arabo-musulmane, 1999, notamment les 
pages 223, 226-227, 231 et 234-235. 
445 Pierre Lizot, Le Cercle des feux. Faits et dits des indiens yanomami (1976).  
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correspondre à des structures déontiques complètement différentes, lesquelles 
font précisément les différences entre les sociétés et sont l’acte même de 
l’inventivité humaine en matière sociale – laquelle reste entièrement méconnue 
si elle n’est pas décrite par des concepts permettant de marquer des différences 
entre les multiples données empiriques. La précision conceptuelle apparaît dès 
lors comme une exigence de méthodique de la connaissance à prétention 
scientifique, mais aussi comme porteuse d’une éthique : seule cette ascèse du 
discours permet de penser en respectant les différences – auxquelles tant 
d’universaux hâtivement élaborés permettent trop facilement d’éviter de se 
confronter. 

 
Articulations entre typologie des transferts, classification des 
systèmes économiques et théorie de l’évolution sociale 

 
Le lecteur attentif pourrait ici formuler l’objection suivante. La 

catégorisation des transferts à partir de leur structure déontique conduit aussi à 
subsumer des transferts aussi différents que l’impôt sur le revenu, le chevage, 
l’esclavage pour dettes sous le même concept de t3t. L’entreprise d’Alain 
Testart, que nous reprenons dans ces pages à notre compte, semble donc prêter 
flanc à la même critique que celle que nous adressons à Polanyi. Nous 
répondrons à cette objection par deux remarques.  

Premièrement, la typologie des transferts de biens et prestations de services 
par Alain Testart est susceptible d’être raffinée. On a vu par exemple qu’elle 
parvient à faire une distinction opératoire entre l’échange marchand et l’échange 
entre amis d’échange. Et rien n’empêche, au contraire tout nous semble 
commander qu’à l’intérieur de l’échange marchand l’on opère une nouvelle 
subdivision entre marché autorégulateur du prix et marché à détermination 
extrinsèque du prix. De même, la catégorie des t3t dans le système de Testart est 
susceptible de subdivisions internes tenant compte de la diversité empirique : 
distinction entre t3t dus au titre de la dépendance statutaire (impôt) et t3t dus au 
titre de contrepartie (dédommagements, réparation), chacune de ces subdivisions 
pouvant peut-être contenir elle-même la distinction entre t3t admettant la 
substituabilité du prestataire (impôt, amende) et t3t sans substituabilité du 
prestataire (travaux forcés pour cause pénale, esclavage pénal).  

On pourrait encore y intégrer la distinction entre prestation en biens ou en 
monnaie (amendes, impôts, taxes) ou en travail (corvées, journées de travail 
dues, esclavage, travaux forcés pour cause pénal) – distinction certainement de 
grande importance, par exemple dans l’histoire de la fiscalité médiévale, et dont 
il sera question dans le prochain chapitre. Mais le fait qu’un système de 
classification puisse intégrer des précisions quant aux taxons de bas niveaux (les 
plus proches de la réalité empirique) sans impliquer la révision des taxons de 
haut niveau atteste, selon nous, sa pertinence et surtout sa fécondité heuristique.   
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Deuxièmement, la typologie des transferts n’est pas une typologie des 
organisations sociales, ni des types d’intégration économique (au sens que 
Polanyi donne à cette dernière locution), ni des stades dans une évolution 
sociale. La typologie des transferts est le préalable nécessaire à ces autres efforts 
théoriques. Elle-même ne fait que caractériser les structures élémentaires de la 
circulation économique, quelque chose comme la grammaire déontique des 
transferts et prestations ; et tout le travail reste à faire quant à la détermination 
des grilles typologiques permettant de distinguer les systèmes économiques les 
uns des autres.  

Gageons que pour une telle tâche la typologie des transferts est absolument 
nécessaire, mais ne saurait être suffisante. Une typologie des systèmes 
économiques devrait sans doute inclure des critères relatifs à la fréquence plus 
ou moins prédominante de tel ou tel type de transfert : don, échange marchand 
ou non marchand, t3t. Mais il faudra y ajouter d’autres paramètres, relatifs à la 
propriété des moyens de production – terre et force de travail ; à la fréquence de 
certaines pratiques techniques – chasse, cueillette, domestication des plantes, des 
animaux, stockage ; à l’existence de telle ou telle institution juridique ou 
coutumière : wergeld, dot, prix de la fiancée ; et peut-être d’autres paramètres 
encore. A fortiori la typologie des transferts est loin d’être une théorie de 
l’évolution économique et sociale, même si elle est nécessaire à celle-ci aussi.  

La thèse que nous soutenons repose sur la distinction des moments 
théoriques suivants : la typologie des structures déontiques des transferts (a) est 
condition nécessaire mais non suffisante de la classification des systèmes 
économiques (b), cette dernière étant elle-même condition nécessaire mais non 
suffisante pour une classification des sociétés (c), laquelle est elle-même 
condition nécessaire mais non suffisante pour une théorie de l’évolution 
économique et sociale (d).  

Il est permis de penser que les difficultés rencontrées par Polanyi et ses 
collaborateurs dans l’effort de caractériser les économies anciennes résultent du 
fait qu’ils n’ont pas clairement distingué le point (a) du point (b). Cependant, ils 
avaient pleinement conscience de la distinction entre (b) et (c) ; et ils ne 
prétendaient pas traiter le point (c). Quant à (d), ils ont rejeté explicitement cette 
prétention.  

 
 

Retour sur l’appropriation  
 
Revenons maintenant aux notions de propriété et d’appropriation. Somme 

toute, et compte tenu des règles de partage en cas de chasse collective, ainsi que 
des éventuels prélèvements obligatoires revenant au chef, l’appropriation du 
gibier en Amérique du Nord est telle que le chasseur est propriétaire de toute ou 
partie de sa prise, et qu’il la donne, en totalité ou en partie.  
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Mais il n’y a rien là de nécessaire. Le caractère fluctuant, d’une région à 
l’autre, des règles de partage en cas de chasse collective signale par soi qu’il y a 
là une composante conventionnelle – ce dernier terme étant pris ici au sens 
d’une règle qui pourrait être autre. Néanmoins, ces règles maintiennent 
systématiquement un lien entre prise et appropriation par le ou les chasseurs ; et 
l’on pourrait dès lors penser qu’il y a là une limite au caractère conventionnel de 
l’appropriation.  

Maurice Godelier indique que, chez les Bushmen !Kung de l’Afrique 
australe, ce n’est pas celui qui tire la flèche ayant abattu l’animal qui dispose de 
l’animal, mais celui qui a préparé la flèche, laquelle est enduite de poison446. 
Dans la division du travail de chasse, une priorité est ainsi accordée à celui qui a 
préparé le poison. Le lien, même ténu et médié par le tireur, est donc maintenu 
entre la prise et l’appropriation.  

 
Or, d’autres données ethnographiques tendent à montrer que ce lien, 

apparemment naturel, entre prise et appropriation est lui-même d’ordre 
conventionnel, et ne fournit pas, par soi, un fondement objectif à l’appropriation 
tel qu’une règle le contrariant ne puisse pas s’imposer, et devenir la norme.  

 
 

Abandonner n’est pas donner 
 
En effet, l’ethnographie de l’Australie fait état de règles d’appropriation du 

gibier telles que le preneur (le chasseur) n’est en aucun cas le propriétaire de la 
prise. Testart réunit diverses données sur les pratiques sociales et les coutumes 
relatives à la chasse en Australie, et qui tendent à montrer que le chasseur ne 
dispose en aucune façon de son gibier. Ce qu’un chasseur prend ne lui appartient 
pas, et ce n’est jamais lui-même qui en distribue les parts : le gibier est déposé 
auprès d’un autre, qui procède à la distribution. Cet autre est généralement un 
« beau-père », terme à entendre ici au sens australien : le membre d’une classe 
de gens parmi lesquels le chasseur a pris ou prendra femme (de sorte que, pour 
chaque individu, le nombre de ses « beaux-pères » est indéfini). En d’autres 
termes, « ni le chasseur ni la classe parentale à laquelle il appartient ne disposent 
de l’animal abattu par le chasseur et ils ne le distribuent pas plus ; ce sont les 
membres d’un autre classe parentale qui disposent de l’animal et le 
distribuent »447.  

A la différence du chasseur d’Amérique du nord, le chasseur australien ne 
donne rien de son gibier car il ne lui appartient pas. En effet, la prise est 
appropriée non par le chasseur mais par la classe parentale de ses beaux-parents, 
de sorte que le chasseur a l’obligation d’abandonner à cette classe la proie qu’il 
                                                 
446 Godelier 1971 : 226-227.  
447 Testart 2006 [1993] : 124.  
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a abattue. Ces données australiennes montrent donc qu’il n’y a pas, de la prise à 
l’appropriation par le preneur, de lien objectif tel que la propriété y trouverait un 
fondement naturel qui ne puisse être contrarié par la règle. Elles font apparaître, 
a contrario, le caractère conventionnel de l’appropriation et de la propriété. En 
somme, le chasseur amérindien donne sa prise – parce qu’il le veut bien, ou 
parce qu’il a intérêt à le faire, tandis que le chasseur australien l’abandonne – 
parce qu’il le doit et en a l’obligation. Et cela ne se fait pas au titre de la 
contrepartie d’une autre prestation, laquelle serait exigible au titre de 
contrepartie.   

Dans le cas de l’Australie, c’est donc une forme de t3t, et non pas le don, 
qui constitue le mode de transfert principal.  

 
Mais comment interpréter le second temps, celui de la distribution des parts 

du gibier par le « beau-père » du chasseur ? Il y a à cet égard deux possibilités.  
Ou bien la distribution est prédéterminée par un ensemble de règles de 

partage, auquel cas le distributeur ne fait que remplir une fonction qui ne lui 
laisse pas le droit à l’arbitraire, lequel semble être, nous l’avons vu, une 
caractéristique cruciale du don.  

Ou bien la distribution du gibier n’est pas ainsi prédéterminée par des 
règles, laissant au distributeur la liberté de disposer du gibier, et en ce cas cette 
distribution pourrait être interprétée comme un don.  

Alain Testart ne porte pas, dans ce texte, d’attention à la différence entre 
ces deux possibilités, et aux solutions intermédiaires combinant les deux 
possibilités. Aussi, l’acte du « beau-père » distribuant la viande rapportée par 
son « gendre » (ces deux termes étant à entendre ici au sens de la parenté 
classificatoire) n’est-il pas qualifié de don, mais l’auteur ne récuse pas non plus 
explicitement un tel terme pour ce cas.  

Le propos de Testart consiste plutôt à montrer la cohérence globale des 
deux systèmes, amérindien du nord d’une part, australien d’autre part. Dans le 
premier cas, l’ensemble des modalités d’appropriation et de distribution tend à 
créer du prestige, du fait du cumul, par le même individu, des deux positions 
tendanciellement prestigieuses du chasseur à succès et du donateur généreux448. 
En Australie, au contraire, ces deux positions sont dissociées par principe. Dès 
lors, la possibilité d’obtenir du prestige par l’une ou par l’autre de ces deux 
positions est pratiquement annulée : il n’y a guère de prestige à rapporter au 
camp ce que l’on doit y ramener, par obligation statutaire envers la classe 
parentale dont on dépend pour prendre femme ; et symétriquement, il n’y a  

                                                 
448 Sur le prestige du chasseur à succès chez les chasseurs-cueilleurs nomades, on pourra lire, dans une tout autre 
perspective, les développements pp. 181-184 du livre de Sarah Blaffer-Hrdy Mother Nature (titre étonnamment 
« traduit » en français par Les Instincts maternels), Blaffer-Hrdy 2002 [1999]. L’auteur se réfère aux travaux 
suivants : Blurton-Jones 1984 ; James Moore 1984 ; Winterhalter 1986 ; Hawkes 1991 ; Knight 1991. Sur le 
prestige du chasseur à succès chez les chasseurs-cueilleurs Hadza du Paraguay : Kaplan & al. 1984. Concernant 
plus particulièrement l’enjeu du succès à la chasse et son impact sur les relations matrimoniales chez les 
chasseurs-cueilleurs d’Afrique australe : Marshall 1961 ; Cashdan 1985 ; Biesele 1993.         
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guère de prestige à distribuer une viande que l’on n’a pas soi-même contribué à 
chasser et à rapporter. Selon Alain Testart, cette dissociation des deux rôles du 
chasseur et du distributeur est cohérente avec nombre d’autres aspects des 
cultures australiennes, qui n’accordent aucun prestige particulier à la réussite à 
la chasse, ni au don. Plus encore, ces modalités d’appropriation et de 
distribution, qui tendent à inhiber le prestige individuel que l’on peut tirer du 
succès à la chasse aussi bien que du don, ne sont, selon Testart, qu’une 
déclinaison particulière des formes de la socialité australienne, par laquelle 
chaque individu  est entièrement dépendant d’une classe parentale à laquelle il 
est lié par une série de devoirs, tant sur les plans matrimonial et rituel 
qu’économique. Mais cette dépendance est une interdépendance. En effet :  

 
Par le jeu de la réciprocité le chasseur australien n’est pas 

lésé : ce qui lui échappe aujourd’hui en tant que chasseur, il le 
retrouvera demain, en tant que non chasseur bénéficiaire de la 
distribution du gibier abattu par un autre. La non appropriation par 
le chasseur à l’issue d’une chasse particulière se résout au niveau 
global en une appropriation par tous des résultats généraux de la 
chasse449.  

 
 
Il est essentiel de remarquer que cette « réciprocité » ne résulte pas d’un 

échange. Ce sont des t3t qui se croisent. Cela est particulièrement net en ceci 
que, si par hasard le groupe des beaux-parents se trouve par malchance dans 
l’impossibilité de fournir une femme au chasseur, celui-ci n’est pas pour autant 
quitte de ses obligations alimentaires et rituelles vis-à-vis du groupe de ceux 
qu’il continuera néanmoins d’appeler ses « beaux-parents ». Il s’agit par 
conséquent d’obligations viagères, non pas d’un échange au sens économique 
du terme450.  

 
Ces réflexions tendent donc à montrer que les modalités d’appropriation et 

de distribution sont des variables culturellement déterminées, et qu’il n’est guère 
possible de naturaliser la propriété en supposant que tel ou tel lien naturel entre 
un individu et une ressource pourrait entraîner, par soi, l’appropriation de la 
ressource par l’individu.  

 
Mais on perçoit la cohérence du régime de l’appropriation avec celui de la 

distribution. Il n’y a pas de prestige à donner s’il n’y a, en amont, une modalité 
d’appropriation qui y est adéquate ; pas d’appropriation du produit de la chasse 

                                                 
449 Testart 2006 : 125.  
450 Sur le concept de prestations viagères, de bonnes explications sont fournies aux fins de les distinguer de 
l’échange, à propos de données ethnographiques mélanésiennes par Valérie Lécrivain 2002 : 127 sq.  
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par le chasseur s’il n’y a, en aval, une modalité de distribution permettant, 
notamment par le don, de convertir la propriété en prestige.  

 
 

Retour sur le potlatch   
 
Il peut être intéressant de revenir sur le potlatch, « fait social total » qui a 

tant fasciné Mauss et façonné les théories d’anthropologie économique, en nous 
intéressant aux modes de vie, aux productions, aux conditions techniques, 
écologiques et politiques des sociétés qui le pratiquent. Au chapitre premier de 
cette étude, on a relevé la critique de Mauss par Maurice Godelier, selon 
laquelle une théorie correcte de la circulation des biens ne peut pas se couper de 
la considération de la production et des bases matérielles de la vie sociale, 
nécessité à laquelle Mauss n’aurait pas suffisamment fait droit, selon Maurice 
Godelier.  

Pour que quelque chose fasse l’objet d’un don, il faut que ce quelque chose 
soit produit, approprié puis transféré à autrui. Les possibilités de donner tendent 
donc à s’accroître si la quantité de choses susceptibles d’être données par 
rapport au nombre de donateurs et de donataires potentiels est forte. En d’autres 
termes, il semble que l’existence de surplus soit a priori plutôt favorable à la 
multiplication des dons dans une collectivité humaine (même si cela ne préjuge 
en rien de la nécessité d’autres facteurs pour cela, et de la possibilité que 
d’autres facteurs puissent inhiber cette potentialité). Nous pouvons tenter 
d’examiner le don tel qu’il se produit dans ces sociétés à surplus.  

Par définition, il y a surplus s’il y a surcroît de choses consommables par 
rapport à la quantité consommée. Mais ce surcroît n’est véritablement un surplus 
que si l’on peut en différer la consommation, et n’est pas voué au pourrissement 
ou à la disparition avant que le potentiel de consommation soit reconstitué, ou 
avant que l’on trouve d’autres consommateurs extérieurs au groupe producteur. 
Cela implique que le surcroît doit pouvoir être stocké, et que, par conséquent :  

 
(i) s’il s’agit d’un surcroît de biens périssables, on dispose des techniques 

de transformation à même de conserver la chose pour une consommation 
ultérieure ;  

(ii) que l’on puisse éviter que le surcroît soit détruit ou endommagé par des 
forces naturelles (pluie, inondations, intrusion d’animaux, etc.) ou par le vol ; et 
cela, qu’il s’agisse de choses périssables ou non.  

 
Ces dernières remarques indiquent, premièrement, que la possibilité de 

produire des surplus susceptibles de faire l’objet de dons tend à être réduite dans 
le cas des collectivités humaines nomades ; et cela d’autant plus que les moyens 
de trait et de transports sont faibles, par exemple dans le cas où le groupe ne 



   - 302 -  

dispose pas d’animaux de trait. Deuxièmement, ces considérations suggèrent 
que l’existence de surplus requiert qu’une partie de la force de travail du groupe 
est mobilisée pour la préparation et la garde du stock constitué par le surplus 
adéquatement traité et transformé aux fins de conservation.  

Ce qui précède n’implique évidemment pas qu’il n’y a pas de dons chez les 
chasseurs-cueilleurs nomades. Ce raisonnement n’est valable qu’en termes 
tendanciels, et indique tout au plus un différentiel des volumes de surplus 
susceptibles d’être donnés, entre nomades d’une part, et sédentaires d’autre part. 
Il y a de plus une différence fondamentale à faire entre des groupes nomades 
ayant des contacts fréquents avec des groupes sédentaires, et des groupes de 
nomades ne rencontrant que d’autres nomades. Dans le premier cas, en effet, il 
est possible que des groupes nomades aient à leur disposition des surplus 
produits par des groupes sédentaires.  

Alain Testart, dans son ouvrage Les Chasseurs-cueilleurs ou l’origine des 
inégalités 451, a attiré l’attention des anthropologues et des archéologues sur les 
phénomènes de stockage de la nourriture chez les chasseurs-cueilleurs, 
notamment en proposant une nouvelle conception du passage d’un mode de vie 
nomade à un mode de vie sédentaire. Après avoir montré, par divers arguments 
notamment tirés de l’archéologie, que ni l’adoption de l’agriculture ni la 
domestication des animaux ne sont des préalables nécessaires à la 
sédentarisation, à l’invention de la poterie ou à l’apparition des inégalités 
économiques (ce qui tend à invalider les conceptions généralement admises de la 
prétendue « révolution néolithique »)452, l’auteur s’intéresse aux sociétés ayant 
développé un mode de vie sédentaire sans pratiquer l’agriculture, autour de lieux 
où la nourriture était conservée, comme des fosses de stockage. Chez les peuples 
qui ne pratiquent pas l’agriculture, la sédentarité tend à croître avec l’importance 
du stockage. La densité démographique tend également à croître avec l’adoption 
d’un mode de vie sédentaire organisé autour du stockage. Or, dans ces sociétés 
de chasseurs-cueilleurs sédentaires stockeurs, on observe une tendance 
intrinsèque au développement des inégalités économiques. Non qu’il n’y ait pas 
d’inégalités chez les chasseurs-cueilleurs non stockeurs. Mais les inégalités sont 
fondées sur des paramètres non économiques : avant tout le sexe, mais aussi 
l’âge, notamment chez les peuples australiens, au point qu’on a pu parler, pour 
ces derniers, de gérontocratie.  

 
L’accumulation de biens matériels est possible dans une économie de 

chasse et de cueillette, mais à condition qu’elle soit associée à la sédentarité. 
Dans les conditions générales du nomadisme, et à moins de développer des 
moyens de transports importants (notamment les animaux de trait) la tendance 
est nécessairement à l’allègement des charges à porter. Ce qui suffit à expliquer 
la faible spécialisation des outils et leur caractère polyfonctionnel chez les 
                                                 
451 Testart 1982. 
452 Testart 1982 : chap. 1. 
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chasseurs-cueilleurs nomades : la propriété est par conséquent « limitée à des 
possessions légères, aisément transportables », de sorte qu’il y a bien 
« incompatibilité entre la mobilité et la richesse matérielle », selon Testart, qui 
se réfère ici explicitement aux analyses de Sahlins453.  

Certes, le don est important chez des chasseurs cueilleurs nomades comme 
les Bushmen San ou certaines sociétés Inuit, mais le don ne peut pas revêtir 
exactement la même ampleur et la même importance selon que les gens peuvent 
cumuler ou non des biens.  

 
Un système de stockage de la nourriture, en même temps qu’il nécessite la 

sédentarité, ouvre la possibilité de l’accumulation des biens. Les ressources 
alimentaires ainsi thésaurisées peuvent avoir diverses destinations. Elles peuvent 
être échangées contre d’autres biens. Mais  elles peuvent aussi être données. 
Dans une économie de chasse et de cueillette n’utilisant pas de techniques de 
transformation de la nourriture aux fins de conserver celle-ci, comme c’est le 
cas, par exemple, dans les sociétés aborigènes d’Australie avant la colonisation, 
la nourriture ne peut être donnée qu’à ceux qui ne sont pas très loin, et qu’on 
rencontrera à court terme. 

Tandis que si la nourriture est transformée en objet durable par des 
techniques appropriées, les possibilités de la donner et de l’échanger s’étendent 
considérablement. Que cette nourriture soit donnée ou échangée, les deux cas 
supposent qu’il y a des gens qui désirent cette nourriture, notamment parce 
qu’ils en manquent.  

Dans le cas de l’échange, la nourriture transférée à autrui contre une 
contrepartie suppose que celui qui détient la nourriture désire quelque chose de 
l’autre partie : ce peut être un bien venant d’une région éloignée, ou un bien que 
celui qui détient la nourriture ne produit pas lui-même. En d’autres termes, un 
tel échange implique un minimum de division sociale ou régionale du travail. 
On a vu, au Chapitre premier de cette étude, comment Mauss revenait, en ses 
conclusions, à ce concept de division du travail, selon un point de vue somme 
toute classique et éminemment illustré par Adam Smith au Chapitre II du 
premier livre de la Richesse des nations, liant la division du travail à la nécessité 
de l’échange. Il semble que cette idée puisse se confronter dialectiquement à 
cette autre, selon laquelle un certain développement technique, en même temps 
qu’il accroît les moyens de produire et conserver plus, et donc augmente les 
possibilités, pour une société, de vivre en autarcie relative, induit pourtant aussi 
l’augmentation quantitative de la circulation des biens avec d’autres groupes, en 
offrant les conditions pour des transports sur de plus longues distances.  

Dans le cas où la nourriture est donnée sans contrepartie, on peut s’attendre 
à ce qu’apparaisse un ascendant de prestige pour celui qui détient et donne la 
nourriture, par rapport à celui qui en manque et la reçoit de l’autre partie. La 
                                                 
453 Testart 1982 : 41. Voir Sahlins 1976 [1972], par exemple p. 50 : « Entre propriété et mobilité, il y a 
contradiction ».  
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transformation aux fins de conservation de la nourriture peut donc fonctionner à 
la fois comme une sorte d’assurance sociale contre le malheur et le manque, et 
simultanément provoquer une inégalité, au moins de prestige, entre qui dispose 
de ce stock et donne, et qui manque et reçoit.  

La constitution de réserves collectives de nourriture peut ainsi fournir de 
quoi subvenir aux besoins en cas de pénurie, par exemple lors de la période 
hivernale, et faire en même temps l’objet d’une lutte pour la maîtrise et 
l’appropriation de ce bien. En effet, l’existence d’un stock entraîne la possibilité 
que celui-ci fasse l’objet de vols, de raids. Aussi la constitution d’un stock tend à 
produire corrélativement la constitution d’une fonction de gardien ou d’un corps 
de gardiens du stock, qui eux-mêmes peuvent tenter de s’accaparer celui-ci ou 
d’en tirer profit par divers procédés :  

 
Tel personnage important, en fonction de son statut religieux ou de 

ses relations de parenté, assurera la gestion du stock, contrôlera son 
utilisation par la communauté, présidera à la redistribution, orientera 
l’utilisation du stock en fonction de son intérêt propre ou de ceux de 
son groupe, justifiera par l’importance de ses fonctions autant les 
parts qu’il prélèvera sur le stock communautaire que sa faible 
contribution à sa constitution, éventuellement détournera une partie 
du stock à ses fins personnelles. La question de savoir qui contrôle et 
comment se fait ce contrôle ne nous intéresse pas ici : il nous suffit de 
noter l’existence de ces réserves collectives qui servent de support 
matériel à l’exploitation.454  

 
Un paradoxe important est donc à relever : en même temps que se constitue 

et s’accroît un bien collectif, se dessine corrélativement la possibilité d’une lutte 
pour l’appropriation ou l’usage privés de celui-ci. En d’autres termes, 
l’existence d’un stock induit l’apparition de nouveaux flux de ressources et de 
rapports sociaux différenciés. La centralisation de ressources cumulables dans le 
temps induit une fonction de garde et de gestion, qui peut elle-même servir de 
prétexte à l’instauration de quelque chose comme une redevance ou un tribut 
pour le gardien ou le corps des gardiens du stock. Cela ouvre en conséquence la 
possibilité que cette part ainsi prélevée soit convertie en prestige, par l’acte de la 
donner à d’autres.  

De surcroît, de tels rapports sociaux sont favorisés par le mode de vie 
sédentaire. Car dans un mode de vie nomade, une situation conflictuelle peut 
être résolue par le départ des mécontents. La fission du groupe est une modalité 
de résolution des conflits, qui tend à empêcher l’approfondissement des rapports 
d’exploitation. A l’inverse, des conditions de vie sédentaire font entrave au 
mouvement des hommes, et à la scission des groupes. Des décisions peuvent 

                                                 
454 Testart 1982 : 48. Italiques de l’auteur.  
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être prises qui n’emportent pas l’adhésion unanime des membres du groupe, 
sans pour autant provoquer le départ de ceux qui ne sont pas d’accord. A cet 
égard, la sédentarisation apparaît comme une condition favorisant les rapports 
d’exploitation et les inégalités sociales, par quoi un surplus de production est 
capté sans contrepartie par la redevance ou le tribut, et peut ensuite 
éventuellement se convertir en prestige social en étant redistribué sous forme de 
dons455.  

Ainsi, la conservation de la nourriture rend cette dernière susceptible 
d’entrer dans la circulation des biens durables. La thésaurisation de la nourriture 
permet à qui la thésaurise de convertir celle-ci en prestige social, et en ascendant 
sur les autres. Toutefois, la thésaurisation n’ouvre une différenciation sociale 
durable que si la nourriture conservée est susceptible d’être convertie en biens 
de prestige, que la valeur de ces biens découle du fait qu’une grande quantité de 
travail spécialisé s’est accumulée en eux, ou qu’elle découle de leur rareté. Ces 
biens peuvent donc résulter d’une division sociale du travail interne au groupe, 
par exemple en étant produits par des artisans spécialisés ; ou bien provenir de 
groupes éloignés ou de régions distantes.  

Dans le premier cas, la production par le producteur de nourriture d’un 
surplus excédant sa propre consommation de nourriture, ou l’accaparement par 
l’un des membres du groupe d’un surplus produit par d’autres, permet de 
consacrer ce surplus à l’entretien d’un artisanat spécialisé, échangeant les 
artefacts qu’il produit contre ce surplus.  

Dans le second cas, le fait que la nourriture soit transformée en bien durable 
par des techniques de conservation idoines permet de la transporter sur des 
distances plus longues, et de la transférer à des groupes éloignés, qui transfèrent 
en contrepartie un bien n’existant pas dans la société produisant le surplus de 
nourriture.  

Dans les deux cas, la production d’un surplus et sa conservation sont 
favorables à la fois au développement de la circulation des biens, à la division 
sociale ou régionale du travail, au développement de l’échange tout comme à la 
multiplication des dons (notamment si le surplus de production stocké est utilisé 
à des fins de prestige par un individu ayant préalablement accaparé tout ou 
partie de ce surplus) ; ces processus se renforçant mutuellement et 
circulairement.   

 
Le stockage de la nourriture permet également, nous l’avons remarqué, 

d’affronter les variations saisonnières autrement que par la migration. Le surplus 
de nourriture collecté en saison d’abondance sera consommé en période de 
pénurie, par exemple hivernale. Par conséquent, le stockage produit des effets 
notables sur les formes de l’activité saisonnière. Puisque la nourriture alors 
consommée a déjà été collectée, la saison de pénurie est aussi celle du loisir et 

                                                 
455 Testart 1982 : 46-49. 
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du rassemblement des groupes, qui n’ont plus à se disperser sur le territoire pour 
collecter la nourriture. A cette sédentarité accrue, s’ajoute le fait que la 
nourriture déjà stockée est redistribuée : ces facteurs induisent le fait que cette 
saison soit aussi celle des fêtes, lors desquelles la nourriture stockée est 
distribuée publiquement et ostentatoirement. On perçoit alors comment le don 
de nourriture peut alors fonctionner comme acquisition de prestige social, 
comme création ou renforcement de rapports d’ascendant ou de dépendance 
entre ceux qui ont collecté et stocké beaucoup, et peuvent par conséquent 
donner, d’une part, et ceux qui ont moins collecté et moins stocké, par suite de 
malchance ou de malheur, et ont par conséquent besoin qu’on leur donne, 
d’autre part. Ajoutons que, par un effet de rétroaction et d’anticipation des plus 
banals, la perspective de la fête en saison de pénurie tend à induire une 
intensification du travail dans la période d’abondance, afin de pouvoir stocker 
plus et donc distribuer plus, gagner en prestige social lors des dons de 
nourriture, quelques mois plus tard. 

 En d’autres termes, le stockage, comme forme de résolution dans un cadre 
de vie sédentaire du problème posé par les variations saisonnières des 
approvisionnements alimentaires, tend à induire une logique de rivalité de 
prestige, et des rapports potentiellement agonistiques entre les groupes456.  

 
 Suite aux considérations générales qui viennent d’être résumées, Alain 

Testart entreprend de montrer que, et comment, diverses sociétés ont réalisé une 
structure techno-économique et sociale de ce type, et cela à travers des régions 
variées du monde et à diverses époques. Sont alors repérées les diverses 
corrélations observées entre sédentarité, stockage, accroissement de la richesse 
et des inégalités sociales, et importance du don. Examinons les diverses 
conditions qui favorisent, ou qui sont requises pour, l’instauration de systèmes 
de ce type.  

Les conditions environnementales paraissent d’importance. On l’a vu, le 
stockage fournit une sorte d’assurance sociale contre les variations saisonnières 
des ressources alimentaires. Un système socio-économique fondé sur le stockage 
a donc plus de probabilité d’apparaître dans les aires géographiques présentant 
d’importantes variations saisonnières des ressources alimentaires. Si une saison 
de pénurie, par exemple hivernale, succède à une saison d’abondance, par 
exemple printanière ou estivale, et si le groupe social ne résout pas ce problème 
d’approvisionnement par des migrations saisonnières (ainsi de certains 
chasseurs-cueilleurs nomades de Sibérie, ou du paléolithique, qui suivaient les 
déplacements des troupeaux de gibier) alors le seul moyen de traverser le goulet 
d’étranglement de la saison de pénurie est de surcollecter la nourriture en saison 
d’abondance, de la traiter aux fins de conservation et de la stocker, puis, lors de 
la saison de pénurie, de redistribuer tout ou partie de ces stocks, par exemple 
                                                 
456 Ce type de phénomènes avait déjà été décrit par Beuchat et Mauss dans leur « Essai sur les variations 
saisonnières des sociétés eskimos » (Mauss & Beuchat 1906).  
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sous forme de dons de nourriture. De telles conditions environnementales 
favorisant la transformation de la nourriture en bien durable se trouvent réunies 
dans les régions au climat tempéré, ou subarctique ou arctique.  

Passons aux conditions techniques. Les considérations qui précèdent 
montrent par elles-mêmes que le système ne peut se réaliser que par la maîtrise 
et l’utilisation massive de techniques de conservation. On peut sécher et saler les 
viandes et poissons, les fumer ou les congeler. On peut faire mariner les 
aliments dans des saumures ou des huiles. Après traitement, les produits doivent 
être conservés dans un lieu approprié. De nombreux fruits à coques peuvent être 
conservés durablement sans presque aucun traitement, mais ils requièrent eux 
aussi un minimum de protection contre l’humidité, les rongeurs, etc. Le stockage 
requiert donc des installations relativement importantes : abris, celliers, ateliers 
de préparation des viandes, fosses de stockage, silos ou greniers. Une importante 
force de travail est par conséquent mobilisée par la pratique du stockage dès 
qu’il prend une certaine ampleur, certaines tâches (comme le séchage, le fumage 
ou la construction d’abris hermétiques) requérant un travail assez spécialisé. 
Tout cela est nécessaire pour transformer la nourriture en bien durable, 
susceptible d’entrer dans une circulation des choses de quelque ampleur. En 
excluant les techniques de conservation propres à l’ère industrielle, comme la 
boîte de conserve ou le froid artificiel, ainsi que le salage, qui semble inconnu 
dans l’ensemble des sociétés de chasseurs-cueilleurs, les principales techniques 
de conservation sont le fumage, la congélation dans le permafrost pour les 
régions subarctiques et arctiques, et la conservation des graines sauvages dans 
des silos ou greniers457.  

Mais, et c’est un point crucial, ces conditions techniques nécessaires ne sont 
pas suffisantes pour que la société évolue vers le développement d’un système 
de stockage transformant la nourriture en richesse et induisant l’apparition 
d’inégalités sociales. Car il a existé des sociétés disposant de la maîtrise de telles 
techniques de conservation et qui n’ont pas pour autant développé, comme nous 
le verrons, leur utilisation massive associée à une vie sédentaire fondée sur le 
stockage. 

 
Un apport de la recherche de Testart est de montrer l’importance de la 

pêche dans l’instauration de ce système. En effet, une très large part des sociétés 
ayant réalisé ce système (où stockage et sédentarité sont associés, et résultent en 
un accroissement de la richesse, en l’apparition de biens de prestige, en le 
développement d’inégalités sociales et de rapports de dépendance économique) 
ont des économies fondées sur la pêche, et sur les variations saisonnières de 
l’approvisionnement en poisson, liées par exemple au retour annuel ou bisannuel 
des saumons pour le frai. On constate en tout cas l’inexistence de sociétés de 
chasseurs-cueilleurs sédentaires stockeurs de gibiers terrestres : ce qui, selon 

                                                 
457 Testart 1982 : 149-157.  
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Alain Testart, découle notamment du fait que, pour une société de chasseurs-
cueilleurs de gibiers terrestres, le meilleur moyen de parer aux variations 
saisonnières de l’approvisionnement alimentaire est tout simplement de suivre 
les migrations du gibier458, ce qui ne peut être le cas pour les migrations des 
animaux aquatiques.  

La corrélation entre la pratique massive de la pêche, d’une part, et le 
développement d’un système socio-économique fondé sur la sédentarité et 
propice au développement des inégalités économiques et aux relations de 
dépendance, d’autre part, est bien documentée par l’archéologie des régions 
riveraines du Lac Baïkal entre le IV° et le I° millénaire. Celle-ci semble en effet 
montrer qu’il y eut, au cours de cette période, une augmentation progressive de 
l’importance de la pêche dans le régime alimentaire des populations riveraines, 
augmentation ayant induit un mode de vie de plus en plus sédentaire. Sur cette 
base, se sont développées des inégalités sociales dont témoigne la différence 
d’opulence du mobilier funéraire retrouvé dans les sépultures, ainsi que 
l’existence vraisemblable de relations de dépendance de droit (comme le 
suggèrent les tombes où l’on retrouve plusieurs hommes et la pratique probable 
de la mort d’accompagnement)459. Cette région fournit ainsi l’un des plus 
anciens témoignages d’inégalités sociales chez des chasseurs-cueilleurs460.  

 
Indiquons maintenant les sociétés ayant développé un système de vie 

sédentaire fondé sur le stockage des produits de la pêche et de la cueillette. Ce 
type d’économie est particulièrement développé chez les Amérindens de la côte 
Nord-Ouest, sociétés où se pratique le potlatch : Tlingit, Haida, Kwakiutl, etc. 
On y trouve à la fois le stockage et des inégalités sociales très marquées. 
L’existence de l’esclavage y est attestée. Mais c’est presque exclusivement un 
esclavage de guerre, où le vaincu captif devient esclave. Contrairement à ce que 
disait Mauss dans l’ « Essai sur le don », en un propos que nous avons déjà 
commenté à plusieurs reprises, on ne constate pas l’existence d’un esclavage 
pour dettes sur la côte Nord-Ouest de l’Amérique du Nord, et il en est très 
probablement de même dans l’ensemble du continent461.  

 

                                                 
458 Testart 1982 : 159. 
459 Sur les morts d’accompagnement, voir Testart 2004, vol. 1.  
460 D’après notamment les travaux de Jochelson (1910-26, 1928) et d’Okladnikov (1964, 1965, 1970), cités par 
Testart 1982 : 130-132. 
461 Voir Testart 2007a : 119-122 ; Testart 1999a. Il semble que l’erreur de Mauss soit due à la mécompréhension 
d’une page d’ethnographie : alors que l’informateur parlait de vendre un esclave pour solder une dette, Mauss 
semble avoir compris que l’individu risquait d’être vendu en esclavage s’il ne payait pas sa dette. Or, une telle 
pratique est tout à fait inconnue en Amérique du Nord ; alors même que l’institution de l’esclavage et de la vente 
d’esclaves existe. D’où la nécessité de rompre la catégorie générale d’esclavage ; pour percevoir des structures 
déontiques fort diverses derrière cette catégorie repoussoir de « l’esclavage » en général. Une société qui a pour 
esclaves seulement des étrangers vaincus à la guerre est certainement très différente d’une autre, où l’on peut 
faire de son voisin son esclave, parce qu’il n’a pas payé ses dettes. Là encore, on voit combien peut être égarant 
le présupposé selon lequel les sociétés sans État, sans écriture ou « archaïques », ou « primitives », 
constitueraient un catégorie sociologiquement pertinente. Sur l’ensemble de ces questions, voir Testart 2001.  
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Les inégalités sociales, en côte Nord-Ouest, sont fondées sur les titres et le 
prestige gagnés lors des potlatch. On y trouve aussi l’existence de biens de 
prestige, tels que les fameux cuivres blasonnés qui sont donnés lors des potlatch. 
Diverses sociétés eskimos sédentaires ont pratiqué également le stockage par 
congélation, l’esclavage et le potlatch.  

Dans le Sud-Ouest sibérien (région du bas-Amour), l’île Sakhaline, le 
Kamtchatka, l’île d’Hokkaïdo et les îles aléoutiennes, diverses relations des 
XVIII° et XIX° siècles montrent clairement l’existence d’une économie de 
pêche et de stockage et de communautés humaines marquées par des inégalités 
sociales fondées sur la possession de biens de prestige, tels que, notamment, les 
soieries et autres objets manufacturés provenant des États voisins (Chine et 
Japon). L’existence de fêtes, lors desquelles on donnait notamment des ours, 
nourris parfois pendant plus d’une année, atteste d’un usage somptuaire de la 
richesse et de dons ostentatoires fournissant du prestige, souvent condition 
d’accès à la position de chef de village. On trouve également l’existence de 
l’esclavage et d’autres formes d’inégalités et de dépendances extrêmes462.   

Mais les sociétés ainsi organisées ne se trouvent pas seulement dans les 
régions tempérées ou froides riveraines du Pacifique. Les Warao, du delta de 
l’Orénoque, pratiquaient le stockage massif du poisson et de la farine du palmier 
sauvage « moriche ». Elles étaient dépourvues d’agriculture et présentaient des 
inégalités sociales marquées, comme l’atteste le fait que les chefs et dignitaires 
religieux ne pratiquaient aucun travail demandant un effort physique. Lors des 
fêtes nahanamu, le dignitaire religieux procédait à la distribution du stock sous 
forme de dons463.  

 
Il est donc impossible d’établir une corrélation stricte entre l’instauration de 

ce système techno-économique fondé sur le stockage et des conditions 
environnementales déterminées,  puisque l’existence d’un système de ce type est 
attestée dans des régions arctiques, subarctiques et tempérées, mais aussi 
tropicales. Tout au plus, on peut dire que son apparition paraît moins probable 
dans les régions tropicales, ou moins favorisée par un climat de ce type. 

De même, il semble à première vue impossible de corréler de façon stricte 
le système de chasse-cueillette et pêche sédentaire à stockage avec l’importance 
du don dans la formation et la consolidation des positions sociales. En atteste 
l’ethnographie de la Californie, où existaient des sociétés  de chasseurs-
cueilleurs sédentaires qui récoltaient et stockaient massivement des fruits à 
coques, notamment certains glands464. Ces sociétés connaissaient de fortes 
inégalités sociales fondées sur la richesse et pratiquaient l’esclavage. Toutefois, 
les fêtes rituelles consistaient non pas à donner la richesse amassée, mais à 

                                                 
462 Testart 1982 : 86-94, 123-128.  
463 Testart 1982 : 109-112.  
464 Testart 1982 : 94-97, 157.  
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l’exhiber lors de parades ostentatoires465. La position sociale semblait là moins 
fondée sur le don que sur la simple capacité à amasser les richesses.  

Toutefois, cette différence n’est peut-être pas aussi significative qu’il paraît. 
Dans le don comme dans la simple ostentation, la richesse est exhibée. Et, 
répétons-le, on ne peut donner que ce que l’on a : la conséquence en est que, 
dans les deux cas, position sociale et prestige sont plus ou moins directement 
fondés sur l’avoir, et sur deux modalités distinctes de faire savoir que l’on 
dispose de cet avoir. Il sera toutefois objecté à juste titre que le potlatch et le 
prestige fondé sur le don ont pour effet une redistribution effective des richesses.  

En d’autres termes, indubitablement et nécessairement, une société où 
prestige et position sociale sont fondés sur le don est également fondée sur 
l’avoir. Par conséquent, si l’on ne peut dire, en toute rigueur, que le mode de vie 
de chasse, cueillette et pêche associées au stockage et à la sédentarité entraîne 
directement l’existence d’une société structurée par le don, on peut cependant 
avancer que ce système favorise indirectement l’émergence d’une société de ce 
type, parce qu’il induit une répartition des positions sociales en fonction de 
l’avoir.  

Plus encore, qu’il s’agisse du don ou de l’ostentation simple, ces deux 
formes de constitution ou de consolidation du prestige et de la position sociale 
ont pour commun présupposé l’exploitation du travail d’autrui.  

En effet, il importe de savoir que ce n’est jamais un individu isolé qui fait 
un potlatch : lors de celui-ci, un chef de clan dispose de la richesse accumulée 
par sa famille (entendue au sens large d’unité domestique). Il distribue des fruits 
d’un travail effectué par autrui, mais qu’il s’est approprié, comme en témoignent 
maints récits et rapports ethnographiques466.  

Une grande part du troisième chapitre de Critique du don est consacrée à 
des récits montrant par quelles manœuvres, parfois douteuses, se prépare un 
potlatch : récupérations de dettes par intimidation, trafics sur des biens de 
prestige, emprunts et marchandages de toutes sortes constituent en quelque sorte 
la machinerie peu glorieuse qui tourne dans les coulisses des potlatch les plus 
honorables467.  

On peut également avancer la notion de tribut ou de redevance, c’est-à-dire 
d’un transfert de bien exigible y compris par la force et sans contrepartie, pour 
caractériser la manière dont le chef (qui ne « travaille pas », aux dires de maints 
informateurs) s’approprie les fruits du travail de ses dépendants : épouses, 
enfants, esclaves. « Ainsi le potlatch se présente comme un don et s’analyse 
comme une forme d’exploitation du travail d’autrui. »468 Il apparaît donc que les 
sociétés où le don fonde et justifie des différences de prestige et de pouvoir 
                                                 
465 Testart 1982 : 74.  
466 Voir Testart 1982 : 70-73, 207, pour les multiples données ethnographiques attestant que le chef ne travaille 
pas et qu’il peut s’approprier le travail d’autrui ; et pp. 74-75 sur les formes d’exploitation du travail de l’épouse 
par l’époux, ou de la sœur par le frère, en Californie.  
467 Testart 1999b, repris in Testart 2007a: chapitre 3.  
468 Testart 1982 : 209. 
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contiennent bien d’autres rapports économiques que le don, et notamment les 
prémisses d’un système de tribut.  

 
Est-ce à dire que les sociétés, quelles que soient leurs conditions 

environnementales, et qu’elles pratiquent ou non l’agriculture, disposant des 
potentiels techniques pour la transformation / conversion de la nourriture en bien 
durable, c’est-à-dire en richesse, sont vouées au développement des inégalités 
économiques et de l’exploitation du travail ? Un tel déterminisme technique 
simple n’est pas recevable. En effet, cette liaison n’est pas nécessaire, mais 
seulement possible, comme en atteste le fait que certaines sociétés de chasseurs-
cueilleurs ont disposé des savoir-faire permettant la conservation de la chair, 
sans pour autant que ces savoir-faire soient développés pour stocker la 
nourriture et la convertir en richesse. C’est ce que montrent les données 
ethnographiques de l’Australie, continent peuplé exclusivement, avant la 
colonisation par les Européens, de chasseurs-cueilleurs nomades sans inégalités 
économiques. Or, les Australiens savaient dès longtemps, par des pratiques de 
séchage et de fumage, conserver la chair des cadavres humains pour procéder à 
la momification469. Ces mêmes savoir-faire auraient techniquement pu être 
employés pour transformer viande et poisson en biens durables. Tel n’a pas été 
le cas – sans que nous sachions pourquoi. 

 
Les considérations précédentes fournissent des éléments d’analyse sur le 

don en tant qu’opérateur de relations de prestige et de pouvoir et structurant des 
rapports sociaux inégalitaires, marqués par des différences de richesse. Nous 
avons pour cela dû montrer comment se constitue la richesse : elle suppose a 
minima la transformation / conversion d’une ressource naturelle, et d’abord 
alimentaire, en bien durable et lui-même convertible en prestige ou en d’autres 
richesses.  

 
Les sociétés de chasseurs-cueilleurs nomades, et la presque totalité des 

sociétés amazoniennes sont, dans les Éléments de classification des sociétés, 
rangées par Alain Testart parmi les sociétés sans richesse. Les gens n’y 
accumulent guère de biens, et n’ont guère de raisons de le faire, étant donné 
qu’ils ne peuvent presque rien en faire.  

Prenons l’exemple de la société des Baruya de Nouvelle-Guinée, étudiée 
par Maurice Godelier. Celle-ci est une société à « Grands Hommes », où le 
pouvoir d’un individu est fonction ou bien de ses exploits guerriers, ou bien de 
ses performances idéologiques dans les rites d’initiation et les activités 
chamanistiques, mais jamais de sa richesse. La richesse ne donne pas le pouvoir 
chez les Baruya, contrairement aux sociétés à Big Men de Mélanésie, dont 
certaines sont géographiquement proches des Baruya, et où le pouvoir d’un 

                                                 
469 Testart 1982 : 172-173.  
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homme est fonction du nombre de ses dépendants, et donc de sa capacité à 
cumuler les richesses et à les redistribuer selon une générosité calculée470. Cette 
différence frappante entre deux types de sociétés s’explique, selon Godelier, par 
les institutions matrimoniales : chez les Baruya, seule une femme peut être 
« échangée » contre une femme lors des alliances entre familles ; or les sociétés 
à Big Men ont un système d’alliance différent : on peut se marier en offrant à sa 
belle-famille des richesses matérielles. Selon Godelier, c’est dans ce second type 
de société (sociétés à bridewealth) que vont se développer des formes de 
surtravail, de compétition interindividuelle pour la production et l’appropriation 
des richesses471. On voit donc que les formes du développement matériel des 
sociétés dépendent de leurs institutions. Celles-ci constituent une traduction 
publique de représentations de la valeur et d’axiomes d’équivalence ou de non-
équivalence entre diverses ressources, de telle sorte que la part matérielle de la 
réalité sociale est fonction de l’idéel472. 

 
De telles sociétés pratiquent peu le paiement : par exemple, l’institution du 

wergeld y est inconnue. La réparation est impossible, seule la vendetta peut 
compenser le meurtre d’un homme. Et de même, ces sociétés ne pratiquent pas 
le prix de la fiancée (bridewealth) : on y trouve bien plutôt le service pour la 
fiancée, services du fiancé à sa belle-famille pour obtenir des droits sur une 
femme473. Le cumul des richesses n’y facilite en rien le mariage, car les 
alliances matrimoniales sont telles que l’on ne peut pas obtenir de femme, ou 
plus exactement de droits sur une femme, son travail ou ses enfants à naître, en 
transférant des biens à la belle-famille.  

Selon Alain Testart, ces sociétés sont sans richesse, ou achrématiques : on 
y constate d’une part l’absence d’accumulation des biens, et d’autre part 
l’absence de coutumes permettant d’obtenir des droits sur d’autres humains par 
des transferts de biens. Ce qui ne signifie pas qu’il n’y ait aucune représentation 
de la valeur. Mais les biens les plus valorisés ne sont pas susceptible d’être 
échangés contre d’autres biens eux-mêmes susceptibles d’être échangés contre 
d’autres biens : c’est par exemple le cas des objets sacrés dits tjurunga en 
Australie474.  

La corrélation entre le mode de vie de chasse et cueillette nomade, sans 
stockage, et l’absence de richesse est constatée, mais pas expliquée, par Alain 
Testart, qui ne voit qu’un « lien contingent » entre pratique ou non pratique du 
stockage et absence ou présence du prix de la fiancée475. Ce pourrait être 
l’occasion de recherches ultérieures. Il est clair en tout cas que les sociétés de la 

                                                 
470 Godelier 1982 : 15, 254 sq.  
471 Godelier 1996 : 202-222. 
472 Alain Testart commente la distinction de Godelier entre sociétés à Big Men et sociétés à Grands Hommes in 
Testart 2005a : 78-79.   
473 Testart 2005a : 71-72.   
474 Testart 2006 [1993] : 46-49.  
475 Testart 2005a : 37-38.  
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côte Nord Ouest, qui pratiquent la sédentarité, le stockage, la vente d’êtres 
humains esclaves et le potlatch, présentent un universel social bien différent, où 
le cumul des biens est source de prestige et pouvoir sur d’autres humains – bien 
que le prestige ne soit pas lié directement au cumul, mais au fait de savoir 
distribuer ce qui a été cumulé sous forme de dons. Ce sont des sociétés avec 
richesse476.  

Les inégalités sociales se construisent dès lors conjointement aux inégalités 
économiques, et les pratiques de dons sont alors chargées d’enjeux politiques. 
Mais, comme nous allons le montrer au chapitre suivant, ce ne sont pas les seuls 
Amérindiens de la Côte Nord Ouest qui sont dans ce cas. 

                                                 
476 Testart 2005a : 32-37. 
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Chapitre IV.   Pratiques du don en Occident, à partir 
d’une lecture de Georges Duby  

 
 
 
Dans quelle mesure l’histoire du don est-elle partie prenante de l’histoire 

politique ? Les formes institutionnelles par lesquelles les humains sont 
gouvernés et se gouvernent eux-mêmes, en organisant la répartition des 
pouvoirs, déterminent, et sont déterminées par, les formes, les quantités, les 
contenus et l’orientation que prennent les transferts de richesses.  

Quant à leurs formes, ces transferts peuvent consister en échanges 
commerciaux, en crédits et endettements, en rentes foncières, en échanges non 
commerciaux, en taxes et impôts, en dons. Quant à leurs quantités, ces transferts 
dépendent certainement du niveau de prospérité atteint par la société, prospérité 
elle-même déterminée par le niveau de développement technique, le type 
d’activité (agricole, artisanale, commerciale…) prédominant, mais aussi par la 
situation politique, de paix ou de guerre, de guerre civile, etc. Quant à leur 
contenu, les transferts qui animent une société dépendent non seulement du 
niveau de développement technique et de la situation politique générale, mais 
encore de ce que les hommes y valorisent comme richesses économiques, ainsi 
que du statut juridique des êtres : modalités juridiques régulant les transferts de 
terres, possibilité reconnue ou non par le droit ou la coutume de s’approprier et 
de vendre des êtres vivants, notamment humains, etc.  Quant à leur orientation, 
les transferts se déterminent par rapport à l’idée que les humains se font de leurs 
besoins et de leurs intérêts, mais encore par des rapports de force et de pouvoir 
susceptibles de diriger, souvent par la contrainte, les richesses vers telle ou telle 
personne ou institution, qui dès lors peut entrer dans une dynamique 
d’accumulation et de redistribution. 

Ces remarques fort générales étant posées, on peut s’attacher à examiner le 
rôle de tel ou tel type de transfert dans la constitution d’une forme politique 
particulière à une époque donnée. Nous examinerons ici la fonction du don dans 
la constitution des institutions féodales, puis de l’État monarchique, dans 
l’Europe médiévale. Nous esquisserons ensuite à grands traits l’effet de retour 
que le développement des institutions politiques et religieuses typiques du 
Moyen Age a eu sur les formes et les orientations des transferts de richesses, et 
notamment des dons, dans la société médiévale.  

 
 

Don, dépense et fiscalité  
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Notre but est donc de faire apparaître que, et comment, l’histoire des 
institutions politiques est aussi une histoire du don. Cette connexion a été 
explicitement formulée par Pierre Bourdieu lors d’une conférence prononcée à 
Amsterdam en 1991 : « Esprits d’État. Genèse et structure du champ 
bureaucratique », transcrite dans le recueil Raisons pratiques paru en 1994477. 
Reprenant et prolongeant les idées de Max Weber et de Norbert Elias, l’auteur 
caractérise l’État comme résultant « d’un processus de concentration des 
différentes espèces du capital : capital de la force physique et des moyens de 
coercition (armée, police), capital économique, capital culturel ou, mieux, 
informationnel, capital symbolique »478, ce dernier se définissant, dans le 
contexte de cette conférence, notamment comme le pouvoir d’user de la parole 
performative – de  nommer, de distinguer, en somme de produire et d’imposer 
des hiérarchies entre les êtres et entre les agents sociaux. L’État se constitue par 
le moyen de la formation de corps d’État, en particulier grâce à des procédures 
de délégations de pouvoirs spécifiques, délégation à tels et tels agents, à telles et 
telles conditions, du pouvoir de concentrer et d’utiliser telle ou telle espèce de 
capital : moyens d’exercer la force physique, puissance économique, 
information, pouvoir d’user de la parole performative pour, entre autres, 
nommer, classer, rendre des verdicts, condamner. L’apport spécifique de Pierre 
Bourdieu à cette théorisation de l’État consiste à mettre en lumière un autre 
aspect de cette logique monopolistique : l’État détient le monopole, ou tend à 
monopoliser le métacapital, c’est-à-dire le pouvoir sur les diverses espèces du 
capital, notamment par la maîtrise des taux de conversion déterminant leurs 
valeurs relatives. Par exemple, l’État établit un taux de change entre le capital 
informationnel et le capital économique en réglementant l’appropriation privée 
des médias, des brevets techniques, des instituts de recherche ; par l’octroi de 
rentes et pensions aux producteurs culturels ; par la définition des contenus et 
procédures d’obtention des diplômes et concours ; en établissant les grilles de 
salaires des détenteurs et producteurs de capital informationnel que sont les 
professeurs, chercheurs, ingénieurs d’État.  

Si la concentration du pouvoir de coercition physique a largement retenu 
l’attention des philosophes, des sociologues et historiens – au moins depuis 
Machiavel, Hobbes et Pascal, en passant par Marx, Nietzsche, Max Weber, 
jusqu’à Norbert Elias et Pierre Bourdieu – cet aspect de la constitution de l’État 
doit, selon Bourdieu, être pensé conjointement à l’élaboration  de sa condition 
matérielle de possibilité : l’instauration de moyens efficients de captation d’une 
partie de la richesse économique, laquelle permet l’entretien des agents de la 
force publique, et donc l’éradication progressive des formes concurrentes de 
violence (violence illégitime des bandes, clans, armées d’États rivaux, etc.). En 
retour, ce monopole tendanciel des moyens de la violence accroît la sûreté et la 
fiabilité de la concentration, par l’institution politique, d’une partie du capital 
                                                 
477 Bourdieu 1994 : 101-145.  
478 Bourdieu 1994 : 108-109.  
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économique, en raison de la fiabilité et de la prévisibilité des prélèvements 
opérés dans les flux économiques parcourant la société. Selon Bourdieu, pour 
expliquer la genèse de l’État, c’est donc moins le processus de concentration, 
par la puissance publique, des moyens d’exercer la violence physique qu’il 
s’agit de comprendre que la dynamique de « causalité circulaire »479 entre la 
concentration des forces armées, d’une part, et les structures de captation des 
richesses, par le moyen notamment de l’imposition de tributs, de taxes et 
d’impôts, d’autre part.  

 
C’est ainsi que s’instaure progressivement une logique 

économique tout à fait spécifique, fondée sur le prélèvement sans 
contrepartie et la redistribution fonctionnant comme principe de 
la transformation du capital économique en capital symbolique. 
(Il faudrait analyser en détail le passage progressif d’un usage 
patrimonial – ou féodal – des ressources fiscales dans lequel une 
part importante du revenu public est engagée dans des dons ou 
des largesses destinées à assurer au prince la reconnaissance de la 
légitimité – et, par là, entre autres choses, la reconnaissance de la 
légitimité du prélèvement fiscal – à un usage « bureaucratique » 
en tant que « dépenses publiques », transformation qui est une des 
dimensions fondamentales de la transformation de l’État 
dynastique en État « impersonnel »)480.   

 
 
Cette page de Pierre Bourdieu présente l’État comme un point nodal de 

concentration des ressources économiques, et de redistribution de celles-ci. Une 
sorte de ligne directrice sur l’histoire de la longue durée sous-tend la pensée de 
l’auteur : en somme, l’histoire de l’État irait de beaucoup de dons à moins de 
dons. Pierre Bourdieu met l’accent sur les flux de richesses en provenance de 
l’institution politique. Ce sont les largesses des rois, générosités des seigneurs, et 
met en relief un élément décisif dans le processus de constitution de l’État : la 
tendance à la dépersonnalisation des flux de richesses provenant de l’institution 
politique. Dans ce contexte, les deux adjectifs « patrimonial » et « féodal » sont 
posés en rapport de quasi synonymie. L’idée sous-jacente de l’auteur semble 
donc être que l’État n’est pas encore complètement l’État tant que les flux de 
richesses en provenance du pouvoir politique apparaissent aux agents auxquels 
ils bénéficient comme des dons, généreusement accordés par le détenteur de ce 
même pouvoir politique sur sa fortune propre, ainsi confondue avec les 
ressources économiques de l’institution. Cette représentation serait spécialement 
dominante dans un contexte féodal. Ce dernier point mérite discussion : dans 
nombre de formes politiques très différentes de la féodalité, il est fréquent que 
                                                 
479 Bourdieu 1994 : 111. Italiques de l’auteur. 
480 Bourdieu 1994 : 111. Italiques de l’auteur.  
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les flux de richesses en provenance de l’institution politique soient perçus 
comme des dons généreusement accordés par le détenteur de la plus forte 
concentration de moyens de violence physique, qu’il s’agisse des Empereurs 
romains481 ou de l’absolutisme royal.  

Mais Pierre Bourdieu ne questionne pas, dans ce texte, la nature des flux de 
richesses non pas en provenance, mais à destination de l’institution politique. 
L’expression de « ressources fiscales » signale que ces flux sont pensés, sans 
ambiguïté, comme des prélèvements obligatoires – c’est-à-dire qu’ils ont déjà 
été eux-mêmes dépersonnalisés. Or, tel n’a peut-être pas toujours été le cas. Car 
cette situation suppose que l’institution a dès longtemps eu les moyens non 
seulement d’imposer les richesses, mais d’imposer dans la population l’idée que 
l’imposition des richesses par le pouvoir politique est légitime. Il est clair que ce 
cas ne se présente que lorsque l’institution est déjà d’une relative stabilité, et 
l’on est fondé à faire l’hypothèse qu’avant que l’institution atteigne ce niveau de 
stabilité et de force, il est un temps où les flux à destination de celle-ci 
n’apparaissent pas comme un dû obligatoire, mais sont, si ce n’est dans la 
pratique effective, au moins rhétoriquement représentés dans l’idéologie comme 
des dons, adressés par les membres de la population à la personne du chef. Il 
faut donc ajouter, à l’analyse proposée par Bourdieu de la dépersonnalisation 
des flux en provenance de l’institution, l’analyse de la dépersonnalisation des 
flux à destination de l’institution, et la transformation, au moins dans la sphère 
des représentations et attitudes mentales, du don en dû, pour comprendre la 
genèse de l’État. Formulons donc la conjecture suivante.  

 
CONJECTURE 1 : L’histoire de l’État est, pour partie, l’histoire de 

l’effacement progressif du don dans l’organisation et la représentation des flux 
économiques à destination et en provenance de l’institution politique.     

 
Natalie Zemon Davis, dans son Essai sur le don dans la France du XVI° 

siècle, remarque qu’une grande partie des recherches sur le don, depuis l’essai 
de Mauss, et qu’il s’agisse de l’anthropologie ou des sciences historiques, s’est 
fondée sur un schéma évolutionniste sous-jacent, rarement explicité comme tel. 
Selon cette historienne, aussi bien Mauss (dans nombre de ses énoncés, mais pas 
dans tous) que Moses Finley482, Claude Lévi-Strauss483, Karl Polanyi, Maurice 
Godelier484 ou Georges Duby, ont construit leurs travaux sur l’idée qu’au cours 
d’une histoire de très longue durée la circulation des dons a « progressivement, 
mais inévitablement » cédé la place aux pratiques et aux valeurs du marché485. 

                                                 
481 Voir le chapitre IV du livre de Paul Veyne, Le Pain et le cirque (1976).  
482 Notamment dans Le Monde d’Ulysse (1986 [1954]). 
483 Natalie Zemon Davis renvoie ici aux pages 65 à 73 des Structures élémentaires de la parenté.  
484 En note, Natalie Zemon Davis illustre son propos en citant Maurice Godelier, L’Énigme du don, p. 291.    
485 Davis 2003 [2000] : 15. Il nous semble que le grand ouvrage de Marcel Hénaff, Le Prix de la vérité (qui 
n’était pas paru au moment où Natalie Zemon Davis rédigeait les lignes que nous commentons), met en œuvre 
un tel schéma interprétatif de l’évolution du don. En effet, selon Marcel Hénaff (si du moins nous comprenons 
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Mais ces chercheurs, selon l’historienne américaine, ne parviennent pas à 
s’entendre sur le moment du basculement d’une économie dominée par la 
circulation des dons à une économie dominée par des logiques de marché. Ainsi, 
comme nous allons le voir en détail, Georges Duby, dans son ouvrage Guerriers 
et paysans, situe la mutation vers 1180 ; tandis que Karl Polanyi, dans La 
Grande Transformation, place ce tournant bien plus tard, à la fin du XVIII° 
siècle486.  

Natalie Zemon Davis oppose, à ce schéma évolutionniste d’interprétation 
de l’histoire économique non seulement européenne, mais aussi mondiale, un 
autre courant de pensée, qui s’origine également en l’essai de Mauss – lequel 
enveloppait les prémisses de deux modes de pensée contradictoires entre eux, 
mais qui n’allaient se dissocier et prendre conscience de leurs divergences que  
très progressivement, dans la postérité de l’« Essai sur le don ». Cette autre 
tradition de pensée concerne les auteurs qui, à l’inverse, ont tendu à faire valoir 
« le besoin de dons en tant que part constante de la vie sociale »487, et qui, dès 
lors, cherchent à montrer que le don est encore présent, peut-être tout autant 
présent, dans notre vie sociale occidentale contemporaine que dans les sociétés 
autres, anciennes ou réputées primitives. De ce courant de pensée relèvent, selon 
l’historienne, des auteurs tels que Alain Caillé488, auquel on peut ajouter nombre 
de ses collaborateurs de la Revue du MAUSS ; James G. Carrier qui, dans son 
ouvrage de 1995 Gifts and Commodities : Exchange and Western Capitalism 
since 1700, insiste sur le rôle du don et des cadeaux, notamment lors des fêtes, 
comme « moyens de retrouver » et de manifester « la part intime de la vie 
sociale et la part personnelle de la propriété »489 ; citons encore Claude Macherel 
qui, dans un article d’ethnologie économique de l’Europe (texte fréquemment 
cité parmi les études sur le don dans les sociétés contemporaines et, semble-t-il, 
précurseur) avait mis en évidence que « là même où la plupart des échanges 
paraissent régis par le marché, comme dans les sociétés industrielles, des 
secteurs entiers de la vie sociale fonctionnent sous le régime du don »490.  

Natalie Zemon Davis nous semble avoir raison lorsqu’elle décèle ces deux 
tendances en germe dans la pensée de Mauss : nos précédentes analyses de 

                                                                                                                                                         
bien sa position), beaucoup des fonctions du don dans les sociétés anciennes ou traditionnelles sont désormais 
assumées par le marché et par l’État redistributif.  
486 Polanyi 1983 [1944] : chapitres 4 et 5.  
487 Davis 2003 [2000] : 14. 
488 Parmi les nombreuses publications d’Alain Caillé sur ces questions, citons tout particulièrement Critique de 
la raison utilitaire (1989) ; l’ouvrage écrit avec Jacques Godbout, L’Esprit du don (1992) ; Don, intérêt et 
désintéressement. Bourdieu, Mauss, Platon et quelques autres (1994) ; Anthropologie du don. Le tiers 
paradigme (2007 [2000]). La Revue du MAUSS a consacré plusieurs de ses livraisons à la seule question du 
don, spécialement dans les sociétés occidentales contemporaines : en 1991, « Donner, recevoir, rendre : l’autre 
paradigme », n° 11, 1° trimestre ; la même année, «  Le Don perdu et retrouvé », n° 12, 2° trimestre ; en 1993, 
« Ce que donner veut dire : don et intérêt », n° 1, 1° semestre ; en 1995, « A quoi bon se sacrifier ? Don, 
sacrifice et intérêt », n° 5, 1° semestre. 
489 Davis 2003 [2000] : 14. Voir aussi Carrier 1991, pour une analyse dite « maussienne » des relations sociales 
qui se nouent et se conservent par le don.  
490 Macherel 1983, cité in Davis 2003 [2000] : 14. 
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l’« Essai sur le don », croyons-nous, confirment son point de vue. De même, la 
mise en lumière, dans les sciences humaines, des deux schèmes de 
l’interprétation de l’histoire du don – l’un prétendant déceler son effacement 
progressif, l’autre sa conservation et sa constance à travers le devenir des 
sociétés, jusqu’à nos jours – nous semble offrir un diagnostic très pertinent. En 
revanche, lorsque l’historienne paraît privilégier le second au détriment du 
premier, nous ne souhaitons pas la suivre sans nuances.  

 
D’une certaine façon, le don n’a peut-être jamais eu autant d’ampleur 

qu’aujourd’hui, si du moins nous prenons pour référence la quantité absolue (et 
peut-être même relative) de richesses drainée de nos jours par les dons. Il ne 
s’agit pas seulement de la profusion de nos cadeaux d’anniversaire et de Noël, 
mais aussi d’une mondialisation des relations de don. Jamais, sans doute, on n’a 
autant donné, et du monde entier, et à des donataires qui sont de parfaits 
inconnus pour les donateurs, que tout récemment, par exemple durant les 
semaines qui ont suivi le tsunami ayant dévasté les régions côtières du Sri 
Lanka, de l’Inde et de l’Insulinde, ou après le passage du cyclone Katrina sur la 
région de la Nouvelle-Orléans, ou encore en de multiples autres occasions dites 
« humanitaires » – ces faits sont, au demeurant, de nature à nier que le don ait 
par lui-même une vertu créatrice de relations sociales personnalisées, puisque, 
en ces cas, la plupart des donateurs n’ont pas eu et n’auront jamais de contact 
direct avec les donataires. 

Mais, pour autant, l’autre schème – celui de l’effacement progressif du don 
à travers l’histoire, pour laisser place à d’autres formes de circulation des biens – 
n’est pas dépourvu de toute pertinence. Et que ce schème soit réputé  
évolutionniste ne le rend pas nécessairement faux. En effet, ce point de vue, qui 
prévalait dans certaines pages de Mauss, et qu’ont adopté d’autres penseurs 
(avec des variantes qui auraient pu arrêter plus longuement l’attention de Natalie 
Zemon Davis), aussi divers que Moses Finley, Karl Polanyi ou Georges Duby – 
mais également Pierre Bourdieu, à en juger par les citations ci-dessus – ce point 
de vue, nous semble-t-il, mérite attention. Ainsi que nous avons tenté de le 
suggérer dans les premières pages du présent chapitre, et comme nous allons le 
montrer dans les pages qui viennent, ce schéma interprétatif de l’évolution du 
don paraît pertinent notamment pour comprendre les métamorphoses des 
institutions politiques, et spécialement les transformations quantitatives et 
qualitatives des flux de richesses à destination ou en provenance de l’instance 
détentrice du pouvoir politique, selon les grandes lignes indiquées ci-dessus par 
Pierre Bourdieu, et par notre commentaire de ses propos.  

Ainsi, certains aspects de l’évolution du don, au moins en Occident, nous 
semblent bien cadrer avec le schéma évolutionniste mentionné par Natalie 
Zemon Davis, alors qu’elle tend plutôt à le rejeter. Au demeurant, cette 
perspective évolutionniste sur le don, que l’historienne américaine considère 
comme commune aux divers auteurs mentionnés ci-dessus, à condition qu’elle 
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ne s’ossifie pas en une posture dogmatique, ne conduit pas nécessairement à nier 
les incontestables présence et importance du don dans les sociétés 
contemporaines. A cet égard, on peut sans grand risque postuler que le don ne 
s’est pas effacé, mais a connu des métamorphoses, lentes quoique assez nettes 
sur la longue durée, de ses pratiques et de son rôle – sans que pour autant ses 
anciens usages et fonctions ne puissent pas revenir au premier plan, à l’occasion 
de telle ou telle transformation sociale. En somme, une juste perspective sur 
l’histoire du don en Occident requiert vraisemblablement la combinaison des 
deux schèmes interprétatifs explicités par Natalie Zemon Davis, et leur 
pondération l’un par l’autre.  

 
Ajoutons deux remarques à ces considérations. 
 
Premièrement, nous estimons que ces diverses appréciations de l’histoire 

du don ont toutes pâti d’un détermination très insuffisante de ce concept. 
Comme nous avons tenté de le montrer dans les chapitres précédents, ce sont 
seulement les travaux d’Alain Testart qui, au cours des quinze dernières années, 
ont permis de cerner avec précision la distinction du don par rapport à l’échange, 
mais aussi par rapport aux prélèvements fiscaux. Nous avons de surcroît montré 
(quel que soit le crédit que l’on accorde par ailleurs aux déterminations que nous 
avons proposées de ce concept) que le terme de « marché » a fait l’objet 
d’usages extrêmement fluctuants en sciences sociales, parfois contradictoires à 
l’intérieur d’un même ouvrage. Par conséquent, sur les questions du don et du 
marché, et sur leurs rapports, une grave hypothèque pèse sur le caractère 
cumulatif des connaissances produites dans les sciences sociales et historiques 
par les diverses monographies et études de détail.  

Ce problème de le non-cumulativité des monographies a été fortement traité 
et mis en relief pour ce qui concerne L’Économie d’Ancien Régime par Jean-
Yves Grenier dans son introduction au livre portant ce titre. Alain Guerreau, 
commentant cet ouvrage, a repris cette question dans quelques pages très 
stimulantes de son article « Avant le marché, les marchés »491. Il écrit par 
exemple :  

 
L’impossiblité de procéder à l’agrégation d’une multitude de 

monographies tient moins à leur hétérogénéité (indiscutable) qu’au 
fait qu’elles utilisent pour la plupart des outils analytiques 
foncièrement inadaptés, qui saisissent en porte-à-faux la plupart des 
objets qu’elles tentent d’examiner. L’empirisme ordinaire débouche 
irrémédiablement sur la fiction et le contre-sens.   

 
Ces remarques se trouvent précisées, en note, par ces propos vigoureux :  

                                                 
491 Guerreau 2001 : 1140-1142  
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L’objection courante qui consiste à remarquer que 

l’hétérogénéité se trouve dans les données elles-mêmes est 
inconsistante : c’est une absolue banalité de rappeler que telle ville 
diffère de telle autre, telle firme de telle autre, et ainsi de suite. La 
difficulté, bien réelle au contraire, est de savoir ce que l’on entend 
par « ville » ou par « firme commerciale » et dans quelles 
conditions, plus spécialement dans quel cadre et dans quelles 
limites, cela peut avoir un sens de comparer, d’ordonner, d’agréger 
plusieurs « villes » ou « firmes commerciales ». […] Comparaison 
et agrégation […] sont ab ovo vouées à l’échec si les descriptions 
monographiques reposent sur des a priori conceptuels et/ou 
méthodologiques hétérogènes. 492 

 
 
A quoi nous nous ajouterions volontiers, pour ce qui concerne notre sujet : 

a fortiori, la difficulté est de savoir ce que l’on entend par « don », « dette », 
« crédit », « marché », « commerce », « marchand », etc.  Dès lors, l’ensemble 
des thèses prétendant déceler un effacement progressif du don au profit du 
marché à travers le cours de l’histoire doit être intégralement révisé – de même 
que doivent être réexaminés de façon critique les travaux qui, dans les pratiques 
sociales contemporaines, mettent en valeur le don à côté, malgré ou même à 
cause du marché. Ce que nous nous permettrons d’appeler une certaine anomie 
conceptuelle paraissant prédominer dans l’usage de ces notions cruciales de don, 
d’échange et de marché, il en résulte qu’aucune thèse, aucune connaissance ne 
peut être tenue pour directement réutilisable dans les termes où elle fut formulée 
par son auteur. Il faut, à chaque fois, revenir à l’entente, généralement implicite, 
que l’auteur a eu de ces termes cruciaux : don, échange, marché ; 
recontextualiser l’usage de ces termes pour en apprécier la signification – en 
somme, on est conduit à constamment réinterpréter les données.   

 
Deuxièmement, il nous semble que l’on s’est souvent trop étroitement 

focalisé, dans les travaux sur l’histoire du don, sur la prétendue antinomie du 
don et du marché. Nous pensons qu’un troisième terme doit être introduit, pour 
n’avoir pas de cette histoire une vision trop biaisée.   

Ce troisième terme, c’est le transfert du troisième type, le t3t tel qu’il a été 
défini par Alain Testart, et dont certaines modalités ont été partiellement 
précisées dans le chapitre précédent. Avec le t3t, c’est l’ensemble des 
prélèvements obligatoires sans contrepartie exigible, et donc les flux à 
destination des institutions politiques et judiciaires, qu’il convient de 
réintroduire, croyons-nous, au premier plan de l’analyse, pour élucider 

                                                 
492 Guerreau 2001 : 1142. Italiques de F. A.  
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l’évolution du don. Ce qui implique que la mise en valeur du t3t, et de ses 
modalités diverses, est selon nous nécessaire pour cette tâche ; mais cela 
n’implique pas que ce soit là chose suffisante. Des développements ultérieurs de 
ce chapitre seront consacrés à cette question.   

 
Revenons donc à la question des flux à destination de l’instance détentrice 

du pouvoir politique. Norbert Élias, que nous citerons à l’instant, a mis en 
évidence le point suivant : avant que ne s’imposent l’idée et la légitimité mêmes 
du prélèvement obligatoire, celui-ci est perçu comme, et est peut-être 
effectivement, un racket. De ce point de vue, la rhétorique du don peut être le 
moment médiateur, dans l’idéologie et la pratique politique, entre le prélèvement 
par la pure violence (razzia, racket, pillage, tribut de guerre) et le prélèvement 
dû et reconnu au titre de prélèvement obligatoire. On peut ainsi concevoir que le 
vocabulaire du don fournisse un ensemble de moyens rhétoriques pour imposer 
la légitimité de l’impôt. Revêtir de la rhétorique du don l’accaparement, par 
l’instance politiquement dominante, d’une partie des richesses produites est 
peut-être le moment intermédiaire, où le détenteur du pouvoir de contraindre par 
la force condescend, peut-être par souci de paix ou de ne pas humilier à l’excès 
la population qu’il domine – ou, bien plutôt, est contraint en raison d’une 
faiblesse relative de la concentration des moyens de violence physique – à 
accorder un simulacre de liberté et de bonne entente – de sorte que la violence, 
toujours possible, n’est plus explicite. Il peut ainsi, par exemple, remercier pour 
des richesses qu’il aurait de toute façon obtenues, au besoin par la menace ou la 
violence ; et dès lors permettre à ceux qu’ils dominent de sauver la face. Ce type 
de rapport social et d’idéologie des rapports sociaux, où le tribut (le flux à 
destination de l’institution) est euphémisé et masqué sous la figure rhétorique et 
idéologique du don, est peut-être, plus encore que la personnalisation des flux en 
provenance de l’institution, typique de la genèse du moment féodal de l’histoire 
européenne, sans être pour autant absent d’autres époques ou d’autres aires 
culturelles.  

 
L’acceptation sociale du principe de l’impôt est un processus graduel dans 

le devenir  politique et institutionnel ayant abouti à la constitution de l’État 
monarchique. Comme l’énonce Norbert Elias dans La Dynamique de 
l’Occident :  

 
Aucun homme en tant qu’individu n’a créé les impôts ou le 

monopole fiscal ; personne n’a œuvré à travers les siècles en vue de 
mettre sur pied de telles institutions. Les impôts sont, comme toutes 
les autres institutions, un produit de l’interdépendance sociale. Ils 
procèdent de la lutte des groupes et intérêts sociaux […]. En réalité, 
l’instrument qui s’est formé dans les tentatives incessantes 
d’éprouver les puissances en présence a fini par être aménagé par 
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les intéressés, d’une manière de plus en plus consciente, en 
organisation ou institution structurée493. 

 
  
C’est la raison pour laquelle l’étude que Norbert Elias consacre à la 

construction du monopole fiscal en France commence par l’exposé d’une série 
de données sur les résistances aux prélèvements fiscaux durant une longue 
période de l’histoire française. Ces données permettent au lecteur d’aujourd’hui, 
accoutumé aux pratiques de prélèvements fiscaux, de saisir le caractère de 
scandale absolu qu’a longtemps revêtu, aux yeux des populations à revenus 
modestes, mais aussi aux yeux des bourgeois, des aristocrates et de l’Église, la 
prétention du roi à effectuer des prélèvements obligatoires et à lever l’impôt. Il 
est en effet de grande importance, relativement à notre sujet, d’essayer de nous 
remettre autant que possible dans l’horizon d’existence économique et 
institutionnel des hommes de ces temps anciens.  

 
 

[…] lorsque Philippe Auguste se prépare en 1190 à la croisade, 
il stipule expressément que, s’il doit périr au cours de la campagne, 
une partie du butin soit distribuée à ceux que les prélèvements ont 
ruinés. […] Comme ces prélèvements ne sont pas une institution 
normale, personne n’en tient compte dans ses calculs, ils n’ont 
aucune incidence sur les échanges commerciaux et le niveau des 
prix ; ils tombent comme une catastrophe imprévue et entraînent, 
de ce fait, l’effondrement de beaucoup d’existences. Les rois et 
leurs représentants en ont parfois dans une certaine mesure 
conscience. Mais compte tenu de l’exiguïté des ressources tirées de 
leurs possessions domaniales, ils sont souvent placés devant 
l’alternative de se procurer de l’argent par la menace et la violence 
ou de succomber aux puissances concurrentes.494  

 
 
On ne saurait mieux dire que le prélèvement fiscal, au moins celui des rois 

de cette époque, apparaît en son origine aux yeux des agents auxquels il 
s’applique, tant qu’ils n’y sont pas accoutumés et ne l’intègrent pas dans leurs 
anticipations économiques, comme une pure et simple prédation des puissants à 
leur encontre – donc comme une sorte de racket. Nous revenons ici à ce concept 
d’accoutumance, déjà rencontré au Chapitre III du présent mémoire, et que nous 
empruntons à David Hume. Concept qui semble en effet crucial pour toute 
réflexion sur les luttes relatives à l’instauration des institutions et des modalités 

                                                 
493 Elias 1975 [1939] : 156.  
494 Elias 1975 [1939] : 151. Italiques de F. A.  
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de la violence légitime495. Gageons que l’accoutumance au prélèvement sans 
contrepartie ne joue pas un faible rôle dans sa légitimation aux yeux de la 
population qui y est soumise, et dans le passage de sa perception comme racket 
à sa perception comme impôt légitime. 

C’est dire aussi la nécessité de remonter plus haut dans l’histoire que ne le 
suggère Pierre Bourdieu. Car lorsque ce dernier auteur propose d’examiner les 
mutations progressives de l’usage patrimonial des ressources de l’État en usages 
bureaucratisés, il suppose en quelque sorte réglé le problème de la constitution 
de flux réguliers et relativement prévisibles de richesses en direction de 
l’instance détentrice du pouvoir politique. Or un temps très long, des luttes âpres 
et dévastatrices pour nombre d’existences singulières ont été nécessaires pour 
que ces flux de richesses collectées par l’impôt s’imposent, matériellement, en 
pratique, mais aussi mentalement, dans la conscience temporelle, calculatrice et 
anticipatrice des agents.  

Norbert Elias rappelle qu’un système royal de prélèvements obligatoires et 
réguliers sur l’ensemble du territoire du royaume n’a été véritablement 
institutionnalisé que durant la deuxième moitié du XIV° siècle, au cours de la 
guerre de Cent ans. En raison de la durée de ce conflit, les « aides » ponctuelles 
qui, en cas de guerre, étaient traditionnellement imposées par le roi (non sans 
luttes et négociations avec les seigneurs et groupes d’intérêts divers) devinrent 
une institution permanente496. Selon cet auteur, c’est à partir de 1328, et plus 
encore à partir de 1337, que le processus de transformation des « aides » 
exceptionnelles en impôts régulièrement perçus s’accélère. Diverses tentatives 
sont faites pour opérer les prélèvements directement sur les revenus, suivies 
parfois de retours à des formes plus usitées de prélèvements indirects sur les 
transactions et les transports. Lorsqu’il faut payer l’énorme rançon du roi Jean, 
fait prisonnier à la bataille de Poitiers en 1356, l’administration royale est 
amenée à fixer le montant des prélèvements obligatoires destinés à payer cette 
rançon pour six années de suite. Selon Élias, c’est la première fois qu’un plan de 
prélèvements fiscaux dépasse l’horizon temporel de l’année à venir ; en fait, ces 
prélèvements seront perçus durant vingt ans ; aussi Norbert Élias suppose que, 
durant cette période, les acteurs économiques ont commencé à s’adapter à cette 
réalité des prélèvements royaux réguliers, et à les intégrer dans la formation des 
prix497.  

Ces considérations de Norbert Élias se trouvent globalement confirmées par 
les travaux d’auteurs plus récents. L’équipe d’historiens réunie autour de Jean 
Carpentier et François Lebrun insiste également sur l’importance des 
prélèvements fiscaux pour financer la guerre de Cent ans. Selon ces auteurs, 
c’est à la fin de cette guerre que le roi Charles VII (donc après 1429) consolide 
                                                 
495 Voir le chapitre « des objets de l’allégeance » dans le livre III du Traité de la nature humaine, et notamment 
les dernières pages où Hume montre comment l’usurpation, jointe à la durée et à l’accoutumance, peut se muer 
en pouvoir tenu pour légitime.  
496 Elias 1975 [1939] : 159. 
497 Elias 1975 [1939] : 158. 



   - 325 -  

et fixe pour longtemps quelques unes des structures de base de la fiscalité 
d’Ancien Régime : la taille, impôt direct, les aides et la gabelle, impôts 
indirects498. C’est donc en une période très tardive du Moyen Age que s’est 
constitué un système fiscal stable relevant de l’administration royale et 
s’étendant à l’ensemble du territoire.  

Dans ce qui suit, on tentera de remonter plus haut dans l’histoire médiévale, 
aux fins d’identifier les premières formes de fiscalité, et d’en marquer la 
progressive différenciation d’avec des pratiques coutumières de don. Il sera 
donc longuement question des périodes antérieures à celles dont parlent Pierre 
Bourdieu et Norbert Elias. On étudiera des temps où l’unité de concentration des 
moyens de la contrainte physique, et des moyens de captation des ressources 
économiques par voie de prélèvements exigibles sans contrepartie, est bien 
plutôt la seigneurie que l’État monarchique. 

 
En ces époques de « sociogenèse » des monopoles fiscaux (nous 

empruntons cette expression à Norbert Elias), la rhétorique de la solidarité et du 
don joue un rôle de légitimation des prélèvements obligatoires – ce que le terme 
d’ « aide », employé encore au XIV° siècle pour désigner les impôts royaux 
exceptionnels, suffirait par lui seul à attester. La question est alors de savoir 
dans quelle mesure cette rhétorique constitue, ou non, la trace de pratiques 
anciennes, de représentations dominantes ou communément partagées, et de 
déterminer dans quelle mesure le don a, ou non, contribué à l’instauration des 
institutions économiques et politiques médiévales.  

Le traitement de ce problème est évidemment indissociable d’une enquête 
sur les pratiques sociales du don et les représentations partagées de ce type de 
transfert. En retour, il faudra examiner les conséquences produites par les 
mutations économiques et politiques sur l’histoire des pratiques et des 
représentations du don. En somme, les pages qui suivent proposent des éléments 
de réflexion sur les causes et les effets politiques, économiques, sociaux et 
culturels du don, aux fins de tracer les linéaments d’une histoire du don au 
Moyen Age, et au-delà.  

 
 

Le don et la guerre 
 
Car le don a une histoire. Et, comme tout ce qui est dans l’histoire, le don 

contribue à faire l’histoire, tout autant qu’il est lui-même fait par l’histoire : 
quant à ce qui est donné, quant aux donateurs comme aux donataires, quant aux 
raisons pour lesquelles on donne et quant aux effets qui découlent des transferts 
de richesses opérés lors des dons. Aux fins de vérifier et préciser ces 
considérations trop générales, et d’en éprouver la validité dans le contexte de 
                                                 
498 Carpentier, Lebrun & al. 2000 [1987] : 154.  
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l’Occident médiéval, nous prendrons comme fil conducteur, pour les pages qui 
suivent, une lecture critique de l’œuvre de Georges Duby intitulée Guerriers et 
paysans, VII°-XII° siècle. Premier essor de l’économie européenne (publiée en 
1973 et réimprimée en 1996 dans le volume Féodalité), sans nous interdire de 
compléter ou d’éclairer notre exposé par des références à d’autres textes du 
même auteur. Nous nous référerons à d’autres travaux et à d’autres historiens 
chaque fois que cela nous semblera nécessaire, aux fins de préciser, de 
confirmer ou de critiquer tel ou tel propos de Duby dans cet ouvrage. Ce qui 
n’implique pas une prétention à  fournir, dans ce chapitre, une étude complète et 
des thèses définitives – puisque bon nombre des compétences nécessaires au 
travail de l’historien médiéviste font défaut à l’étudiant en philosophie auteur du 
présent mémoire.   

Le travail de Georges Duby sur l’histoire économique et sociale de 
l’Europe entre les VII° et XII° siècles offre un point de vue dynamique sur le 
don, tout à la fois comme déterminant cette histoire, et déterminé par elle, c’est-
à-dire par les forces et tendances, multiples et ambivalentes, qui sont et qui font 
l’histoire depuis l’époque mérovingienne jusqu’au tournant de l’économie 
européenne que Georges Duby situe à la fin du XII° siècle.  

Cet ouvrage, Guerriers et paysans, semble avoir rencontré un succès 
certain dans le grand public, comme en témoignent ses multiples rééditions. Les 
historiens médiévistes ont salué les qualités narratives et stylistiques de ce livre ; 
ils ont relevé les rectifications que cette nouvelle analyse de l’économie 
médiévale apportait notamment aux travaux de Henri Pirenne. Mais dans 
l’ensemble, au moment de sa parution, cet ouvrage ne semble pas avoir été 
perçu par les historiens de profession comme particulièrement novateur par 
rapport à certaines des précédentes œuvres de Duby, telles que sa thèse sur la 
région mâconnaise499 et sa vaste étude sur l’économie rurale dans l’Europe 
médiévale500. Il est vrai que Guerriers et paysans ne pouvait guère être 
directement utilisé par les chercheurs médiévistes, étant donné que l’auteur s’y 
abstient volontiers de citer ses sources, et supprime les notes de bas de page501.  

Il semble qu’aujourd’hui cette œuvre de Duby rencontre chez les 
médiévistes un regain d’intérêt, peut-être du fait de la multiplication, au cours 
des vingt dernières années, des recherches sur le don au Moyen Age – 
notamment sur les donations aux institutions ecclésiales et sur les réseaux de 
parentèle, de reconnaissance mutuelle et de circulation des biens, des hommes et 
des terres, entre institutions ecclésiales et familles aristocratiques. Parmi ces 
nombreuses études, citons les travaux de Constance B. Bouchard502, Stephen D. 

                                                 
499 La Société au XI° et XII° siècles dans la région mâconnaise, 1953.  
500 Duby 1962a : L’Économie rurale et la vie des campagnes dans l’Occident médiéval. France, Angleterre, 
Empire, IX°-XV° siècles. Essai de synthèse et perspectives de recherches.  
501 Voir à ce propos le compte-rendu qu’en a donné René Lacour en 1975 dans la Bibliothèque de l’École des 
chartes (Lacour 1975).  
502 Sword, Miter and Cloister. Nobility and the Church in Burgundy (980-1198), publié en 1987. 
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White503, Barbara Rosenwein504, Megan McLaughlin505, Michel Lauwers506 et 
Dominique Iogna-Prat507. Autre signe de cet intérêt revivifié pour le don au 
Moyen Age, Ilana Silber a entrepris au cours de la décennie 1990 une vaste 
étude sur le don, par le moyen d’une de sociologie historique comparative des 
formes de la donation aux monastères médiévaux d’Occident d’une part, et aux 
monastères bouddhistes d’Orient d’autre part508. Le don a acquis également une 
place de choix dans les thématiques des recherches sur la littérature médiévale : 
prenons pour exemple l’étude de Philippe Ménard sur le motif de conte que 
constitue « le don contraignant », ou « le don en blanc qui lie le donateur »509. 
Les recherches sur le don médiéval ont de surcroît bénéficié de fortes 
stimulations venues d’études portant sur les époques immédiatement 
postérieures au Moyen Age, principalement l’Essai sur le don dans la France du 
seizième siècle, de Natalie Zemon Davis, et le livre de Bartolomé Clavero, 
Antidora, sur la pensée économique dans la théologie catholique du XVII° 
siècle510. Dans cette voie, les médiévistes ont multiplié les références aux 
travaux des anthropologues : outre Mauss, les noms qui reviennent le plus 
fréquemment sont ceux de Maurice Godelier511, Alain Caillé512 et Annette 
Weiner513. Il est clair que, au vu de ces publications, où les historiens s’inspirent 
des travaux des ethnologues pour penser les pratiques économiques du Moyen 
Age, Guerriers et paysans ne peut apparaître que comme un travail précurseur, 
pour les raisons qui vont être exposées.  

Dans cet ouvrage, Georges Duby ne fait qu’une seule citation textuelle d’un 
auteur contemporain – et il est très significatif qu’il s’agisse d’une page de 
Marcel Mauss, tirée de l’introduction à l’« Essai sur le don ».  

                                                 
503 Customs, kinship and Gifts to Saints. The “Laudatio Parentum” in Western France, 1050-1150, publié en 
1988.  
504 To be the Neigbor of Saint Peter. The Social Meaning of Cluny’s property, 909-1049, publié en 1989. 
505 Consorting with Saints : Prayer for the Dead in Early Medieval France, publié en 1994. 
506 La Mémoire des ancêtres, le souci des morts. Morts, rites et société au Moyen Age (diocèse de Liège, XI°-
XIII° siècles), publié en 1997. 
507 Ordonner et exclure. Cluny et la société chrétienne face à l’hérésie, au judaïsme et l’islam (1000-1150), 
publié en 1998 ; deuxième édition corrigée, 2000. Ajoutons les contributions rassemblées par Algazi, Groebner 
et Jussen (2003), ainsi que les volumes collectifs dirigés par Cohen et de Jong (2000) – et, dans ce dernier 
recueil, spécialement le texte de Bijsterveld – et par Bougard & al. (2005), enfin les articles de Patrick Geary 
(1986, qui traite des dons à partir des rites de mémoire des morts, et étudie en ce sens le Manuel de Dhuoda de 
843), Anita Guerreau-Jalabert (2000, sur les sources théologiques de la morale du don, et 2007 pour une 
synthèse générale sur le don au Moyen Age), Ana Rodriguez et Reyna Pastor (2002, sur les « générosités 
nécessaires » en Galice médiévale), et Eliana Magnani (2000, 2002, 2007 et sous presse).    
508 Virtuosity, Charisma and Social Order : A Comparative Study of Monasticism in Thereveda Buddhism and 
Medieval Catholicism, publié en 1995. Voir aussi Silber 1995b, 1996, 2000 et 2004.  
509 Ménard 1981. Voir aussi Frappier 1969, qui fournit des éléments bibliographiques sur ce thème dans les notes 
39, 59 et 61 de cet article. Reprise critique de la question du don contraignant dans la littérature médiévale in 
Cooper-Deniau 2005.  
510 Ouvrage dont la traduction française, La Grâce du don, a été préfacée par Jacques le Goff. L’intérêt des 
perspectives ouvertes par ce livre pour comprendre l’histoire économique du Moyen Age a été nettement 
expliqué par Alain Guerreau (2001 : 1169-1172). 
511 Iogna-Prat 2000 [1998] : 415 ; Guerreau-Jalabert 2000 et 2007 : 205-206 ; Le Jan 2003 : 258.  
512 Magnani 2007 : 28 ; Guerreau-Jalabert 2007 : 205. 
513 Rodriguez & Pastor 2002 : 103, 110, 116 ; Le Jan 2003 : 261.  
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Dans les économies et dans les droits qui ont précédé les nôtres, 

on ne constate pour ainsi dire jamais de simples échanges de biens, 
de richesses et de produits au cours d’un marché passé entre les 
individus. D’abord, ce ne sont pas des individus, ce sont des 
collectivités qui s’obligent mutuellement, échangent et contractent ; 
[les personnes présentes au contrat sont des personnes morales : 
clans, tribus, familles, qui s’affrontent et s’opposent soit en groupes 
se faisant face sur le terrain même, soit par l’intermédiaire de leurs 
chefs, soit de ces deux façons à la fois.] De plus, ce qu’ils échangent, 
ce n’est pas exclusivement des biens et des richesses, des meubles et 
des immeubles, des choses utiles économiquement. Ce sont avant 
tout des politesses, des festins, des rites, des services militaires, des 
femmes, des enfants, des danses, des foires dont le marché n’est 
qu’un des moments [et où la circulation des richesses n’est qu’un des 
termes d’un contrat beaucoup plus général et beaucoup plus 
permanent]. Enfin, ces prestations et contre-prestations s’engagent 
sous une forme plutôt volontaire, par des présents, des cadeaux, bien 
qu’elles soient au fond rigoureusement obligatoires, à peine de guerre 
privée ou publique514.  

 
 
 Mauss ajoute, dans la phrase qui suit immédiatement ce texte : « Nous 

avons proposé d’appeler tout ceci le système des prestations totales »515. Duby 
ne reprend donc pas à Mauss cette dernière dénomination, et lui substitue 
quelques lignes plus bas une autre formule : les « générosités nécessaires » – le 
sens de cette dernière expression, et de cette substitution, sera examiné plus 
loin. Si donc cette page de l’« Essai sur le don » est citée dans le texte de Duby, 
et l’autorité de Mauss invoquée, c’est peut-être moins pour la notion 
maussienne de prestation totale que dans l’intention de prévenir une erreur, que 
Georges Duby prétend déceler chez de nombreux historiens, comme l’indiquent 
les remarques par lesquelles il introduit la citation de Mauss :  

 
[…] dans toutes les sociétés, un grand nombre des besoins qui 

gouvernent la vie économique sont de nature immatérielle ; ils 
procèdent du respect de certains rites qui impliquent non seulement 
la consommation profitable mais la destruction apparemment 
inutile des richesses acquises. Parce que bien des historiens 
économistes ont méconnu l’importance d’une telle attitude, il 

                                                 
514 Mauss 1968a [1925a] : 150-151 ; cité dans Duby 1996 [1973] : 55. Les deux séries de mots figurant ci-dessus 
entre crochets sont supprimées dans le texte de Duby, qui signale ces deux coupures par des points de 
suspension.  
515 Mauss 1968a [1925a] : 151. Italiques de l’auteur.  
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importe de la souligner vigoureusement ici et de citer l’un des 
maîtres de l’ethnologie, Marcel Mauss516.    

 
 
L’idée importante que Duby tire de Mauss consiste donc en la défiance à 

l’égard d’une conception étroitement utilitariste de la vie économique : d’où 
l’accent mis sur la nécessité, pour l’historien, de ne pas limiter sa réflexion sur 
l’économie à « la consommation profitable » et de postuler que les conduites en 
apparence économiquement irrationnelles ont en réalité un sens : celui de 
répondre à des « besoins de nature immatérielle », bien que Duby ne précise pas, 
à cet endroit de son texte, quels peuvent être les contenus positifs de ces besoins, 
et ce que peut recouvrir la notion d’immatérialité ici invoquée. En somme, Duby 
retrouve l’esprit des conclusions de l’« Essai sur le don », lorsque celles-ci 
déclarent fermement qu’il y aurait erreur à projeter sur les sociétés autres ou 
anciennes la conception moderne de l’homme comme calculateur égoïste 
intéressé (« machine à calculer », pour reprendre les termes de Mauss517). Il est à 
cet égard significatif que Duby universalise (cf. « dans toutes les sociétés […] ») 
ce que l’« Essai sur le don » limite, dans la page citée par le médiéviste, aux 
sociétés ayant précédé la nôtre (cf. « dans les économies et dans les droits qui 
ont précédé les nôtres […] »).  

Or, l’entrée de Mauss dans la médiévistique française, par le biais de cette 
citation et de son commentaire élogieux par Georges Duby, résulte en fait d’un 

                                                 
516 Duby 1996 [1973] : 53. Georges Duby a insisté à plusieurs reprises sur la vigueur d’inspiration qu’il a retiré 
de la lecture des ethnologues et, plus généralement, des auteurs d’autres disciplines que la sienne. On lit ainsi 
sous la plume de l’historien, dans L’Histoire continue (1991) : « Lisant les ethnologues, et plus particulièrement 
les africanistes, Meillassoux, Augé ou Althabe, je fus, là encore, moins sensible aux propositions théoriques qu’à 
la description des faits, à l’analyse de ces cas d’espèces qui mettent en évidence des rapports inaperçus, à 
quantité de notations concrètes que je puisais dans leurs travaux et qui, me montrant l’intérêt d’utiliser des 
concepts que je n’étais pas accoutumé à manier, tels ceux de réciprocité ou de redistribution, me forcèrent à 
considérer d’un tout autre œil la société féodale, à reconnaître notamment que l’économie n’y occupait pas le 
champ et n’y tenait pas le rôle que je lui attribuais à la suite de Pirenne et même de Marc Bloch. Ce que j’écrivis 
de plus neuf dans Guerriers et paysans, outre la référence à l’histoire du climat dont Emmanuel Le Roy Ladurie 
était alors en France le promoteur, vient de ces lectures. Mauss, Polanyi, Veblen m’enseignaient à faire une large 
place à la gratuité dans les circuits d’échange. Je discernai ainsi la fonction éminente qu’avait assumée aux XI° 
et XII° siècles, au sein de communautés dont je croyais bien connaître le comportement, la largesse, c’est-à-dire 
l’obligation et le plaisir de donner à pleines mains, celle qu’avaient remplie le jeu, la fête, le devoir de détruire, 
de sacrifier solennellement, de temps en temps, des richesses » (Duby 1991 : 109-110). Dans ses Dialogues avec 
Guy Lardreau, Duby cite, parmi les chercheurs d’autres disciplines dont les œuvres l’ont stimulé, plusieurs amis, 
disciples ou héritiers plus ou moins directs de Marcel Mauss (notamment Marcel Granet et Claude Lévi-Strauss) 
ainsi que Georges Dumézil et Maurice Godelier : voir Duby & Lardreau 1980 in Duby 2002 : 1637-1638, 1651. 
Sur Marcel Mauss, voir notamment p. 1650. Parmi ses influences décisives, Duby renvoie encore, dans ce même 
ouvrage (p. 1646), à Louis Althusser et Étienne Balibar : « […] un moment important est celui où j’ai lu 
Althusser, Balibar, ce qui m’a conduit à voir plus clairement que, dans l’époque dont je suis spécialiste, la 
détermination par l’économie peut être seconde par rapport à d’autres déterminations » ; italiques de F. A. Sur 
les rapports de Georges Duby à Maurice Godelier, voir « L’atelier de l’historien », préface de Dominique Iogna-
Prat à la réédition de diverses œuvres de Duby (réédition dont le titre est Qu’est-ce que la société féodale ?), 
Iogna-Prat 2002 : XVIII. Signalons toutefois que Dominique Iogna-Prat renvoie en cet endroit à l’ouvrage de 
Maurice Godelier intitulé L’Idéel et le matériel, postérieur de onze ans à Guerriers et paysans. Retenons donc 
que l’intérêt de Duby pour l’ethnologie s’est maintenu bien après la rédaction de ce dernier ouvrage.  
517 Mauss 1968a [1925a] : 272. 
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long et paradoxal détour. Car, contrairement à une erreur très répandue parmi les 
chercheurs en sciences sociales, ce n’est pas Mauss qui a, le premier, constitué 
le don en objet de recherche spécifique. Car le don avait fourni le thème de 
nombreux articles et d’une tradition textuelle riche, dès le milieu du XIX° siècle, 
chez plusieurs historiens médiévistes allemands, spécialement versés dans 
l’étude de l’histoire du droit et des coutumes germaniques. Une attention plus 
prononcée aux notes de bas de page de Mauss, et à certaines parties de l’« Essai 
sur le don » beaucoup moins commentées que celles portant sur le hau, le 
potlatch ou le kula, aurait permis d’éviter cette méconnaissance. En effet, dans 
la section de l’« Essai sur le don » intitulée « Le droit germanique. Le gage et le 
don »518, Marcel Mauss traite de la Morgengabe, et de divers termes allemands 
dérivés de geben, Gabe : Ausgabe (la dépense) ; Abgabe, (l’impôt, la redevance, 
la contribution ou l’oblation)519. L’auteur renvoie alors à divers travaux de Jacob 
Grimm, Karl von Amira et Richard Meyer. Ces noms ne sont guère cités 
aujourd’hui, lorsqu’il est question des sources de l’ « Essai sur le don », 
contrairement à ceux de Boas et Malinowski. Mais quelques articles récents, 
notamment ceux de Beate Wagner-Hasel et de Eliana Magnani, ont mis en 
lumière le rôle crucial des recherches de ces auteurs dans la constitution de la 
théorie maussienne du don520.   

En 1849, Jacob Grimm publie une étude sur les formes du cadeau dans la 
société germanique, intitulée « Über Schenken und Geben »521. Il forge à cette 
occasion une expression que la postérité s’est appropriée en oubliant quelle fut 
leur source : le « contre-don » (Gegengabe, Widergabe). Grimm soutient 
notamment l’idée que le contre-don, dans la société germanique, doit être égal 
ou supérieur au don initial ; de là, il tend à considérer le contre-don comme une 
rétribution, ou le prix du premier don. Cette étude de Grimm est citée dans 
l’essai de Mauss comme l’un des « meilleurs travaux » sur le vocabulaire 
allemand du don et les formes coutumières du cadeau chez les peuples de langue 
germanique522.   

Les idées de Grimm sont reprises par Karl von Amira dans ses travaux sur 
le droit des obligations nord-germanique523. Il considère le don comme une 
partie des obligations, en tant que « contrat obligatoire » ou « transaction 
obligatoire ». Il semble que Amira soit ainsi le premier érudit à parler d’une 
obligation de donner. Il inclut dans le don les donations pour le salut de l’âme, 

                                                 
518 Mauss 1968 [1925a] : 250-255. 
519 Il est à cet égard surprenant que Mauss ne mentionne pas Aufgabe, autre terme derivé de Gabe, et qui signifie 
« devoir, mission, tâche, attribution », ce qui semble évidemment aller dans le sens de la démonstration de 
Mauss concernant les rapports entre le don et l’obligation.  
520 Beate Wagner-Hasel, « Egoistic exchange and altruistic gift : on the roots of Marcel Mauss’ theory of the 
gift » (2003); et Eliana Magnani, « Les médiévistes et le don. Avant et après la théorie maussienne » (2007). Les 
considérations qui vont suivre se fondent sur les pages 16 à 21 de ce dernier article.   
521 Grimm 1849. 
522 Mauss 1968 [1925a] : 252n.  
523 Nordgermanisches Obligationenrecht, vol. 1 : Altschwedisches Obligationenrecht (1882), spécialement 
l’étude « Die Gabe », pp. 504-517 ; vol. 2 : Westnordisches Obligationenrecht (1895), spécialement pp. 609-633. 
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les dons de terre, et la fameuse Morgengabe – déjà évoquée au chapitre II de la 
présente étude, parce qu’elle offre à Mauss et à Maunier l’occasion de plusieurs 
développements d’importance, en même temps que le modèle du don pour cause 
nuptiale. Tout comme Grimm, Karl von Amira forge une expression qui a connu 
depuis une immense postérité, par la médiation de Mauss, sans que l’on gardât 
mémoire de sa source : le « don-échange » (Gebentausch, Geschenktausch)524. 
Les travaux de Karl von Amira sont cités par Mauss une première fois dans les 
pages qu’il consacre à la Morgengabe et aux termes allemands composés à partir 
de « Gabe », et une seconde fois à propos de l’idée de gage (wadium) dans 
l’ancien droit germanique525.  

Les recherches de Jacob Grimm et de Karl von Amira ont été poursuivies 
par un autre historien allemand, Richard Meyer, dans une étude sur l’histoire du 
don depuis l’Antiquité, publiée à la fin du XIX° siècle526. Cet auteur s’est 
particulièrement intéressé aux rapports entre l’évolution du don et celle des 
formes de propriété, en reliant le don aux concepts d’emprunt ou d’achat, ainsi 
qu’aux distributions de dons opérées par les rois. Marcel Mauss se réfère à cette 
étude en la décrivant comme « un des plus délicieux travaux de folklore que 
nous connaissions » et loue ses remarques sur « la force du lien qui oblige, 
l’Angebinde que constituent l’échange, l’offre, l’acceptation de cette offre et 
l’obligation de rendre »527.  

 
 
On est donc fondé à considérer que les historiens et folkloristes allemands, 

et tout particulièrement ceux qui s’intéressèrent au Moyen Age germanique, ont 
fourni à Mauss quelques-unes des idées-forces, voire quelques uns des termes 
conceptuels qui furent les plus remarqués dans la postérité de l’« Essai sur le 
don », et tenus pour des apports originaux de ce livre. Il semble bien plutôt que 
l’essai de Mauss a fourni une innovation majeure par le nombre de 

                                                 
524 Eliana Magnani (2007 : 15n) a compté les occurrences des expressions « don-échange » et « échange-don » 
sous la plume de Mauss, dans l’« Essai sur le don » : la première apparaît deux fois (Mauss 1968 [1925a] : 185, 
284) et la seconde trois fois (Mauss 1968 [1925a] : 171, 227, 266). Des références détaillées à l’œuvre de Karl 
von Amira pourront être trouvées pp. 17-18 du même article de Eliana Magnani, qui renvoie à Pappenheim 
(1933) pour une étude de la notion de don dans l’œuvre de Karl von Amira. 
525 Mauss 1968 [1925a] : 251, 253. 
526 Richard Meyer, « Zur Geschichte des Schenkens », 1898.  
527 Mauss 1968 [1925a] : 252. Angebinde est un participe passé du verbe anbinden (verbe qui signifie « lier, 
serrer », voire « enchaîner, fixer »). Le Meyers Lexicon en ligne indique : « Angebinde, ursprünglich das 
Patengeschenk, das dem Täufling in das Wickelkissen eingebunden wurde; seit dem 17. Jahrhundert für 
Geburtstags- oder Namenstagsgeschenke, dann für Geschenk überhaupt » : originellement le cadeau de baptême 
qui était attaché aux langes du baptisé ; depuis le XVII° siècle, pour les cadeaux d'anniversaire ou pour la fête du 
saint patron, puis pour cadeau en général. L’édition en ligne du dictionnaire dit « des frères Grimm » explique : 
« donum natalicium, weil die Gabe an den Hals oder Arm gebunden wurde, sonst auch Eingebinde, Einbund, 
Gebindnis, Strick, Strecke, in der Schweiz Helseta und Wörgeta genannt » : car le don était attaché au cou ou au 
bras, appelé aussi Eingebinde, Einbund, Gebindnis, Strick, Strecke ; appelé Helseta ou Wörgeta en Suisse. On 
voit que Mauss suggère une interprétation métaphorique ou symbolique de l’idée de lien contenue dans le 
vocable Angebinde. Je dois à l’amitié d’Alban Lefranc d’avoir pu utiliser ces ressources lexicographiques. 



   - 332 -  

rapprochements entre des données auparavant fort éparses, et que l’on n’avait 
guère songé à comparer avant lui.  

La ligne de réflexion ouverte par Jacob Grimm et poursuivie par Karl von 
Amira et Richard Meyer s’est prolongée, parmi les médiévistes allemands, dans 
des travaux que Mauss n’a pas mentionnés dans l’« Essai sur le don », ou qui 
sont parus après la rédaction de son essai. Dès le début du XX° siècles, divers 
érudits ont employé la notion de don, en se référant aux œuvres de Grimm ou de 
Amira, aux fins de décrire la constitution du patrimoine des institutions 
ecclésiastiques, en particulier les dîmes et les donations pour le salut de l’âme. 
Comme exemples de ce type de recherches, Eliana Magnani cite les travaux de 
Georg Schreiber528 et de Rosa Begert-Figi529, de Willibald Jorden530 et de 
Wilhelm Grönbech531 ; mention est également faite de deux savants ayant 
entrepris d’étendre les principes de ces conceptions du don à l’anthropologie : 
Heinrich Schurtz, dans son ouvrage sur les origines de la monnaie532, et Wilhelm 
Gaul, à propos des pratiques du don chez les peuples africains533.  

 
Au vu de cette importance de la notion de don chez les médiévistes 

allemands, on peut s’étonner du fait que Georges Duby ait éprouvé le besoin de 
se référer à l’ « Essai sur le don » pour légitimer son intention de placer le don 
au centre de son étude sur l’économie européenne entre les VII° et XII° siècles. 
Comme l’écrit Eliana Magnani :  

 
[…] on ne peut pas s’empêcher de remarquer avec une certaine 

ironie qu’à partir des années 1970-1980, les médiévistes, fascinés 
par le modèle maussien du don-contre-don, vont employer pour 
rendre compte des donations médiévales un concept créé par les 
juristes germanistes au milieu du XIX° siècle et qui, à l’époque où 
Mauss écrit l’« Essai sur le don », avait déjà une longue histoire.534  

 
 

Toujours est-il que cette tradition de réflexion sur le don chez les 
médiévistes allemands ne semble guère s’être transmise aux historiens 
médiévistes français. Eliana Magnani a relevé une mention d’un texte de Karl 
                                                 
528 « Kirchliches Abgabenwesen an französischen Eigenkirchenaus anlass von Ordalien », 1915 : étude des 
oblations et les donations à l’Église comme des dons suivis de contre-dons de la part du clergé, sous forme de 
prières ou de services funéraires, en France aux XI° et XII° siècles.   
529 Gabe und Gegengabe in den Kirchengusurkunden der Zürcher, Thurgauer und St. Galler Urkundenbücher 
von den Anfängen bis ins Jahr 1336, 1927. Les mêmes principes sont appliqués à l’analyse des transferts aux 
églises dans les cantons de Zurich, de Thurgau et à l’abbaye de Saint Gall.  
530 Das cluniazensische Totengedächtniswesen vornehmlich unter den drei ersten Äbten Berno, Odo und Aymard 
(910-954), 1930. L’auteur s’intéresse aux donations faites à l’abbaye de Cluny au X° siècle.  
531 Kultur und Religion des Germanen, 1937 (initialement publié en danois de 1909 à 1912), qui traite du 
Gebentausch (don-échange, échange de dons) en rapport avec le mariage, l’amitié ou le wergeld.  
532 Grundriss einer Entstehungsgeschichte des Geldes, 1898.  
533 « Das Geschenk nach Form und Inhalt im besonderen untersucht an afrikanischen Völkern », 1914.  
534 Magnani 2007 : 20.  
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von Amira dans La Société féodale (note 47), le grand livre de Marc Bloch 
publié en 1940. Nos recherches dans quelques-uns des ouvrages de référence 
publiés par des historiens français peu avant ou peu après Guerriers et paysans 
se sont avérées également infructueuses. Aucun des auteurs allemands que nous 
venons de mentionner n’est présent dans la bibliographie de La Civilisation de 
l’Occident médiéval, livre de Jacques Le Goff publié en 1964 ; ni dans la somme 
de Michel Mollat sur Les Pauvres au Moyen Age ; ni dans La Spiritualité du 
Moyen Age occidental de André Vauchez (deux ouvrages qui, en raison de leur 
sujet, s’attardent longuement sur l’aumône, la charité, le don aux institutions 
d’Église). Il en est de même dans les textes de Georges Duby que nous avons 
examinés. Sauf erreur, on ne trouve aucune référence aux historiens allemands 
du don dans la thèse d’État de Georges Duby sur La Société au XI° et XII° 
siècles dans la région mâconnaise, ni dans L’Économie rurale et la vie des 
campagnes dans l’Occident médiéval, France, Angleterre, Empire, IX°-XV° 
siècles, publié en 1962. Plus surprenante encore est l’absence des travaux de 
Willibald Jorden sur les donations à l’abbaye de Cluny dans les divers articles 
que Duby consacra, entièrement ou pour partie, à l’organisation économique des 
moines clunisiens535 : « Le budget de l’abbaye de Cluny entre 1080 et 1155 : 
Économie domaniale et économie monétaire »536, « Un inventaire des profits de 
la seigneurie clunisienne à la mort de Pierre le Vénérable »537, « Les chanoines 
réguliers et la vie économique des XI° et XII° siècles »538, « Le monachisme et 
l’économie rurale »539. Il est également très significatif que Georges Duby, qui, 
d’une part, s’est beaucoup intéressé aux pratiques de don durant l’époque 
médiévale, et qui, d’autre part, a abondamment écrit sur la sexualité et le 
mariage au Moyen Age, parle fort peu du rite de la Morgengabe540, évident 
point d’intersection de ces deux champs de recherches.      

De cette absence des médiévistes allemands qui s’intéressèrent au don dans 
les travaux des historiens français, nous ne pouvons pas proposer d’explication 
satisfaisante541. Constatons que la partie française de la médiévistique est venue 
à ce qui était dès longtemps l’un de ses objets de l’autre côté du Rhin. En 
France, force est de constater que le don fut abandonné aux ethnologues ; le 
paradoxe est que ceux-ci se trouvaient, sans le savoir, hériter d’un patrimoine 

                                                 
535 Ce sentiment de surprise est toutefois tempéré par le fait que l’étude de Jorden portait sur la première moitié 
du X° siècle, tandis que Georges Duby s’est généralement intéressé à des périodes postérieures. En revanche, 
l’étude de Dominique Iogna-Prat sur les clunisiens, Ordonner et exclure, cite les travaux de Jorden et de 
Schreiber (Iogna-Prat 2000 [1998] : 63, 83, 216).  
536 Duby 1952.  
537 Duby 1956. 
538 Duby 1962b.  
539 Duby 1971b.  
540 Nous n’avons relevé chez Duby que deux passages qui mentionnent la Morgengabe, de façon assez rapide :  
dans Le Chevalier, la femme et le prêtre (1981b : 47), et dans Mâle Moyen Age (2002 [1988] : 1426 ; une 
allusion aussi à ce rite dans le même ouvrage, p. 1422).  
541 L’obstacle linguistique ni la préférence nationale ne peuvent rien expliquer : les bibliographies des études que 
nous venons de mentionner regorgent de références à des textes rédigés en langue allemande par des historiens 
allemands. 
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conceptuel qui leur venait, pour partie, et par la médiation de Mauss, des 
recherches historiques sur l’Occident médiéval. Cette circulation du concept n’a 
été possible que grâce à la vaste érudition de Marcel Mauss dans des domaines 
très variés, et à sa capacité propre à établir des liens entre des données fort 
éloignées dans le temps, l’espace et les champs disciplinaires.  

Selon Eliana Magnani, le premier historien du Moyen Age à avoir employé 
l’« Essai sur le don » aux fins d’analyser l’économie médiévale est Philip 
Grierson, dans son article de 1959 sur la circulation des richesses dans l’Europe 
mérovingienne542. Selon cet auteur, les principes de réflexion ayant cours chez 
les médiévistes pour comprendre l’économie de cette période dite « obscure » 
étaient biaisés et peu féconds, pour avoir ignoré le rôle important que jouaient, à 
cette époque, deux formes de circulation des richesses trop négligées par les 
historiens : le vol et le don, theft and gift543. On est fondé à considérer cette 
étude de Grierson comme l’une des matrices théoriques de Guerriers et 
paysans : en effet, Duby cite cet article dans sa courte bibliographie, et il en 
assume les principaux résultats, au point d’en faire le centre de sa réflexion sur 
l’économie du haut Moyen Age.  

La citation de l’« Essai sur le don » dans l’ouvrage de Georges Duby a  
donc sans doute d’abord pour fonction de signaler les limites d’un point de vue  
qui n’adopterait, sur la circulation des biens durant le haut Moyen Age, que des 
concepts (de commerce, de marché, de prix ou de profit, par exemple) ayant été 
construits pour l’intellection de contextes économiques très différents de ceux 
des époques mérovingienne et carolingienne. Mentionner Mauss, c’est ainsi 
faire valoir les apports fructueux de l’ethnologie à une possible refonte des 
concepts économiques avec lesquels travaillent les médiévistes.  

Pourtant, cet hommage à Marcel Mauss n’indique pas de quelle façon, toute 
différente de celle de l’article de Mauss, l’ouvrage de Duby pose le problème du 
don dans les sociétés qu’il étudie. En effet, la page de Mauss que cite Duby 
parle des transferts de richesses entre les gens, mais ne dit rien de l’origine de 
ces richesses et de la façon dont elles ont été produites. Or c’est précisément le 
problème dont traite Duby dans les lignes qui précèdent la référence à l’« Essai 
sur le don » : les grandes occasions de dons cérémoniels, du VII° au IX° siècle, 
sont offertes par les razzias, les pillages, les expéditions de guerre. Comme en 
beaucoup d’autres contextes historiques, ce qui est pris par la violence est et doit 
être donné dans l’ostentation :  

 
                                                 
542 Grierson 1959: « Commerce in the Dark Ages: A Critique of the Evidence ».  
543 Grierson explique son propos dans les termes suivants, qui offrent du vol et du don une caractérisation 
remarquable par la conjonction de la précision et de la concision : « […] ‘theft’ and ‘gift’, using ‘theft’ to include 
all unilateral transfers of property which take place involuntarily — plunder in war would be the commonest 
type — and ‘gift’ to cover all those which take place with the free consent of the donor. Somewhere between the 
two would be a varied series of payments, such as ransoms, compensations, and fines, while such payments as 
dowries, the wages of mercenaries, property carried to and fro by political exiles, would all form part of the 
picture » ; Grierson 1959, cité in Jarrett 2007. Relevons que transfer y constitue le concept générique subsumant 
à la fois le vol et le don.  
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Deux traits majeurs de comportement doivent être mis dès 
l’abord en évidence. En premier lieu, ce monde sauvage est tout 
entier dominé par l’habitude du pillage et par les nécessités de 
l’oblation. Ravir, offrir : ces deux actes complémentaires 
gouvernent pour une très large part les échanges de biens. […] Le 
don est en effet, dans les structures de ce temps, la contrepartie 
nécessaire de la capture. Au terme d’une campagne heureuse, 
aucun chef de guerre ne garde pour lui le butin544.  
 

 
Les flux de richesses, en provenance du détenteur du pouvoir politique et à 

destination de ceux qu’il domine, sous forme de distributions ostentatoires, 
contribuent pour une part essentielle à l’organisation du pouvoir, à la possibilité 
de déléguer celui-ci, et de maîtriser les effets de cette délégation. En somme, ces 
flux fondent la légitimité du pouvoir. Georges Duby a vraisemblablement forgé 
l’expression quelque peu oxymoronique de « générosités nécessaires »545 aux 
fins d’exprimer l’idée que ce n’est pas tant la morale qu’un intérêt pressant qui 
pousse les grands à donner : pour stabiliser et maintenir leur pouvoir546. Il faut 
relever que cette expression désigne aussi dans le texte de Duby les prestations 
des seigneurs à destination du petit peuple : « Pendant le haut Moyen Age, 
aucun grand ne fermait ses greniers aux miséreux, et cette générosité nécessaire 
provoquait certainement alors dans la société rurale une redistribution des biens 
de très considérable ampleur »547. La signification de cette expression, tout 
comme l’usage qu’en fait l’auteur, indiquent donc bien l’idée d’un équilibre des 
forces en présence, et le risque de représailles des paysans à l’encontre du 
seigneur (en l’occurrence, on peut concevoir qu’elles pouvaient aller de la 
simple grève du zèle à la généralisation de réticences ou résistances passives à 
l’autorité du seigneur, voire à l’émeute ou à la rébellion ouverte), si la prestation 
n’était pas opérée.  

Si l’on tient compte de cette plausible capacité de rétorsion des gens du 
peuple à l’encontre d’un seigneur qui manquerait à ses obligations coutumières, 
on peut envisager que les prestations seigneuriales étaient dans de tels cas des 
t3t, plutôt que des dons. En fait, le problème tient tout entier dans cette 
expression de « générosités nécessaires ». Si l’on met l’accent sur la générosité, 
on tend à tenir ces distributions pour des dons. Si l’on met l’accent sur la 
nécessité, on tend au contraire à les considérer comme des t3t. La question ne 
peut certainement pas être tranchée en général, et requiert vraisemblablement 
l’examen de chaque période et de chaque localité en particulier.    
                                                 
544 Duby 1996 [1973] : 51-53. 
545 Expression récemment reprise dans le titre de l’article de Ana Rodriguez & Reyna Pastor (2002) : 
« Générosités nécessaires, réciprocité et hiérarchies dans les communautés de la Galice (XII°-XIII° siècles) », 
avec une référence explicite à Guerriers et paysans et à Marcel Mauss dans les premières phrases de l’article.  
546 Duby 1996 [1973] : 56-57, 59, 97. 
547 Duby 1996 [1973] : 230. Italiques de F.A. 
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Pour ce qui concerne les distributions par le chef d’un butin de guerre, la 
question semble encore plus délicate à traiter. Il est en effet très envisageable 
que la coutume exigeât que le chef devait distribuer (au titre de contrepartie 
exigible dans un échange entre services guerriers d’un côté, et partie du butin 
gagné, de l’autre côté) mais que par, convention tacite, ses hommes lui laissaient 
la possibilité de faire passer ces dus pour des dons, en une sorte de mauvaise foi 
collective préservant les intérêts des diverses parties en présence – ce dont nous 
avons déjà eu maints exemples dans les chapitres précédents (notamment dans 
nos commentaires sur René Maunier et Pierre Bourdieu, et leur anthropologie du 
don et de l’honneur en Kabylie). Nous devons également prendre en compte les 
variations locales et temporelles. Car on conçoit bien que, dans ces affaires de 
distribution des butins de guerre, une foule de configurations intermédiaires et 
plus ou moins indécises ait été possible entre ces deux pôles opposés du pur don, 
d’une part, et du pur dû, d’autre part. La célèbre affaire dite du vase de Soissons 
en est un exemple presque idéal-typique – peu importe, à cet égard, son 
caractère plus ou moins légendaire. En éliminant physiquement celui de ses 
guerriers qui prétend avoir des droits sur telle partie du butin de guerre, le roi 
montre sa maîtrise et sa puissance, en tant qu’il dispose du butin comme sa 
propriété, sur quoi ceux qui ont contribué à la constituer n’ont aucun droit ; et si 
quelque chose leur en revient, ce sera du fait de la générosité d’un chef qui 
condescend à faire des dons gracieux à ses subordonnés. Du moins, la fortune de 
cet épisode dans la récit plus ou moins mythifié des origines de la royauté 
française n’est pas anodine. Car en cela, l’histoire scolaire et plus ou moins 
légendaire manifeste une juste sensibilité au caractère politiquement critique du 
basculement du dû en don, dans l’instauration de l’autorité royale et des 
modalités déontiques des flux de richesses en provenance de l’instance 
détentrice du pouvoir politique.  

Ces réflexions ne signifient certes pas que, dès le règne de Clovis, cet 
aspect de la chose politique fut fixé une fois pour toutes. Il semble bien plutôt 
que cet épisode ne soit que l’un d’une longue série de luttes entre les grands de 
l’époque mérovingienne, et à laquelle le moment carolingien de l’histoire 
européenne a fourni une solution, qui, comme nous le verrons plus loin, ne fut 
toutefois que transitoire. Régine Le Jan, dans sa synthèse sur La Société du haut 
Moyen Age, VI°-IX° siècle, nous paraît confirmer ce point de vue, et fournir de 
notables compléments aux  analyses de Georges Duby.  

 
La guerre offensive a été le moteur des succès francs, au VI° 

comme aux VIII° et IX° siècles, et les richesses mobilières et 
immobilières ainsi acquises, par le biais du butin, des tributs, des 
terres conquises, ont limité la compétition interne. Cependant, il 
faut distinguer entre une première période où le butin et les tributs 
étaient partagés et la période carolingienne où les rois ont 
étroitement contrôlé la circulation des biens précieux provenantde 
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la guerre, percevant les tributs en argent ou en chevaux que 
versaient les Bénéventains, les Bretons ou les Slaves. Lorsque les 
Carolingiens détruisirent l’Irminsul saxon en 772 ou lorsqu’ils 
prirent le ring des Avars en 796, ils s’emparèrent des trésors qui y 
étaient gardés. Ils redistribuaient ensuite comme ils l’entendaient 
les produits de la guerre […] et manifestaient ensuite leur 
supériorité en contrôlant la distribution des biens, des honneurs et 
des richesses en direction de l’aristocratie. Ce changement traduit 
une évolution profonde de la société que sanctionne l’apparition du 
schéma trifonctionnel au IX° siècle : en se hiérarchisant, la société 
a été de plus en plus nettement dominée par une élite guerrière, 
donc violente, mais elle a cessé en même temps d’être une société 
guerrière.548 

 
 
Selon Régine Le Jan, il y a donc bien une différence entre la période durant 

laquelle le butin est partagé (nous comprenons qu’alors chaque combattant, ou 
chaque unité combattante, a droit à une partie du butin, due au titre de 
contrepartie des services guerriers) et une période ultérieure, celle des 
carolingiens, où les rois disposent comme ils l’entendent des produits de la 
prédation guerrière, et peuvent donc en faire la matière de dons. Cette mutation 
est étroitement liée, comme le signale Régine Le Jan dans les pages 
immédiatement précédentes, à la réinstauration parles Carolingiens du service 
militaire pour les hommes libres. L’activité guerrière n’était dès lors plus la 
résultante d’un choix formellement libre de partir combattre, mais d’un dû 
obligatoire, que l’on peut dès lors identifier comme un t3t dû en services (et non 
en biens ou en monnaie). L’ost était ainsi une sorte de corvée sous forme de 
travail guerrier (et non pas agricole, ainsi qu’on se représente généralement la 
corvée médiévale). En effet, on conçoit bien que celui qui doit le service 
militaire n’est pas en position de négocier le droit à obtenir, en contrepartie de 
ses services, une part du butin résultant de la guerre – beaucoup moins, en tout 
cas, que celui qui part combattre de son gré, sans qu’on puisse le contraindre à 
prendre part à l’expédition.   

L’époque qui a précédé l’avènement des Carolingiens, celle dont parle 
Duby au début de son ouvrage, est largement dépourvue de structures politiques 
stables, encore moins d’organisation étatique. Dans un tel contexte, la 
redistribution des biens accaparés par voie de prédation a un rôle crucial, pour 
assurer la maîtrise d’un homme sur d’autres hommes. Mais les Carolingiens, en 
tant qu’ils doivent eux aussi entretenir leurs réseaux de fidélité parmi les 
aristocrates, sont amenés à distribuer ce qu’ils ont obtenu par la guerre, cette fois 
sous forme de dons : générosités nécessaires pour prévenir les séditions de tel ou 

                                                 
548 Le Jan 2003 : 283.  
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tel groupe aristocratique, ou pour maintenir les fidélités. En d’autres termes : les 
flux de richesses en provenance du détenteur du pouvoir politique font alors 
l’objet d’un usage patrimonial, plus encore que dans la période précédente, et 
leur caractère de dons et de largesses s’accentue au fur et à mesure que croît la 
concentration du pouvoir politique, militaire et dans une moindre mesure 
judiciaire, aux mains de quelques-uns. Ce point confirme le propos, cité plus 
haut, de Pierre Bourdieu, sur l’usage patrimonial des ressources de l’État par le 
monarque – sans que pour autant on puisse négliger tout ce que ces générosités 
avaient de nécessaire, pour servir l’intérêt bien compris des souverains549.  

Mais, comme on l’aura remarqué à partir des considérations précédentes, 
cette économie du don ne peut être comprise sans son pendant, qui précède le 
don : la rapine et le pillage. A l’époque mérovingienne, puis dans la période 
ayant suivi la progressive déliquescence des structures carolingiennes, le 
territoire de l’Europe est parcouru de tumultes, de rapts et de razzias, et non 
seulement aux limites de la chrétienté. Dans ce cadre où l’agriculture, en général 
à très faibles rendements, est la principale et presque seule source de la 
production de richesses, l’unique activité générant des gains rapides est la 
guerre. Ainsi s’est cristallisé, selon Duby, le couple de valeurs fondateur de 
l’hexis seigneuriale : la prouesse et la largesse.  

Les richesses distribuées par le détenteur du pouvoir politique ont donc 
presque toutes pour origine une seule forme de production : l’agriculture ; 
production agricole dont les surplus sont captés selon deux régimes distincts 
d’accumulation : d’une part, les taxes, redevances, chevage, corvées et autres 
formes de fiscalité ou de proto-fiscalité ; d’autre part, la violence pure et 
simple : rapt et rançon, razzia ; violences qui s’exercent souvent en dehors du 
groupe, plus précisément en dehors du territoire contrôlé par le groupe. Les flux 
à destination du détenteur du pouvoir politique résultent donc fréquemment de 
prédations opérées sur d’autres populations que celles contrôlées par le dit 
détenteur du pouvoir politique. Ces remarques sont évidemment de pertinence 
variable selon les périodes et selon les régions. Elles sont valables d’abord pour 
les temps qui précèdent l’avènement de Charlemagne (VII° et VIII° siècles), 
ensuite dans la période de recomposition politique puis de consolidation de la 
féodalité, du milieu du IX° siècle à la fin du XI° siècle. L’enjeu global est donc 
de déterminer l’impact des prédations guerrières sur l’économie de ces époques.  

Dans ces analyses, Georges Duby paraît suivre Marc Bloch, qui consacre 
deux des trois premiers chapitres de son ouvrage La Société féodale aux pillages 
opérés par les Scandinaves, et à leurs conséquences politiques, économiques et 
sociales, considérables dans l’histoire des îles britanniques et dans la 

                                                 
549 « Le roi n’était pas en dehors de l’économie du don. Il usait du patrimoine royal pour s’assurer la fidélité des 
grands et obtenir des prières des églises, en donnant des biens précieux, des terres fiscales, des honneurs », Le 
Jan 2003 : 266. Voir aussi p. 268 sur les dons et contre-dons entre l’empereur Louis Le Pieux et le pape, lors du 
sacre du premier à Reims en 816. 
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constitution du duché de Normandie550 ; bien que Duby insiste alors, plus que 
Bloch, sur les effets économiques positifs induits par la présence des Vikings sur 
les régions côtières de l’Europe du Nord et de l’Ouest.  

Il importe toutefois de remarquer que l’impact des prédations vikings, 
hongroises et sarrasines sur l’économie d’Occident, entre le début du VIII° 
siècle551 et le milieu du X° siècle, a été largement revu à la baisse par des 
ouvrages plus récents. L’ouvrage de Philippe Contamine et ses collaborateurs 
sur L’Économie médiévale est, à ce propos, particulièrement intéressant.  

Dans un premier temps, les auteurs insistent sur le fait que la perception 
que, longtemps, les historiens ont eu de l’impact des expéditions de razzia 
opérés par les Vikings au Nord, par les Hongrois à l’Est et par les Sarrasins au 
Sud des territoires de la chrétienté médiévale a sans doute été biaisée, en ceci 
que les sources écrites concernant les prédations vikings ont été rédigées par 
ceux qui en étaient les principales victimes : les moines, dont les abbayes étaient 
les cibles favorites des agresseurs, en tant qu’elles étaient des pôles importants 
de concentration des richesses. Il est possible que Philippe Contamine et ses 
collaborateurs comptent Marc Bloch et Georges Duby parmi les historiens ayant 
exagéré l’impact des expéditions vikings, hongroises et sarrasines sur les 
sociétés européennes médiévales. Les auteurs de L’Économie médiévale mettent, 
a contrario, l’accent sur les violences internes et les guerres civiles ayant 
proliféré dans l’Empire carolingien à partir de 830, notamment pour expliquer 
l’apparition de fortifications autour des bourgs, notamment dans le midi de la 
France552. Toutefois, quelques pages plus loin553, le même ouvrage présente une 
liste copieuse des ports, villes et abbayes dévastés par les attaques vikings, ce 
qui conduit inévitablement à atténuer les nuances qu’ils ont préalablement 
apportées aux bilans des historiens des générations précédentes.  

Il est cependant un point sur lequel les analyses de Philippe Contamine et 
ses coauteurs convergent avec celles de Georges Duby : le constat de 
l’intrication, aux IX° et X° siècles, du pillage et du commerce ; le premier 
précédant souvent de peu le développement du second, notamment dans le Nord 
de l’Europe, et cela par la médiation d’une reconversion des combattants en 
commerçants554.  

                                                 
550 Bloch 1968 [1940] : 39-95. Marc Bloch insiste ailleurs dans son ouvrage sur l’importance de l’économie de 
prédation, dans des contextes historiques qui n’ont alors plus rien à voir avec les invasions vikings, hongroises 
ou sarrasines.  
551 En 725, les Sarrasins lancent une expédition de razzia qui les mène jusqu’à Autun. Les premières mentions 
des attaques vikings sur les côtes de l’Angleterre, de l’Irlande, puis de Vendée datent respectivement de 793, 
795 et 799. Les attaques des Magyars sur les flancs orientaux de l’empire germanique, puis jusqu’en Bourgogne 
et en Italie du Nord s’étalent entre 862 et 955. Plus de précisions chronologiques peuvent être trouvées in 
Contamine & al. 1997 [1993]: 81-93.  
552 Contamine & al. 1997 [1993]: 83. Ces phénomènes de prédations dus aux guerres civiles, ainsi qu’à 
l’oppression des dominants sur les faibles, au cours du IX° siècle, sont également mis en avant in Le Jan 2003 : 
272-273.   
553 Contamine & al. 1997 [1993]: 89 sq. 
554 Contamine & al. 1997 [1993]: 89-94, 190.  
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Ainsi, nombre d’aspects du développement économique de diverses 
régions, notamment de l’ouest de la France, seraient explicables, selon Duby, 
par les trafics, les dépenses et les dons effectués par des communautés vikings 
qui cherchaient à s’implanter, et cela grâce aux gains résultants de leurs 
pillages. Le don est alors signe d’une volonté de se faire reconnaître par les 
autorités locales, notamment ecclésiastiques, comme interlocuteur et partenaire 
légitime, non seulement dans l’exercice du commerce, mais aussi dans le 
partage de la puissance sur les hommes et sur les terres. Les dons furent en ce 
cas, selon Duby, suffisamment importants pour contribuer significativement à 
l’essor économique d’une région. En l’occurrence, ils contribuèrent d’abord à la 
richesse des institutions religieuses locales, à Rouen et ses alentours par 
exemple, puis indirectement au développement des marchés555. 

 
L’auteur de Guerriers et paysans ne semble pas remarquer en quoi ses 

réflexions, et les données qu’il expose, tendent à nuancer, voire invalider, 
certains aspects de la pensée de Marcel Mauss, principalement la thèse selon 
laquelle le don emporterait avec lui la paix, le pacte et la pacification. En effet, 
les dernières pages de l’« Essai sur le don » énoncent que les systèmes de dons 
ont finalement pour fonction de sublimer la possibilité toujours récurrente de la 
violence :  

 
Deux groupes d’hommes qui se rencontrent ne peuvent que : 

ou s’écarter – et, s’ils se marquent une méfiance ou se lancent un 
défi, se battre – ou bien traiter […] C’est en opposant la raison et le 
sentiment, c’est en posant la volonté de paix […] que les peuples 
réussissent à substituer l’alliance, le don et le commerce à la guerre 
et à l’isolement et à la stagnation. Voilà donc ce que l’on trouverait 
au bout de ces recherches. Les sociétés ont progressé dans la 
mesure où elles-mêmes, leurs sous-groupes et enfin leurs individus, 
ont su stabiliser leurs rapports, donner, recevoir, et enfin, rendre. 
Pour commercer, il fallut d’abord savoir poser les lances556.  

 
 
Et Mauss achève son texte par l’évocation de la légende de La Table 

Ronde, emblème du lieu commun où les guerriers renoncent aux armes pour le 
                                                 
555 Duby 1996 [1973] : 119-120, 138.  Un apaisement relatif des conflits avec les Vikings et reconnaissance de la 
légitimité de leurs installations débute avec le traité de 886 négocié par le roi Alfred le Grand (Angleterre) ; en 
France avec la concession en 911, par le traité de Saint-Clair-sur-Epte, à un chef nommé Rollon, des comtés 
autour de Rouen. Voir sur ces points l’ouvrage de Régine Le Jan (2003 : 7), qui par ailleurs met l’accent sur le 
fait que les attaques des Vikings, des Sarrasins et des Hongrois ont grandement contribué à défaire les 
institutions carolingiennes de leur peu d’efficacité pratique, et à les délégitimer en tant qu’elles s’avérèrent 
incapables de protéger les populations. Aussi, selon Régine Le Jan, ces expéditions de pillage et ces invasions 
ont indirectement favorisé l’émergence des pouvoirs seigneuriaux locaux, seuls à même d’organiser une 
résistance opératoire, et donc le passage aux structures politiques dites « féodales ».  
556 Mauss 1968a [1925a] : 278. 
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partage. Le don est l’opérateur social par lequel les hommes se dotent des 
moyens d’installer la paix. Marshall Sahlins résume cette idée de Mauss par une 
forte formule : « le don est Raison »557. 

Au premier abord, ces remarques semblent se vérifier, dans une large 
mesure, pour ce qui concerne les temps mérovingiens et carolingiens, puisque 
Duby insiste sur le fait que les dons réciproques permettaient d’établir et 
d’entretenir la paix entre tribus de forces égales. Et l’historien affirme que la 
paix, pour les hommes de cette époque, consistait essentiellement en « la 
possibilité d’échanger des présents entre les peuples. Au jeu hasardeux des 
agressions alternées, se substituait un circuit réglé d’offrandes rituelles »558. 
Mais, d’un autre point de vue, les recherches de Duby montrent aussi que, dans 
nombre de cas de cette époque, le don implique la guerre – mais la guerre 
ailleurs, loin du lieu où s’opère le don, et avant celui-ci : aux marges du 
territoire contrôlé par le groupe, là où s’accomplissent les prouesses du combat 
et du pillage, dont le gain rapporté de la périphérie jusqu’au sein du groupe est 
converti, par la largesse qui redistribue le butin, en prestige personnel, création 
de fidélités et pouvoir politique. Le problème est alors de savoir dans quelle 
mesure cette proposition : le don implique la guerre, est généralisable à d’autres 
sociétés que celles du Haut Moyen Age.  

Quelques éléments de réponse peuvent ici être suggérés, à condition de se 
restreindre au seul cas des dons chargés d’un enjeu politique, que l’on peut 
appeler dons cérémoniels, c’est-à-dire principalement le don d’alliance entre 
deux groupes sociaux et les dons d’un chef politique à ceux dont il est le chef. 
Pour qu’il y ait don d’alliance entre deux groupes, il faut que des surplus soient 
à disposition, en plus de ce qui est consommé pour la reproduction du groupe 
donateur. Des surplus doivent également se trouver à la disposition du chef, dans 
le cas des dons du chef à ses subordonnés. Dans les deux cas, ces surplus 
proviennent ou bien de la captation par une forme ou une autre de système fiscal 
d’une partie de la production interne du groupe, ou bien de prédations opérées 
sur la production d’autres groupes.  

 
CONJECTURE 2 : Le don cérémoniel, qu’il s’agisse du don d’alliance d’un 

groupe social à un autre, ou du don du détenteur du pouvoir politique à ceux 
qu’il domine, implique nécessairement la guerre en l’absence d’une forme ou 
d’une autre de monopolisation de tout ou partie de la production de la 
collectivité.  

 
Cette proposition n’entraîne pas que seules les sociétés dépourvues d’une 

structure efficiente de monopolisation des richesses alimentent leurs dons 
cérémoniels par la rapine et la guerre. Elle énonce que les sociétés dépourvues 
d’une structure efficiente de monopolisation des richesses doivent 
                                                 
557 Sahlins 1976 [1972] : 228.   
558 Duby 1996 [1973] : 53.  
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nécessairement recourir à la guerre pour opérer des dons cérémoniels, tels que 
les dons d’alliance avec un autre groupe, ou les distributions somptuaires du 
chef à ses subordonnés. Elle n’entraîne évidemment pas la conséquence (qui 
serait aberrante) que les sociétés pourvues d’une structure efficiente de 
monopolisation des richesses s’abstiennent d’alimenter par la guerre leurs 
alliances ou leurs systèmes de redistribution des richesses.   

Il est donc concevable que, même en l’absence d’une fiscalité efficiente ou 
de toute autre forme de monopolisation de tout ou partie des richesses, il puisse 
y avoir, en provenance du détenteur du pouvoir politique et à destination de ceux 
qu’il domine, des flux de richesses de type « patrimonial » ou « féodal » (pour 
reprendre les termes de Bourdieu), dans le cas où les flux de richesses à 
destination du détenteur du pouvoir politique résultent d’une prédation guerrière.  

Toutefois, l’argument ci-dessus exposé suppose qu’il existe une différence 
entre la prédation guerrière (rapine, razzia, racket), d’une part, et la fiscalité, 
d’autre part. Si tel est bien le cas, il faut se demander s’il existe des possibilités 
de transition historique de la première vers la seconde, et dans quelle mesure 
l’idéologie du don peut, ou non, contribuer à une telle transition.  

 
 

Le don sacralisant  
 
Le point de vue du don et des représentations communément partagées du 

don ne peut éclairer la genèse des structures politiques féodales qu’à condition 
d’apercevoir la connexion entre le don et la guerre. Toutefois, l’histoire de la 
concentration progressive des moyens de la violence physique est, en Occident, 
non seulement liée à la sociogenèse des prélèvements obligatoires, mais elle a en 
outre la particularité d’être concomitante à la constitution progressive de ce que 
l’on peut appeler (avec Max Weber, dans son ouvrage Economie et société) un 
monopole hiérocratique : 

 
Nous dirons d’un groupement de domination qu’il est un 
groupement hiérocratique lorsque et tant qu’il utilise pour 
garantir ses règlements la contrainte psychique par dispensation 
ou refus des biens spirituels du salut (contrainte hiérocratique). 
Nous entendons par Église une entreprise hiérocratique de 
caractère institutionnel lorsque et tant que sa direction 
administrative revendique le monopole de la contrainte 
hiérocratique légitime559. 

 
  

                                                 
559 Weber 1995 [1956] vol. I : 97. Italiques de l’auteur.  
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La similitude entre cette définition weberienne de l’Église et celle de l’État, 
citée au premier chapitre, ne doit pas effacer une importante différence. Il n’est 
pas dit par Weber qu’une entreprise hiérocratique ne constitue une Église que si 
elle revendique avec succès le monopole de la manipulation des biens et 
prestations de salut. Il suffit que ce monopole soit revendiqué par l’entreprise 
hiérocratique en question. En d’autres termes, celle-ci peut correspondre à la 
définition weberienne de l’Église alors même que, dans la société réellement 
existante où elle est implantée, elle a à composer avec des entreprises 
hiérocratiques concurrentes – que celles-ci revendiquent elles-mêmes, ou non, le 
monopole de la contrainte hiérocratique : c’est-à-dire, que ces entreprises 
hiérocratiques constituent elles-mêmes, on non, des Églises.  

Il y a en cela une brisure de symétrie entre les deux définitions weberiennes 
apparemment jumelles de l’Église et de l’État. Car, si l’on suit Weber, aucun 
groupement, aucune instance sociale particulière ne peut être considéré comme 
un État, si sa revendication du monopole de la contrainte physique légitime n’est 
pas suivie de succès. Il serait donc erroné de croire que, dans la pensée de 
Weber, l’Église est seulement une sorte de double spirituel de l’État, en une 
forme de division du travail de contrainte entre ces deux institutions, l’une du 
côté hiérocratique, l’autre du côté de la violence physique : les définitions 
exactes de Weber ne supposent précisément pas un tel parallélisme.  

Or, cette nuance dans la pensée de Weber est particulièrement éclairante 
pour qui se livre à l’étude du Moyen Age occidental. L’absence de structures 
étatiques consistantes, leur faiblesse ou leur fragilité relatives sur de vastes 
territoires de l’espace européen, est en effet un trait marquant de périodes 
longues de cette histoire, comme les pages précédentes l’ont montré. En 
revanche, il existe un élément très constant sur la longue durée. C’est la 
présence d’une Église, au sens précis que Max Weber donne à ce terme : une 
entreprise hiérocratique relativement unifiée, relativement consciente de son 
unité et de sa continuité historique – mais non sans fortes dissensions internes, 
ayant parfois mené à des ruptures, elles-mêmes matrices d’autres entreprises 
hiérocratiques revendiquant la juste définition ainsi que le monopole des biens et 
prestations de salut.  

Pendant longtemps, et contrairement à ce qu’une rétrospection lisse, parce 
qu’insuffisamment instruite des rugosités de l’histoire réellement advenue, laisse 
trop souvent croire, aucune instance n’a détenu le monopole du sacré sur les 
populations de l’Europe médiévale560. Mais l’Église n’en existait pas moins, 
alors même que sa revendication du monopole de manipulation des biens et 
prestations de salut n’était pas couronnée de succès.  

Au demeurant, un tel monopole, pour l’essentiel, n’a jamais été, au mieux, 
que tendanciellement établi561. Car d’autres Églises, au sens de Weber, ont elles 
                                                 
560 Cette thèse est nettement formulée et argumentée par Régine Le Jan (2003 : 222), entre autres.  
561 Un autre parallélisme faux, que pourrait suggérer une lecture superficielle de Weber, consisterait à lier 
ensemble les deux processus historiques de constitution du monopole de la contrainte physique légitime, d’une 
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aussi existé, en tant qu’entreprises hiérocratiques revendiquant le monopole des 
biens et prestations de salut. Ce furent, essentiellement, les hérésies562, qui pour 
le sens commun se définissent par opposition à l’Église (sous entendu : 
catholique), alors que dans la perspective weberienne elles furent, elles aussi, 
des Églises, distinctes de l’Église catholique en ceci que leurs prétentions au 
monopole sur les biens et prestations de salut ne furent pas suivies de succès. 
Remarquons donc que, dans la langue courante, le terme « Église » est un nom 
propre, qui désigne une institution individuée. Weber, au contraire, a 
« fonctionnalisé » le terme563, de sorte qu’il peut, dans le lexique weberien, 
référer à une pluralité d’objets institutionnels possibles.  

Les pages qui suivent examinent ce lent passage du monopole revendiqué 
au monopole tendanciellement achevé et consolidé, concernant les biens et 
prestations de salut. Et pour cela, elles tentent de mettre en lumière ce qui fut 
l’un des ressorts – à la fois économique, politique et idéologique – de cette 
transformation de longue durée : à savoir, les modalités successives, parfois 
divergentes voire contradictoires entre elles, du traitement réel et idéel du don 
par le clergé, par ses fractions composantes et par les populations en rapport 
avec les prêtres et les moines.  

Il appert en effet que le don a constitué, au Moyen Age, une sorte de 
schème conceptuel, matriciel pour la pensée et les pratiques cultuelles. Le don 
fut certes sujet à de multiples variations, dans la pratique rituelle et dans les 
représentations de l’ordre social et cosmique, selon les groupes et les contextes 
envisagés. Mais enfin la notion de don a, tout au long du Moyen Age, 
fonctionné pour l’ensemble des acteurs comme une sorte de recours cognitif, 
culturellement constitué, pour penser et pratiquer leur être, et ce qu’ils croyaient 
devoir être ou faire564.  
                                                                                                                                                         
part (processus de constitution de l’État), et du monopole de la contrainte hiérocratique légitime, d’autre part 
(processus conduisant à l’hégémonie de l’Église). Au contraire : ces temporalités ne se recouvrent pas, ou très 
partiellement. La phase de consolidation des États européens que constituent les seizième, dix-septième et dix-
huitième siècles est aussi celle de la contestation et du tendanciel démantèlement du monopole de l’Église 
catholique sur les biens et prestations de salut – en une sorte de confirmation paradoxale, elle-même temporelle, 
de la séparation entre le spirituel et le temporel.   
562 Ainsi que l’Islam dans la péninsule ibérique. Quant au judaïsme, il semble difficile de le tenir pour une Église 
au sens de Weber, dans la mesure où sa revendication au monopole de la contrainte hiérocratique ne s’est pas 
étendue à la société tout entière (on ne sache guère de prosélytisme juif dans l’Europe du Moyen Age, et 
d’efforts substantiels pour convertir les non juifs au judaïsme), mais resta généralement confinée à des 
communautés disséminées et de taille modeste. Le texte de Weber dont est tiré la définition de l’Église ci-dessus 
mentionnée ne permet donc pas vraiment de savoir si le judaïsme médiéval peut être considéré comme une 
Église.   
563 En d’autres termes, Weber a étendu le terme « Église » à une série d’objets réels ou possibles en extrayant les 
caractères typiques, tels que les causes et les effets typiques, de l’objet à quoi réfère ce terme dans la langue 
courante. Jaegwon Kim a proposé, dans son ouvrage L’Esprit dans un monde physique, une méthode pour la 
fonctionnalisation des termes réputés être, dans la terminologie de Kripke, des « désignateurs rigides » ; les 
présentes remarques s’inspirent de cette méthode : voir Kim 2006 [1998] :140-147, et la note des traducteurs p. 
184-186.  
564 Ces remarques prennent source, pour partie, dans un passage des Dialogues entre Georges Duby et Guy 
Lardreau qui détermine la culture d’une société comme stock de thèmes disponibles dans lequel les acteurs 
puisent selon des paramètres relevant des circonstances du moment, des intérêts et des finalités poursuivies par 
les agents  : « G.L. : […] il est possible d’expliquer pour quelles raisons historiques, à un moment déterminé, on 



   - 345 -  

 
L’Église catholique est une institution qui, tout au long du Moyen Age, 

revendiqua (avec un succès progressif, contrasté et contesté) le monopole des 
biens et prestations de salut. Dès lors, pour comprendre l’histoire du don au 
Moyen Age en rapport avec l’histoire politique et sociale, une autre dimension 
du don doit être mentionnée : le don a une fonction de consécration des 
richesses, et de celui qui les donne. Il ne s’agit pas alors (ou pas seulement) de 
prestige social et de pouvoir politique, mais de la façon dont les hommes se 
représentent leur rapport aux forces qui gouvernent l’univers et déterminent leur 
sort, dans cette vie et par-delà la mort. Ce sont là, vraisemblablement, les 
besoins que Duby dit « de nature immatérielle », et dont on peut difficilement 
affirmer qu’ils n’ont qu’un rôle marginal dans les mouvements et la répartition 
des richesses au Moyen Age.  

L’ouvrage Guerriers et paysans explique que l’un des ressorts importants 
de l’économie des VI°, VII° et VIII° siècles consista en la remise en circulation 
de richesses jusqu’alors dévolues à un investissement totalement improductif : 
les dépôts funéraires. Moines et clercs insistent pour que l’on cesse d’enterrer 
les hommes avec leurs armes et parures. Celles-ci, lors des décès, leur sont 
progressivement données – pratique du don d’un type nouveau, qui se répand en 
Europe selon une chronologie très variable en fonction des diverses régions565. 
Le chrétien mort va nu et dépouillé dans la mort. Voyant venir leur fin, les 
grands et les humbles donnent ce qu’ils ont pour orner le service de Dieu. Ces 
nouvelles pratiques, repérables par l’archéologue au dépouillement progressif du 
mobilier funéraire, indiquent selon Georges Duby une rupture dans les 
conceptions de la mort et de l’au-delà, rupture introduite par l’abandon 
progressif des anciennes croyances au profit de la religion chrétienne. La 
constitution du patrimoine de l’Église résulte, pour une bonne part, de ces 
nouvelles pratiques du don.  

Les recherches plus récentes offrent cependant un panel d’explications plus 
varié concernant la disparition des dépôts funéraires (au cours du VII° siècle en 
Gaule, du VIII° siècle en Angleterre et en Germanie), et notamment des armes 
parmi ceux-ci. L’impact de la christianisation dans les mutations des pratiques 
funéraires n’est pas écarté566 ; mais cela ne semble pas nécessairement impliquer 
que les biens auparavant enterrés étaient désormais systématiquement donnés à 
                                                                                                                                                         
puise dans ce stock de thèmes latents qui constituent une culture, mais ces thèmes eux-mêmes échappent 
largement à l’histoire. Il me semble que, pour l’histoire des religions, ce serait particulièrement bien venu. G.D. : 
Sans aucun doute. Il y a un moment où le penseur sacré choisit de prendre tel livre au lieu de tel autre. Mais il 
faut considérer qu’il y a dans l’armoire tel et tel livre, dans la mémoire tel ou tel verset, telle ou telle image ; 
qu’il importe donc de faire l’inventaire du stock disponible à tel moment, en tel lieu ; et d’autre part que le choix 
n’est généralement pas le fait du hasard ». Et, pour ne pas limiter la portée de ces remarques à l’interprétation de 
l’activité des penseurs, Duby ajoute : « Ce que vous dites du stock de thèmes me paraît très vrai en ce qui 
concerne les mouvements artistiques ». (Duby & Lardreau 1980 in Duby 2002 : 1699).  
565 Duby 1996 [1973] : 56-57, 126.  
566 Le Jan 2003 : 27, 50-51 ; Février 1987. Données complémentaires sur les pratiques funéraires de l’époque 
mérovingienne in Young 1977. Il faut relever que la christianisation du cimetière n’est pas acquise avant le X° 
siècle ; sur ce point, voir Treffort 1996, ainsi que le livre de Michel Lauwers (2005a). 
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l’Église, et cela n’implique pas non plus l’exclusion d’autres paramètres 
explicatifs. C’est notamment dans les campagnes que ces changements 
paraissent n’être pas toujours en relation directe avec la christianisation. En 
Angleterre par exemple, des peuples qui pratiquaient traditionnellement la 
crémation ont adopté l’inhumation sans pour autant s’être convertis au 
christianisme567. Si le mobilier funéraire s’est raréfié, c’est, selon divers auteurs, 
d’abord en raison d’une hiérarchisation sociale croissante à l’intérieur de 
sociétés restées « païennes ». Les tombes contenant des armes sont moins 
nombreuses, mais elles sont plus nombreuses et de plus grande valeur 
qu’auparavant dans les quelques sépultures qui en recèlent. Heinrich Härke 
propose d’interpréter ces données comme résultant d’une captation réussie, par 
les élites de ces sociétés, des objets à haute charge symbolique – et donc comme 
le produit du creusement d’inégalités sociales parmi ces populations non 
christianisées, et selon des processus sans relation directe avec la propagation du 
culte chrétien568.    

Ces éclairages nouveaux sur les mutations des pratiques funéraires 
n’invalident pas pour autant la thèse de Georges Duby, selon laquelle les dons 
en général, et en particulier ceux des mourants et des familles des défunts, aux 
institutions ecclésiales ont pour une large part contribué à l’assise économique 
de celles-ci569. Ainsi, du VI° au VIII° siècle, des fortunes foncières se 
constituent, autour des monastères et églises, par l’afflux de donations pieuses 
aux institutions religieuses. La terre est souvent donnée avec les dépendants 
esclaves570. Cette pratique du don pieux a gagné progressivement force de 
norme sociale, au fur et à mesure que s’imposait l’autorité de l’Église. Le don 
consacre la richesse, plus ou moins bien acquise ; donner à l’Église est l’acte par 
lequel  l’individu s’assure, autant qu’il est possible, de son sort dans l’arrière-
monde. Cette idéologie, ou plutôt cette eschatologie du don persista longtemps, 
quoique sujette à de considérables mutations, qui seront analysées plus loin. 
Mais elle n’est pas qu’une idéologie. Elle est au principe de transferts bien réels, 
et de la constitution d’instances de concentration de pouvoir économique. Cet 
intérêt économique à recevoir des donations induisit fréquemment des usages 
d’intimidation de la puissance hiérocratique et le trafic des objets symbolisant 
celle-ci, au premier chef les reliques : faits que Régine Le Jan décrit dans les  
termes d’une extorsion des aumônes571.  

 
Remarquons que l’interdiction religieuse d’enterrer les richesses avec le 

mort ne crée qu’une obligation morale et religieuse de transférer une partie de 
ses richesses à l’Église par voie testamentaire : il ne s’agit pas, à proprement 
parler, de fiscalité puisque les legs à l’Église par voie testamentaire gardèrent la 
                                                 
567 Le Jan 2003 : 65.  
568 Härke 1993, 1997 ; Le Jan 2003 : 143.  
569 Données et analyses convergentes avec celles de Duby in Le Jan 2003 : 159-163. 
570 Duby 1996 [1973] : 35, 42.  
571 Le Jan 2003 : 272.  
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forme juridique de dons, et ne se muèrent pas en obligation juridique de verser 
une part des biens du mort à l’Église.  

Il n’en est pas de même pour ce qui concerne certains dons propitiatoires, 
qui, par la force des usages répétés, devinrent coutume, et se sont, selon Georges 
Duby, progressivement transformés en tributs versés à l’Église : on offre au 
service de Dieu la dixième gerbe (Duby parle ainsi de « sacrifice rituel à la 
puissance divine »572). C’est là l’origine de la dîme, qui relève 
incontestablement de la fiscalité573.  

En somme, certains dons ont connu une évolution telle que ces dons se 
transformèrent progressivement en dus : initialement transferts libres, non 
exigibles, la force de la coutume les mua progressivement en transferts exigibles 
et sans contrepartie. Dans son écrit de 1971, Des Sociétés médiévales, Georges 
Duby insiste sur les tentatives infructueuses des carolingiens pour imposer, par 
le moyen des lois, l’exigibilité de prestations qui avaient jusqu’alors 
coutumièrement revêtu la forme de dons et contre-dons574 : selon Duby, dans le 
cas du don de la dixième gerbe, la coutume opéra d’elle-même et selon sa 
temporalité propre ce que la loi ne parvint pas à imposer.  

Concernant la dîme, Michel Lauwers575 met l’accent, plus que Georges 
Duby, sur les textes carolingiens qui légiférèrent pour attacher des zones de 
prélèvements à des lieux de culte : capitulaire de Herstal en 779, synode de 
Francfort en 794, synode de Salz en 803-804, capitulaire d'Aix-la-Chapelle en 
813, capitulaire ecclésiastique de 810-813, écrits Sur les églises et les chapelles 
de Hincmar de Reims vers 857. Mais on a aussi l’exemple d’un laïc, le comte 
d’Autun, qui affecte en 876, par un don, la dîme de l’une de ses terres à une 
église, à charge pour les clercs de ce lieu de culte de prier pour lui, et de célébrer 
des messes pour entretenir sa mémoire576. Ce fait atteste que les décimateurs 
(i.e. ceux qui percevaient la dîme) n’étaient pas nécessairement des institutions 
ecclésiales, ou du moins que les aristocrates laïcs gardaient le pouvoir de décider 
quelle institution en bénéficierait – thèse confirmée par Philippe Contamine et 
ses coauteurs, selon qui la dîme était souvent perçue par des laïcs, jusqu’à la 
réforme dite « grégorienne », dans la seconde moitié du XI° siècle577.  
                                                 
572 Duby 1996 [1973] : 58. 
573 Michel Mollat (1978 : 33) trouve les prémices de la dîme dans les exhortations à l’aumône de Saint Jean 
Chrysostome, demandant que le dixième des revenus des riches soit affecté aux pauvres – ou que les 10% les 
plus riches prennent en charge les 10% les plus pauvres, selon Jean-Louis Goglin (1976 : 30-31). Michel 
Lauwers (2005b) associe étroitement l’affectation de la dîme aux églises (fin du VIII° siècle et première moitié 
du IX° siècle) à la genèse de cette forme spécifique de structuration de l’espace qu’est la paroisse (parochia). Il 
s’agit sans doute d’une importante lacune du texte de Norbert Elias, « Sociogenèse du monopole fiscal » (Elias 
1975 [1939] : 149-179), de ne rien dire des prélèvements obligatoires versés à l’Église (à cet égard, le terme 
même de « monopole » fait problème, au moins dans le contexte de l’histoire de la France, objet du texte 
d’Elias). De plus, Norbert Elias ne tient pas compte de l’idéologie du don sacralisant et propitiatoire dans la 
constitution du régime des transferts de richesses à l’Église. Le texte de Pierre Bourdieu déjà cité présente la 
même lacune.   
574 Duby 1996 [1971a] : 1457. 
575 Lauwers 2005b.  
576 Régine Le Jan (2003 : 176) 
577 Contamine & al. 1997 [1993] : 161.   
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Mais il y a plus importante leçon à inférer de cet exemple. Il faut en effet 
remarquer que des dus fiscaux (des t3t au titre de dépendance statutaire) 
pouvaient faire l’objet de dons ; plus précisément : le comte d’Autun donne à 
cette église les droits de percevoir, d’exiger de percevoir, et de disposer des 
produits d’un dû.  

L’histoire de la dîme atteste certainement la stabilisation et l’emprise 
croissante de l’institution ecclésiastique. Elle montre aussi que l’on peut trouver, 
aux sources historiques d’une institution fiscale, des pratiques de dons 
gouvernées par une idéologie de l’offrande religieuse.   

Mais cette évolution ne s’observe pas dans le cas des dons à l’Église par 
voie testamentaire : la coutume n’a pas transformé ces derniers dons en dus. Il 
sont restés libres, non exigibles, quoique moralement recommandés, voire 
nécessaires. Des éléments d’explication seront proposés plus loin pour 
comprendre cette dualité, dans l’évolution historique et juridique de ces deux 
formes de dons versés à l’Église.  

 
Il importe d’abord de repérer quelles furent les principales formes cultuelles 

du don, aux fins d’y discerner quelques motifs récurrents et structurants. Eliana 
Magnani, au cours d’un article à paraître, formule des propositions en ce sens, et 
des éléments de périodisation pour la séquence historique du IV° au XI° 
siècle578.  

La représentation qui se trouve au principe même des conceptions et des 
pratiques chrétiennes du don est, dès l’Antiquité tardive, l’idée que le don est 
l’opérateur d’une transformation qualitative des biens et des hommes. C’est en 
cela que le don, en terre chrétienne, se noue au mythe et à la pratique de 
l’Eucharistie. L’aumône (dans le double registre du don aux institutions 
ecclésiales d’une part, et du don aux nécessiteux d’autre part), la participation à 
la construction des édifices religieux, à l’entretien d’un hospice ou d’une 
hôtellerie pour les pèlerins : tout cela s’associe à l’Eucharistie, dans les discours 
et les représentations – du moins dans ceux auxquels les historiens ont accès, par 
l’étude des textes ou par l’iconographie. Or les images et plus encore les écrits 
qu’il nous reste de ces temps émanent du clergé579.  

La relation entre le don et l’Eucharistie semble avoir d’abord été 
d’imitation. Celui qui donne imite Dieu, donateur suprême qui, selon 
l’interprétation dès longtemps dominante de la Passion du Christ, aurait 
« donné » son fils en sacrifice aux fins de racheter, dit-on, les péchés des 
hommes. Le chrétien a le devoir moral de donner parce qu’il a le devoir d’imiter 
Dieu. Selon Eliana Magnani, ce thème serait déjà présent dans les écrits de 
Cyprien de Carthage, au III° siècle ; auteur ayant également promu l’idée, vouée 
                                                 
578 « Du don aux églises au don pour le salut de l’âme en Occident (IVe-XIe siècle) : le paradigme 
eucharistique », sous presse.  
579 Cette lacune structurelle a donné matière à quelques-unes des pages les plus remarquables de Duby, par 
exemple dans le premier chapitre de Le Chevalier, la femme et le prêtre (Duby 1981b : 19-26), et à quelques 
commentaires particulièrement éclairants : Dalarun 1996b, Velcic-Canivez 2000.  
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à l’immense postérité que l’on sait, selon laquelle le don entraînerait la 
rémission des péchés580.  

Le don ainsi valorisé par les auteurs des premiers siècles du christianisme 
est double. Il s’agit, d’une part, du don aux nécessiteux, à plus pauvre que soi. 
Mais il y a aussi, d’autre part, le don aux églises et aux évêques. Ceux-ci sont 
censés et réputés protéger les pauvres ou les faibles. Dans le schéma de 
sociodicée qui de la sorte s’esquisse, l’évêque, en somme, correspond assez bien 
à l’instance de redistribution telle qu’elle est décrite par Polanyi et ses coauteurs, 
et selon l’analyse qu’en a faite le chapitre précédent de la présente étude. 
Précisons que la dite redistribution se fait elle-même sous forme de dons : les 
transferts de vêtements ou de nourriture de l’institution ecclésiale aux 
nécessiteux sont également décrits et pensés en termes de dons. Même s’ils ont 
le devoir de transférer aux pauvres une part des biens qui sont à leur disposition, 
l’évêque ou le prêtre ont néanmoins et de facto le choix, et l’embarras du choix, 
de déterminer à qui, à quel individu singulier, il sera donné.  

Ce dernier point a selon nous une capacité discriminante, s’agissant de 
subsumer ces transferts sous l’un des concepts élaborés dans le chapitre 
précédent. Bien qu’il y ait devoir de transférer581, sans contrepartie exigible de la 
part de qui aura reçu ce transfert, la possibilité de choisir à qui l’on transférera, 
et à qui l’on ne transférera pas, implique que les transferts en question sont 
effectivement des dons – des évêques, prêtres et moines aux nécessiteux – et non 
pas des t3t. En atteste tout aussi bien l’absence de recours, pour le pauvre à qui 
le transfert a été refusé, pour réclamer et exiger le transfert ; lequel, dès lors, ne 
peut être considéré comme exigible, et n’est donc pas un t3t. Les expressions 
institutionnelles les plus remarquables de ce principe sont certainement la 
pratique de la « matricule des pauvres » et le statut des marguilliers582.  

Revenons à cette dualité des dons valorisés par la première pastorale 
chrétienne : directement aux nécessiteux, d’une part, ou indirectement, par 
l’intermédiaire de l’institution, d’autre part. A bien des égards, toute l’histoire 
des pratiques du don au Moyen Age occidental consiste en une hésitation, un va 
et vient entre ces deux formes de dons – et l’histoire de l’Église catholique y est 
elle-même très directement liée, comme nous tenterons de le montrer. On se 
doute en effet que les autorités ecclésiastiques ont eu intérêt à favoriser la 

                                                 
580 Les écrits de morale et de théologie chrétiennes valorisant, légitimant et théorisant le don (notamment ceux 
d’Augustin et de Thomas d’Aquin) ont été systématiquement étudiés par Anita Guerreau-Jalabert dans son 
article « Caritas y don » (2000). Je remercie Eliana Magnani de m’avoir communiqué la version française de ce 
texte. Voir aussi Guerreau-Jalabert 2007 : 196-202, spécialement la note 4, qui pose le principe d’une étude de la 
théologie du don et de la grâce comme « expression de théories ‘indigènes’ dominantes ». Michel Mollat 
consacre quelques pages décisives à la « théologie du pauvre » in Mollat 1978 : 129-142.    
581 Jean-Louis Goglin (1976 : 31, 32) écrit qu’au V° siècle un quart des ressources à la disposition de l’évêque 
est réservé aux pauvres. Voir aussi les pages 60-61 du même ouvrage, qui rappellent que la règle bénédictine, 
rédigée au premier tiers du VI° siècle, impose quant à elle aux moines un devoir d’hospitalité universelle – dont 
l’application pratique fut, comme on peut s’en douter, bien relative.  
582 Voir par exemple Goglin 1976 : 32-36 ; Mollat 1978 : 56-58. 
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seconde forme de l’aumône, et travaillèrent à canaliser les dons vers elles-
mêmes.  

Dès lors, le thème de l’imitation du Dieu qui donne tendit, selon Eliana 
Magnani, à s’effacer devant cet autre, celui de la médiation ecclésiastique. De 
fait, l’idée s’est progressivement imposée qu’échoit à l’évêque le monopole de 
l’assistance aux nécessiteux. En découlent les topoï du discours ecclésiastique, 
inlassablement repris par les clercs, sur l’idée que les biens de l’Église sont les 
biens des pauvres ; par quoi l’on imposait tendanciellement l’idée que toute 
prédation ou tout prélèvement sur les biens d’Église constituait un sacrilège, 
même un assassinat des pauvres. Ce qui légitimait tout autant l’idée que les 
églises et abbayes devaient être des lieux d’asile, de trêve et de paix, que, 
parallèlement, la revendication exacerbée d’immunités fiscales pour les 
institutions ecclésiales.  

De la thématique de l’Église comme intermédiaire entre les possédants et 
les pauvres, on passa à cette autre, selon laquelle l’Église est intermédiaire entre 
ici-bas et au-delà. La constitution du monopole de l’assistance aux nécessiteux,  
et donc la prédominance tendancielle de l’aumône à l’institution sur l’aumône 
directement versé à qui en a effectivement besoin, s’est en effet légitimée par 
une série de dispositifs discursifs et cultuels, propres à disséminer la croyance 
que les donateurs avaient intérêt à faire des dons à l’institution, plutôt qu’aux 
nécessiteux directement.  

Tels furent notamment les effets d’une première série de thématiques 
mythiques et cultuelles, tournant autour de l’idée que les vivants peuvent assister 
les morts dans leur accès au salut : par les prières des prêtres, c’est-à-dire par le 
financement d’églises ou de services religieux à la mémoire du défunt, par le 
versement de dons aux églises ou, mieux, par le don aux églises du droit de 
percevoir et d’exiger de percevoir les produits de tel ou tel cens ou redevance – 
donc par le don de terres. Car donner une terre impliquait le droit, pour le 
récipiendaire d’un tel don, de bénéficier des prestations (cens, agrier, champart, 
dîme) auxquelles étaient astreints les hommes qui travaillaient cette terre. Les 
mêmes remarques sont valables pour le don de tel pressoir, moulin, route, pont 
ou four, pour l’usage duquel le versement d’une taxe était exigé (par exemple le 
péage ou le tonlieu s’agissant des voieries). Un bon exemple en est la donation 
par le roi Eudes à l’abbaye de Saint-Denis d’un manse avec ses habitants583. Par 
quoi le don, présumé fournir à l’institution le moyen d’assister les pauvres, lui 
procure en vérité celui de les exploiter.   

Seconde série de topoï mythiques et cultuels tendant à attirer les donations 
vers les institutions ecclésiales : l’idée que ce qui est donné à l’Église par les 
parents n’est pas perdu pour les enfants de ceux-ci. On avance alors l’idée, 
relativement nouvelle, non pas du Dieu donneur mais du Dieu contre-donneur, 

                                                 
583 Voir Alain Guerreau 1990b ; Anita Guerreau-Jalabert 1990.  
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rétributeur ou rémunérateur584, si l’on veut bien entendre dans ce dernier terme 
le souvenir de son etymon : car longtemps le cadeau s’est dit munera. Ce qui a 
été donné ici-bas sera rendu aux cieux ; ce que les pères ont ici-bas donné sera 
rendu ici-bas, mais plus tard, aux fils, par les bienfaits de la Providence ; ce que 
les fils donnent ici-bas sera, aux cieux, rendu aux pères défunts – peu importe, 
en somme : l’essentiel n’est sans doute pas tant de prétendre déceler là les 
prémices d’un esprit de calcul qui se serait préoccupé de dons altruistes sur la 
base d’anticipations et d’attentes égoïstes ; mais, bien plutôt, de voir dans ces 
diverses assurances mythiques, tendant à accréditer l’idée que l’on peut donner 
sans perdre, et tout perdre à ne pas donner, des stratégies rhétoriques plus ou 
moins tâtonnantes dont l’effet tendanciel est, toujours, d’imposer l’Église 
comme médiation obligée : entre les pôles, prospères ou démunis, de l’espace 
social ; entre les vivants et les morts, entre l’ici-bas et l’au-delà. En somme, et 
en termes weberiens, l’ensemble de cette pastorale se rattache, de près ou de 
loin, à la construction tendancielle du monopole de la dispensation des biens et 
prestations de salut – et des patrimoines fonciers et financiers proportionnés à 
pareille responsabilité eschatologique.    

La croyance selon laquelle les institutions ecclésiales (messes, abbayes, 
églises) sont les incontournables médiatrices entre l’ici-bas et l’au-delà n’est 
donc nullement une donnée de départ dans la chrétienté d’Occident, mais, bien 
plutôt, un résultat. Mais, une fois implantée cette idée, un autre schème recteur 
du don vient s’ajouter aux précédents, et s’y substituer partiellement : on donne 
pour être sauvé ; on constate au IX° siècle, dans les textes qui traitent de 
donations aux églises et monastères, une association de plus en plus fréquente 
entre le don et le salut de l’âme : c’est le don pro remedio animae, dit aussi don 
pro anima. Selon Eliana Magnani, suivant en cela Megan McLaughlin, le culte 
des saints et la notion d’intercession constituent alors des motifs 
particulièrement vigoureux et saillants. Plus indirect est le rapport entre la 
créature et son créateur, plus complexes et nombreux les niveaux de médiation 
par lesquels la prière propitiatoire doit passer, pour être reçue et bien reçue par 
un Dieu qui se dérobe de plus en plus derrière la forêt de ses saints, plus 
nécessaire est en effet le corps des spécialistes des choses saintes : le clergé. Il 
faut entretenir des relations d’amitié avec les saints pour qu’ils intercèdent, pour 
être soi-même sauvé ; les clercs sont les entremetteurs indispensables cette 
amitié ; en même temps, les laïcs, en faisant des dons aux moines, cherchent à 
faire de ceux-ci leurs obligés dans l’au-delà585, de même que les pauvres qui, 
censés déborder de gratitude pour les bienfaiteurs qui les nourrissent par la 
médiation des moines, ont alors une fonction de médiation entre les vivants et 
les morts586, et par leur gratitude, témoigner auprès des saints de la qualité 

                                                 
584 Voir Philippe Jobert, La Notion de donation (1977 : 163-169). Cette étude constitue une référence concernant  
la donation pro anima ; voir les commentaires qu’en propose Eliana Magnani (2007 : 27).  
585 Iogna-Prat 2000 [1998] : 223.  
586 Iogna-Prat 2000 [1998] : 246. Sur le pauvre comme intercesseur, voir Goglin 1976 : 54-55.  
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d’âme du donateur. Le thème de l’intercession des saints est ainsi, si l’on suit 
l’argumentaire de Eliana Magnani, une modalité somme toute intimidante et 
offensive de revendication du monopole de la dispensation des biens et 
prestations de salut.  

En même temps, l’essor des pratiques du don pro anima correspond à une 
juridisation des relations de don, laquelle n’est pas sans rapport avec le contexte 
politique post carolingien, caractérisé par la déréliction de toute garantie étatique 
des contrats entre particuliers. Au cours du XI° et au début du XII° siècles, les 
chartes de donations se multiplient, qui font mention d’une déposition de la dite 
charte sur l’autel, pour la consacrer en quelque sorte : donations super altare, 
par quoi se reproduisent, hors de la messe proprement dite, les gestes typiques 
de la célébration de l’Eucharistie. Dominique Iogna-Prat a ainsi remarqué, dans 
les chartes de donations à l’abbaye de Cluny, les nombreuses occurrences de 
termes également employés, dans le vocabulaire théologique de ces temps, pour 
décrire le phénomène central dans la célébration eucharistique, que l’on n’est 
pas encore accoutumé à appeler « transsubstantiation » : on parle de mutatio, 
commutatio, transmutatio, pour décrire la consécration du pain et du vin587. « La 
delegatio ad altare ‘convertit’, en effet, les biens temporels (temporalia) en 
biens spirituels (spiritualia) »588.  

Et de même, un espace, une localité donnés à une abbaye sont réputés par 
Pierre le Vénérable sortir de l’espace commun, devenir des sanctuaires, 
(oratorium), des lieux dédiés à la prière589. L’espace terrestre ainsi se morcelle 
et se différencie. Les conceptions médiévales du territoire, les façons mêmes 
dont il est vécu par les villageois comme par les voyageurs, impliquent des 
ruptures de continuité entre lieux profanes et lieux sacrés, des orientations et 
polarisations sur les points où se concentrent les ressources hiérocratiques : 
églises, abbayes, localités recélant les reliques. Les historiens en relèvent la 
matérialisation dans les techniques et les tracés des voieries, dans la toponymie 
et les flux de populations que drainent les multiples lieux de pèlerinage.  

Les dons de terre aux institutions ecclésiales ont ainsi, selon nous, pour 
partie fourni les assises territoriales de cette structuration de l’espace et des 
rapports sociaux que Robert Fossier a nommé l’encellulement590. Ce concept 
recteur de la médiévistique contemporaine désigne l’organisation des relations 
entre les hommes, les groupes et les lieux sur la base d’un maillage du territoire 
par les églises, les cimetières, le franchissement des limites des prébendes, des 
bans, des points de péage ou de tonlieu. Ces institutions déterminent les formes 
et l’extension des relations de dépendance et de solidarité entre les gens. 

                                                 
587 Iogna-Prat 2000 [1998] : 197-198, 211-213, 259. Selon cet auteur, la plus ancienne occurrence connue de 
« transubstantiatio » daterait des alentours de 1140.   
588 Iogna-Prat 2000 [1998] : 216. Voir aussi Magnani 2000 : 68-70.  
589 Iogna-Prat 2000 [1998] : 177, 216-217.  
590 Concept développé in Fossier 1983 ; repris et commenté in  Guerreau 2001.  
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L’encellulement est ainsi à l’origine de ce que Robert Castel appelle la société 
cadastrée d’Ancien Régime591.  

A cet égard, il est intéressant de lire, dans l’article d’Eliana Magnani, que 
les donations supra altare se développent en contexte féodal, c’est-à-dire en un 
temps où les arbitrages royaux sont devenus inefficients, et où les conflits entre 
institutions ecclésiales et seigneurs doivent se régler localement, directement 
entre les parties. Le tiers garant du respect des engagements pris n’est plus le roi, 
mais le tiers extra-mondain, divin. Or, dans de nombreux cas, on remarque que 
les chartes dites de donations ne portent pas sur des dons à proprement parler, 
mais consistent bien plutôt en ventes, en louages, en concessions. Pourtant les 
chartes emploient le lexique du don et de la donation : celle-ci est devenue, 
comme le dit Georges Chevrier à propos des chartes de l’abbaye de Cluny du 
XI° siècle, « une manière de prototype de l’acte juridique »592. Les transferts 
qu’on décrit alors en termes de dons ne sont pas nécessairement des dons, en 
ceci que mentions sont faites de contreparties dues593 ; mais, ainsi que l’énonce 
Dominique Iogna-Prat, tout se passe comme si « seul le registre de l’offrande et 
des commutations de valeur était opérant au moment de traiter avec l’au-
delà »594. Il semble que l’enjeu soit alors, en l’absence du roi et des agents 
garantissant, en régime étatique, le respect des engagements pris dans les 
contrats entre particuliers, de prendre Dieu et les saints à témoin. En somme, 
l’Église semble parvenue, en ce point, non seulement à s’assurer le monopole 
tendanciel de la dispensation des biens et prestations de salut, mais encore à 
façonner les représentations des pratiques et des transferts économiques les plus 
divers ; au point que ceux-ci, dès lors qu’ils revêtent une certaine importance 
aux yeux des acteurs, sont pensés sub specie aeterni, et ainsi placés sous la 
garantie extra-mondaine du donateur et du rémunérateur suprême.          

 
Le modèle du don et sa rhétorique propre se disséminèrent. Ils furent usités 

dans des contextes qui n’avaient plus de rapport direct avec le don aux 
institutions ecclésiales, si ce n’est par la référence au devoir d’aumône et de 
charité. Et cela, même lorsque ce lexique n’a à peu près plus d’autre fonction 
que, plus au moins cyniquement, de dissimuler – aux yeux des acteurs et dans la 
conformité à la mauvaise foi collectivement entretenue, mais aussi à l’intention 
de la postérité, destinataire et dépositaire de telles pieuses forgeries – la vérité 
des manœuvres comptables et des expédients budgétaires dont il s’agissait en 
réalité. Dans son ouvrage Rois et serfs, Marc Bloch avait en effet, dès 
longtemps, fait observer que dans les chartes des manumissions prétendument 
« accordées » par les rois à certains groupes de serfs (par exemple en 1255, en 
1315, en 1318), les lexiques de la liberté, de la charité et du don étaient 

                                                 
591 Robert Castel, Les Métamorphoses de la question sociale, 1995 : 109-171. 
592 Chevrier 1950 : 203.  
593 Chevrier 1950 : 207. Voir aussi Iogna-Prat 2000 [1998] : 416. 
594 Iogna-Prat 2000 [1998] : 213.  
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emphatiquement employés, alors même que les rois ne faisaient en ce cas don de 
rien. Ces chartes résultaient de l’achat (du rachat ?) par les serfs, du droit d’être 
tenus pour « libres » et ainsi libérés des charges afférentes au statut des servi, 
chevage, mainmorte et formariage au premier chef. La motivation principale des 
rois et des argentiers était de trouver des ressources financières en des temps de 
guerre ou de disette fiscale595. Mais les scribes, qu’ils aient ainsi agi ou non sur 
ordre, l’ont tu.  

 
Ces petites hypocrisies sont bien curieuses : qui dira jamais 

selon quelles doses se mêlaient, en ces âmes naïves et quelque peu 
grossières, les routines de l’art notarial, le sentiment du bon ton, et 
peut-être je ne sais quel obscur espoir de tromper le ciel ?596  

 
 

Don, rhétorique du don et quantification 
 
La rhétorique du don a de surcroît une fonction importante dans le 

processus de constitution du consentement aux prélèvements obligatoires sans 
contrepartie. Dans une situation historique telle que la domination militaire est 
loin d’être complètement assurée, et où la concentration des moyens de la 
violence physique est loin d’être complète, il est à craindre que les dominés 
assujettis au prélèvement sans contrepartie prennent les armes, et contestent 
avec succès l’instance dominante, dont la revendication du monopole des 
moyens de la violence physique est encore loin d’être uniformément couronnée 
de succès. Il faut alors mettre les formes. Permettre aux dominés de sauver la 
face en dissimulant le tribut en don – en s’abstenant d’expliciter publiquement 
l’exigence du prélèvement sans contrepartie, en laissant sous-entendue la 
menace – renforce les chances que la domination soit acceptée, et diminue les 
risques de rébellion. La rhétorique du don comme dissimulation du tribut est 
alors – parmi d’autres rhétoriques possibles, comme celle du prix du service 
rendu, ce sur quoi nous reviendrons – un état d’équilibre, ou une formation de 
compromis, dans une situation où la concentration des moyens de la violence 
physique a déjà permis l’émergence, mais non la stabilisation pérenne, d’une 
instance dominante.  

 
L’expression de « générosités nécessaires » est alors employée par Duby 

non pas pour désigner, comme dans les occurrences citées ci-dessus, un flux de 

                                                 
595 Marc Bloch 1996 [1920] : 54-57, 118-125, 137, 140-141, 144, et passim. Le résultat de recherches plus 
récentes sur l’affranchissement des serfs en Angleterre est présenté par Paul Hyams (avec quelques 
commentaires sur les idées de Marc Bloch relatives au servage et une comparaison entre les manumissions en 
France et en Angleterre)  dans le texte de sa conférence à l’école des chartes « La joie de la liberté et le prix de la 
respectabilité. Autour des chartes d’affranchissement anglaises (v. 1160-1307) » (Hyams s.d.).  
596 Marc Bloch 1996 [1920] : 121.  
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richesses en provenance du détenteur du pouvoir et à destination des humbles ou 
des vassaux, mais pour désigner un flux de richesses allant des humbles à 
destination de ceux qui les dominent ; ce qui met en relief les ambiguïtés de ce 
régime d’accaparement des surplus, où le tribut se masque sous le vocabulaire 
du don :  

 
Une part considérable de la production se trouvait par 

conséquent entraînée dans une ample circulation de générosités 
nécessaires. Nombre de redevances et de prestations que les 
paysans ne pouvaient différer de porter à la maison de leurs 
maîtres furent très longtemps désignées dans le langage courant 
comme des cadeaux, eulogiae597.  
 
 

Il est d’autres exemples de prestations des paysans au profit du seigneur 
dont il semble bien difficile de savoir s’il faut les classer parmi les dons ou les 
t3t. Ce sont, par exemple, les oublies, cadeaux coutumiers en nature, à montant 
et dates fixes, dont Philippe Contamine et ses coauteurs disent qu’ils étaient 
souvent peu distincts du cens proprement dit598.  

Une telle rhétorique est également présente dans les rapports des seigneurs 
au roi. Celui-ci a évidemment une fonction éminente de donateur : disposant des 
butins de guerre, il les distribue aux seigneurs ; les cadeaux du roi font les 
seigneurs599. Mais le roi est également donataire éminent : les seigneurs arrivent 
toujours à la cour chargés de présents pour le roi600. Le trésor royal a une 
fonction cruciale : il est nécessaire au roi pour tenir les seigneurs tranquilles par 
ses largesses601 ; mais le trésor royal se constitue aussi, pour partie, par les 
« générosités nécessaires » des seigneurs (l’autre partie provenant des prédations 
guerrières opérées par le roi lui-même et ses hommes)602.  

Ces transferts des seigneurs au roi paraissent avoir un caractère hybride, et 
il semble moins assuré que le don n’a, en l’espèce, d’existence que rhétorique. 
Car, en un sens, il semble bien s’agir de tributs – ces transferts sont dus – mais 
en un autre sens il semble que ce soient bien des dons, dans la mesure où la 
quantité due n’est pas explicitée : la bonne mesure reste tacite. Il y a là une 
difficulté, car on voit mal comment quelque chose peut être dû sans que soit 
précisé ce qui est dû ; la notion d’exigibilité ne semble avoir de pertinence 
qu’accompagnée de la mention de ce qui est exigible (sauf dans la situation de la 
« dette de soi », ce qui n’est pas le cas ici).  

                                                 
597 Duby 1996 [1973] : 53-54.  
598 Contamine & al. 1997 [1993] : 161.  
599 Duby 1996 [1973] : 40, 47.  
600 Duby 1996 [1973] : 45, 54. 
601 Duby 1996 [1973] : 45-46, 47, 111. 
602 Ces remarques peuvent être approfondies par la lecture des pages 263 à 267 du livre de Régine Le Jan (2003), 
significativement intitulées « Échange et lien hiérarchique ».  
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Cette structure ambiguë des transferts de richesses des seigneurs aux rois 
mérovingiens et carolingiens ne résulte vraisemblablement pas du seul fait qu’il 
n’existe pas, en ces temps dépourvus d’unification monétaire, d’étalon simple de 
la valeur des choses ; mais, bien plutôt, parce qu’expliciter la quantité due ne 
peut qu’être perçu comme un affront dans les cas de faible ou moyenne 
concentration des moyens de la violence physique aux mains de celui qui 
explicite la quantité due (qu’il soit ou non le récipiendaire du transfert en 
question). Or, la situation des rois mérovingiens, et peut-être aussi carolingiens 
vis-à-vis des grands seigneurs de leur temps était un cas de faible ou moyenne 
concentration des moyens de la violence physique.  

En somme, pour savoir si ces transferts sont plutôt des dons ou plutôt des 
tributs, tout dépend des données à notre disposition concernant le degré 
d’explicitation, ou de connaissance plus ou moins tacite par référence à la 
coutume, par les acteurs de cette époque, de l’obligation d’opérer le transfert, du 
risque de coercition physique en cas de non effectuation de ce transfert, et des 
ajustements conventionnels établis par la tradition entre les rangs et fortunes 
d’une part, et les quantités transférées au roi par les détenteurs de ces mêmes 
rangs et fortunes, d’autre part.  

Quelles que soient ces difficultés, il semble utile d’admettre l’existence de 
formes hybrides de transferts, entre don et tribut, et l’existence d’une gradation 
entre ces deux types de transferts. Ce qui ouvre la possibilité de reconnaître 
l’existence, ou du moins la possibilité, de transitions historiques entre don et 
tribut – transitions vraisemblablement corrélées au processus de concentration 
des moyens de la violence physique. En effet, il semble raisonnable de penser 
que l’explicitation de la quantité due peut s’opérer sans risque de rébellion si et 
seulement si la concentration des moyens de violence physique a déjà permis la 
stabilisation pérenne de l’instance politiquement dominante, et l’effacement 
durable de la concurrence à la concentration des moyens de la violence 
physique.  

 
Ces considérations suggèrent donc un rôle médiateur du don, et des 

représentations du don communément partagées parmi les groupes dominants, 
dans la genèse des institutions fiscales. En effet, comme indiqué plus haut, les 
flux de richesses à destination de l’instance qui détient le pouvoir politique ne 
peuvent être proprement désignés comme des impôts ou des taxes que lorsqu’ils 
sont dépersonnalisés. Ceci ne peut vraisemblablement avoir lieu que dans un 
contexte de concentration relativement forte des moyens d’exercer la violence 
physique, et où le recours de l’instance détentrice du pouvoir politique à la 
violence physique est toujours possible.  

Mais lorsque le flux de richesses à destination de l’instance politiquement 
dominante s’opère par le pillage, ces flux ne sont pas moins impersonnels. En 
somme, dans la genèse des institutions fiscales, le don et la rhétorique du don 
semblent faire médiation entre ces deux impersonnalités : celle de la guerre et 
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celle de la paix, celle qui est typique des cas de dispersion des moyens de la 
violence physique, et celle qui est typique des cas d’extrême concentration de 
ces mêmes moyens.  

 
CONJECTURE 3 : Les flux de richesses à destination du détenteur du 

pouvoir politique prennent préférentiellement la forme de dons dans les 
situations de faible ou moyenne concentration des moyens de la violence 
physique (c’est-à-dire dans les cas d’inégalité relativement faible entre les pôles 
de concentration des moyens de la violence physique).  

 
 Quelques unes des remarques qui précèdent induisent l’idée que, plus le 

rapport de force entre dominant et dominé est favorable au dominant, plus celui-
ci peut se permettre d’expliciter la quantité due par le dominé.  

Mais il faut ici apporter une importante correction à cette hypothèse. Car 
l’explicitation de la quantité due peut aussi constituer une protection contre une 
exploitation plus intense. Georges Duby remarque que dans la loi des Alamans, 
rédigée au début du VIII° siècle, les quantités dues au seigneur par les 
travailleurs libres sont strictement définies. Elles le sont bien moins lorsque ce 
texte aborde la question des obligations des travailleurs esclaves envers leur 
maître, et pas du tout – détail éminemment significatif – s’agissant des femmes 
esclaves : « les femmes esclaves feront sans négligence les travaux imposés », 
sans autre précision603. Dans de tels cas, il appert clairement que l’explicitation 
des quantités dues protège l’obligé ou l’asservi, en imposant une limite à 
l’exploitation ; et que son absence ouvre au contraire la possibilité d’une 
intensification de celle-ci. 

 
On peut tirer quelques conséquences de cette série de remarques.  
 
CONJECTURE 4 : La quantification explicite d’un transfert, préalable à 

celui-ci, si elle est établie par l’instance détentrice des moyens de la violence 
physique ou par le récipiendaire putatif de ce transfert, et signifiée de façon 
publique ou privée au prestataire de ce transfert, qu’elle ait été ou non négociée 
avec  le prestataire de ce transfert, implique que ce transfert est ou bien 
contrepartie dans un échange, ou bien un t3t (impôt, tribut, redevance, prix du 
sang, taxe).  

 
COROLLAIRE : La quantification explicite d’un transfert, préalable à celui-

ci, si elle est établie par l’instance détentrice des moyens de la violence physique 
ou par le récipiendaire putatif de ce transfert, et signifiée de façon publique ou 
                                                 
603 Duby 1996 [1973] : 44. Il ne faut toutefois pas exclure la possibilité que cette simple phrase, dans la mesure 
où elle ne parle que de « travaux imposés » à la femme, contenait en fait pour la femme esclave une protection, 
toute implicite mais sans doute sensible aux destinataires contemporains de ce texte de loi, contre l’exploitation 
sexuelle de son corps. Sur l’ensemble des textes de lois rédigés aux VII° et VIII° siècles en Germanie, voir 
Gaudemet 2006 : 118-120.  
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privée au prestataire de ce transfert, qu’elle ait été ou non négociée avec le 
prestataire de ce transfert, interdit de considérer ce transfert comme un don.  

 
En d’autres termes, le tabou de la quantification est nécessaire à l’existence 

d’un don. Ce point fut particulièrement bien mis en relief par Pierre Bourdieu 
dans ses recherches sur les pratiques sociales du don en Kabylie604, ainsi que 
nous l’avons indiqué dans le chapitre II de la présente étude.   

 
Le corollaire ci-dessus énoncé contient aussi une proposition de convention 

lexicale, qui pourrait être utile aux historiens et chercheurs en sciences sociales. 
Peut-être pourrait-elle contribuer à unifier le langage économique des sciences 
humaines.  

 
Dans le cas des transferts sans contrepartie exigible (qu’il s’agisse des 

dons ou des t3t : tributs, taxes, prix du sang, etc.) : l’explicitation préalable des 
quantités à transférer est possible si et seulement si la concentration des moyens 
de violence physique et l’inégalité des forces sont tels que le principe même de 
la soumission du prestataire du transfert est acquis, en raison de l’intérêt du 
dominé d’opérer le transfert aux fins de s’épargner la rétorsion qu’entraînerait sa 
non effectuation. Lorsque le principe de  cette soumission est acquis, en raison 
de l’inégalité des forces en présence (il n’est alors plus question de dons mais de 
t3t) l’explicitation préalable des quantités à transférer constitue une protection 
contre l’exploitation illimitée.  

 
 
CONJECTURE 5 : La quantification explicite d’un transfert, préalable à 

celui-ci, si elle est établie par l’instance détentrice des moyens de la violence 
physique ou par le récipiendaire putatif de ce transfert, et signifiée de façon 
publique ou privée au prestataire de ce transfert, qu’elle ait été ou non négociée 
avec le prestataire de ce transfert, indique que le prestataire de ce transfert 
dispose, par rapport au récipiendaire de ce transfert, d’un degré de liberté 
inversement proportionnel à la quantité de richesses à transférer, et 
proportionnel au degré de précision avec lequel est explicitée la quantification 
de ce transfert.  

L’absence d’indication, privée ou publique, par l’instance détentrice des 
moyens de la violence physique ou par le récipiendaire putatif d’un transfert, 
préalablement à ce transfert, de la quantité de ce transfert, lorsqu’elle est 
conjointe à l’obligation, à peine de coercition physique, d’opérer ce transfert, 
indique que le prestataire de ce transfert est, ou bien avec le récipiendaire de ce 
transfert, ou bien avec l’instance détentrice des moyens de la violence physique, 
dans un rapport de servitude absolue (c’est-à-dire de « dette de soi »).  

                                                 
604 Voir par exemple Bourdieu 1994 : 181.  



   - 359 -  

 
RESTRICTIONS : les conjectures énoncées ci-dessus n’ont de pertinence 

que dans les cas où le recours à la violence physique est concevable pour les 
parties en présence. Ces conjectures sont de toute évidence dépourvues de 
pertinence dans les cas de proximité affective entre les parties en présence (par 
exemple dans le cas où un enfant dit à ses parents : « offrez-moi ce jouet ! »). 
Elles sont également dépourvues de pertinence dans les cas où c’est le détenteur 
de la plus forte concentration des moyens de la violence qui opère le transfert : 
« dis-moi ce que tu veux que je te donne, et je te le donnerai », est une parole de 
roi.  

 
Mais la connexion entre l’histoire du don et l’histoire des institutions 

fiscales du Moyen Âge ne s’arrête pas à ce difficile problème de possibles 
mutations du don en tribut, ni au rôle de la rhétorique du don dans le processus 
de légitimation et d’acceptation des prélèvements obligatoires. Pour en saisir 
tous les déterminants, Georges Duby met en relief trois phénomènes de long 
terme, qui selon lui conditionnent l’ensemble de l’histoire politique et sociale du 
VII° au XII° siècle.  

Le premier est la tendance, sur le long terme, à la relative stabilisation des 
institutions politiques et à la pacification progressive de l’espace européen.  

Le second est la reproduction et la persistance, à travers le temps, de 
l’idéologie dominante de la prouesse et de la largesse.  

Le troisième est la reproduction et la persistance de l’eschatologie du don 
sacralisant (propitiatoire ou rédempteur).  

 
 

Don et liberté 
 
La pacification progressive de l’espace européen, due à un équilibre 

tendanciel entre les divers pôles de concentration des moyens de la violence 
physique, eut une conséquence majeure : l’éloignement progressif des zones où 
l’on pouvait opérer des pillages. Plus la frontière de l’unité politique à laquelle 
on appartient s’éloigne (en raison de la conquête territoriale, ou de l’existence 
d’alliances entre les seigneuries), plus il devient coûteux de participer aux 
opérations de razzia : le profit du pillage devient incertain. Les plus humbles 
doivent y renoncer. Au VIII° siècle, les zones de razzia s’éloignent au fur et à 
mesure que les formations politiques prennent une assise territoriale plus ample. 
Cela contraint les paysans modestes à renoncer aux pratiques guerrières, en 
raison du coût croissant des expéditions ; à quoi s’ajoutent des déterminants 
d’ordre géographique et technique : la tendance étant à la régression de 
l’agriculture itinérante, et à l’accroissement en superficie des champs 
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permanents, d’où une mobilité moindre. Ce faisant, beaucoup d’hommes 
abandonnent la fonction guerrière.  

Or, le fait de porter les armes était l’ancestral critère de la liberté politique. 
Ces hommes furent désarmés, inermes ; ils s’engageaient ainsi, sans le savoir, 
sur la voie de ce qui allait devenir le servage605. Pauper, pauvre, signifie avant 
tout non pas démuni, mais désarmé : soumis à la puissance d’autrui – c’est-à-
dire, en l’espèce, taillables et corvéables, soumis à l’emprise fiscale croissante 
des seigneurs. L’extension des zones d’unification politique et les modifications 
des pratiques agricoles ont donc indirectement induit, chez beaucoup de paysans 
libres, la renonciation aux armes – condition sociale nécessaire pour 
l’implantation des structures fiscales, et la concentration croissante du capital 
économique aux mains des détenteurs du pouvoir militaire et politique. A cet 
égard, le propos de Pierre Bourdieu sur l’existence d’une causalité circulaire 
entre fiscalité et concentration des moyens de la violence physique se trouve 
confirmé.   

Renoncer à la prouesse guerrière n’était cependant pas équivalent à la perte 
du statut d’homme libre. Restait l’autre signe de la liberté : la largesse, le droit 
de donner. Il faut relever ici une remarque apparemment de simple méthode, 
mais d’une profonde portée, formulée par Georges Duby : le don est, pour 
l’historien, le signe de la liberté politique. Ainsi le médiéviste devine l’existence 
d’une classe de petits propriétaires paysans de condition libre aux traces, 
repérables dans ce qu’il reste d’archives, laissées par d’infimes aumônes 
recueillies par les institutions religieuses aux IX° et X° siècles606. Ainsi, de la 
pratique du don, l’historien infère le statut juridiquement libre du donateur. 
Cette inférence – qui confirme la thèse d’Alain Testart selon laquelle l’initiative 
personnelle, et par conséquent la liberté juridique et politique, sont une 
précondition du don – si elle est correcte, suggère une piste pour tenter 
d’expliquer l’ampleur des dons aux institutions religieuses, tout au long du 
Moyen Age. Donner, c’est non seulement se consacrer en consacrant la chose 
donnée, mais c’est aussi manifester aux autres et à soi-même sa propre liberté.  

On comprend aussi, s’il est exact qu’il existe une nécessaire connexion 
entre la liberté et le don, l’une incitant à l’autre, l’autre signifiant l’une, les 
raisons de la dualité ci-dessus signalée entre les transferts des seigneurs au roi – 
qui semblent, comme indiqué ci-dessus, avoir été effectivement, et non pas que 
rhétoriquement, quelque chose comme des dons – tandis que dans les transferts 
des humbles vers leurs maîtres, il semble clair que le tribut pur et simple se 
dissimule sous le vocabulaire du don. En effet, les grands portent l’épée, et par 
conséquent ils ont l’une et l’autre face de la liberté – c’est-à-dire la possibilité de 
refuser, au besoin par les armes, l’imposition de l’impôt ou de ce qui pourrait 
ressembler à un transfert exigible, qu’ils n’auraient pas consenti à titre de don. 
Ce qui confirme la conjecture, ci-dessus énoncée, que les flux à destination du 
                                                 
605 Duby 1996 [1973] : 46-47. 
606 Duby 1996 [1973] : 91.  
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supérieur dans la hiérarchie politique prennent préférentiellement la forme du 
don dans le cas d’un équilibre entre des forces faiblement inégales, en raison 
d’une dispersion relative des moyens de la violence physique.  

En revanche, pour qui a déposé l’épée, il ne reste que l’illusion, ou la 
simple trace linguistique (comme avec le terme eulogiae, déjà rencontré plus 
haut), dans l’usage des mots prescrivant la contrainte et la dépossession, de la 
liberté – celle de pouvoir empêcher, au besoin par l’épée, toute appropriation de 
ses biens propres par un tiers qui ne prendrait pas la forme d’un don ou d’un 
échange consenti. Ces éléments confirment que les flux à destination du 
supérieur dans la hiérarchie politique prennent préférentiellement la forme du t3t 
(transfert exigible sans contrepartie exigible, tribut, impôt ou redevance) dans le 
cas d’un équilibre entre des forces fortement inégales, en raison d’une 
concentration relative des moyens de la violence physique. Ces considérations 
impliquent par conséquent qu’entre l’humble et le maître, l’inégalité des moyens 
d’exercer la violence physique était plus grande que l’inégalité des moyens 
d’exercer la violence physique entre un grand seigneur et le roi.  

De ce qui précède, on peut également tirer des éclaircissements pour le 
problème, déjà mentionné, du devenir duel des dons à l’Église : les uns 
devenant, par la force de la coutume, des prélèvements obligatoires ; les autres 
persistant en tant que dons. Car, si le don est signe de liberté (celle-ci fût-elle par 
ailleurs entièrement abstraite, voire illusoire, dans la vie, toute de peur et de 
labeur, de paysans faméliques), il importe que certains dons soient maintenus 
comme dons. On le comprend pour ce qui concerne le donateur, mais aussi pour 
ce qui concerne les donataires (les institutions religieuses), dont l’idéologie 
professée est qu’il appartient à chacun d’obtenir librement son salut en leur 
donnant le peu qu’il a. En effet, dans le cadre d’une économie des biens de salut 
sans prédestination, mais fondée au contraire sur le mérite à gagner le salut, sur 
la repentance et la rédemption, il était nécessaire de laisser une marge de liberté, 
ou du moins d’initiative, pour que ce type spécifique de « contrainte psychique » 
(pour reprendre les termes de Max Weber) puisse s’exercer – par le moyen 
d’une hiérarchie hiérocratique entre les méritants, repentants et rédimés, qui 
donnent à l’Église, et les autres, déméritants parce qu’avares de leur bien et peu 
enclins à en faire offrande à l’Église. En d’autres termes, le régime spécifique 
d’économie des biens de salut dans la conception catholique impliquait presque 
nécessairement que l’Église, pour s’assurer de son monopole hiérocratique, 
n’affichât pas de prétention au monopole fiscal, et fusse toujours aussi alimentée 
par le don. Cette implication contient plausiblement des éléments explicatifs 
pour rendre raison du fait que l’Église ne s’est pas constituée en théocratie, ni 
même en instance politique à proprement parler.  

Il est très intéressant à ce propos de remarquer qu’à la fin du Moyen Age il 
semble que ce soit encore des dons que l’Église tire la plus grande part de ses 
revenus, alors même que ses ressources fiscales sont plus abondantes que jamais 
auparavant. Tel est du moins le constat qu’a tiré Jacques Chiffoleau de son étude 
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des institutions ecclésiastiques dans la région d’Avignon aux XIV° et XV° 
siècles607. De sorte que l’on peut dire, avec Anita Guerreau-Jalabert : « Plus la 
société européenne s’enrichit par le commerce, plus l’Église s’enrichit elle aussi 
par les donations »608.   

 
 
Pour beaucoup d’hommes, le véritable prix de la paix relative consista donc 

en une notable perte de la liberté effective. Comme indiqué précédemment, au 
fur et à mesure qu’une paix relative s’installait en Europe, il devint de plus en 
plus difficile de récolter des surplus rapides par la guerre, et la renonciation aux 
armes entraîna l’ajustement par le bas de la situation des humbles libres sur celle 
des travailleurs esclaves609. Mais la persistance de l’idéologie des largesses 
ostentatoires maintint à un haut niveau les besoins des seigneurs. De sorte que la 
conjonction de la relative stabilité politique avec la perpétuation de telles 
attitudes mentales eut un rôle majeur dans la recherche de nouvelles sources de 
richesses. 

 
Le souci d’ostentation développe la rapacité et l’esprit 

d’agression, bien avant qu’il n’incline à améliorer les procédés 
d’exploitation de la fortune foncière. Les seigneurs ne songent 
guère à ce moyen d’accroître leurs revenus qu’au moment où les 
autres occasions de s’enrichir leur manquent, c’est-à-dire lorsque 
les chances de s’emparer aisément des biens d’autrui 
s’amoindrissent. C’est de cette façon que la reconstruction de 
l’État et le raffermissement de la paix publique au IX° siècle ont 
pu stimuler le développement : en détournant l’avidité des maîtres 
vers la recherche d’un accroissement des profits domaniaux.610  

 
 
Ce processus résulta non seulement en un vaste mouvement de défrichage 

et de mise en cultures de terres jusqu’alors sauvages (parfois désignées par le 
terme hautement significatif de « gagnages »611), mais aussi en 
l’approfondissement de l’exploitation des populations par voie de fiscalité612 : ce 
point est attesté par les traces que nous conservons des luttes pour définir 
l’assiette légitime des prélèvements obligatoires (cas de l’exercice du droit de 
ban, ou encore du péage, objet de discordes entre seigneurs et marchands)613, 
souvent justifiés par le moyen d’une rhétorique de l’échange : le « prix de la 

                                                 
607 Chiffoleau 1980 : 224 sq. 
608 Guerreau-Jalabert 2007 : 200. 
609 Duby 1996 [1973] : 47. 
610 Duby 1996 [1973] : 95. 
611 Duby 1996 [1973] : 199. 
612 Duby 1996 [1973] : 163-164. 
613 Duby 1996 [1973] : 175, 178. Voir aussi Elias 1975 [1939] : 150-153. 
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paix », rémunération prétendue des seigneurs pour leur travail de sécurisation 
des territoires et des routes614. Longtemps, les marchands doivent des « présents 
obligatoires », selon Duby, pour être protégés par le roi lors de leur négoce aux 
foires royales615. On voit que, pour ce type de prestations, le lexique de 
l’échange se mêle à celui du don, dans les représentations et les discours 
indigènes, pour parler de ce qui est bien plutôt de l’ordre du prélèvement 
obligatoire sans contrepartie exigible (un t3t, dans le lexique de Testart). Nous 
disons « sans contrepartie exigible » : car nous n’avons rencontré nulle part 
d’indication sur une éventuelle possibilité, de droit ou de coutume, pour les 
marchands ou autres usagers qui auraient eu à souffrir de l’insécurité des routes, 
de réclamer le remboursement du prétendu « prix de la paix » versé au seigneur 
au cas où celui-ci aurait failli à assurer la sécurité des usagers et des convois. 
S’il se trouve qu’une telle possibilité juridique ou coutumière était effective, 
alors il faudrait considérer que ce « prix de la paix » était effectivement quelque 
chose comme un prix, s’apparentant dès lors plus à notre redevance 
audiovisuelle (cas où ce que nous versons à l’État a effectivement une 
contrepartie exigible, le service télévisuel, dû par l’État à qui paie la redevance) 
qu’à nos impôts (paiements à l’État qui n’ont pas de contrepartie exigible), 
comme on l’a vu au précédent chapitre de cette étude. Mais le plus 
vraisemblable est que le prétendu « prix de la paix » n’avait, hormis son nom, 
rien de synallagmatique, et s’apparentait par conséquent bien plus à un t3t qu’à 
un échange.  

 
 

Métatransferts 
 
Cette instauration progressive de la fiscalité banale eut vraisemblablement 

pour principe, chez les seigneurs, moins le désir d’accumuler les capitaux que 
celui de perpétuer leur identité sociale, de se conformer à leur modèle de vie 
ancestral, structures mentales héritées contraignant leurs pratiques, qui les 
inclinaient à se penser et à se vouloir eux-mêmes comme des dispensateurs de 
présents aux institutions religieuses et à leurs dépendants. Le véritable pouvoir 
resta, pour longtemps encore, le pouvoir sur les hommes et les terres, plus que 
sur les biens comme tels, qui étaient surtout des moyens de lier autour de soi des 
agrégats de dépendants. Georges Duby attribue ainsi un rôle causal à cette 
idéologie du don, et du pouvoir par le don, dans la formation des institutions 
fiscales de la féodalité.  

Il n’est peut-être pas d’indice plus convaincant de la pertinence de ce point 
de vue que la pratique, attestée par de multiples cas, de transférer à un monastère 

                                                 
614 Duby 1996 [1973] : 173. Voir aussi, du même auteur, L’Europe au Moyen Age (Duby 1984 [1981a] : 20) ; 
ainsi que Elias 1975 [1939] : 152. 
615 Duby 1996 [1973] : 102, 133, 134.   
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ou à un vassal le droit de percevoir les produits d’une taxe ou d’une 
redevance616. De telles pratiques supposent une implantation profonde des 
institutions fiscales, et l’absence de contestation efficace de celles-ci par la 
population qui y est assujettie. En d’autres termes, elles supposent un haut degré 
de concentration des moyens d’exercer la violence physique. Elles témoignent 
du fait que les ressources fiscales ont longtemps conservé la finalité de fournir 
des ressources pour alimenter les dons. Observons que de tels cas constituent 
des transferts du droit de recevoir des transferts de richesses.  

 
DEFINITION : On peut appeler métatransfert le transfert à un tiers du droit 

de percevoir  (et d’exiger de percevoir) un transfert de richesses.  
 
Les métatransferts, au sens ci-dessus défini, semblent avoir eu une grande 

importance dans l’histoire médiévale. Car donner une terre, à une abbaye par 
exemple, ou la remettre en fief lors d’un pacte avec un vassal, c’était toujours 
aussi donner ou échanger, ou transférer au titre d’un t3t617 les droits à la 
perception des transferts obligatoires afférents à cette terre. Donner une terre, 
c’était souvent donner des serfs des deux sexes rattachés à cette terre ; c’était par 
voie de conséquence donner le droit de percevoir des cens et autres t3t618. C’est 
ainsi que les métatransferts, surtout par voie de t3t ou par voie de donation, 
s’opposèrent à la logique de concentration et de centralisation des pouvoirs, 
notamment des pouvoirs sur les terres et les hommes. Les patrimoines fonciers 
étaient ainsi sujets à d’importantes fluctuations de leurs limites, en raison de ces 
donations, ajoutées aux divisions successorales619.  

Les pages que Norbert Elias consacre à la pratique des apanages suggèrent 
que, jusqu’au XIV° siècle au moins, les dons de terre (transfert des droits à être 
le récipiendaire de transferts exigibles sans contrepartie exigible) ont 
vraisemblablement joué un rôle d’importance dans le fait que les processus 
monopolistiques ne furent nullement linéaires, tout au long du Moyen Age620.   

Mais le métatransfert, transfert du droit de percevoir un transfert, n’est 
nullement une spécificité du Moyen Age. Notre époque contemporaine en 
regorge. Pensons à la charge du notaire : celui-ci achète le droit d’exercer une 
activité par laquelle il sera légitime à percevoir tel ou tel transfert. Une patente 
commerciale est aussi quelque chose de ce genre. Lorsque l’État vend à un 

                                                 
616 Duby 1996 [1973] : 99. Générosités du roi envers les institutions religieuses, en leur donnant le gain produit 
par les taxes imposées aux usagers d’une route, d’un pont, etc. Autres exemples surabondants de ce type de 
pratiques dans Rosenwein 1989 ; White 1988 ; Iogna-Prat 2000 [1998].  
617 Par exemple dans les rapports entre vassaux et suzerains, qui relèvent probablement du t3t, puisqu’une des 
parties au moins, le vassal, ne pouvait par aucune de ses propres initiatives sortir de ce rapport de dépendance 
une fois qu’il s’était institué, excepté en sortant de l’espace social par le suicide, l’exil ou la félonie ; nous avons 
déjà traité ce point au chapitre précédent.  
618 Guerreau 1990b : 99.  
619 Duby 1996 [1973] : 40-41, 169.  
620 Elias 1975 [1939] : 61-74. On trouvera une carte des apanages en France en l’année 1328 in Carpentier & 
Lebrun 1987: 399.  



   - 365 -  

opérateur de téléphonie mobile le droit d’exploiter telle gamme de fréquences 
afin d’exercer son activité, le cas est formellement identique : c’est une transfert 
du droit de percevoir d’autres transferts, par le moyen d’échanges marchands 
avec les usagers du téléphone mobile. Ce que l’on appelle le marché de la dette 
est également un marché de métatransferts. A est créancier de X, s’il vend sa 
créance à B, il vend à B le droit de percevoir le remboursement par X de cette 
dette. On a vu ainsi se développer, au cours des dernières décennies, des 
constructions financières mettant en œuvre le principe de récursivité d’une façon 
relativement inédite. Rappelons ce qui a été dit de la récursivité au Chapitre II, 
au sujet de l’incrément. La récursivité est la propriété, selon Chomsky 
caractéristique du langage, de pouvoir appliquer une règle au résultat de 
l’application antérieure de cette règle. Or, vendre une dette est une chose, vendre 
un « panier de dettes », comme dit la presse financière, est autre chose ; une 
autre encore de vendre des paniers de paniers de dettes, et des paniers de paniers 
de paniers de dettes, etc. Pour autant que l’on comprenne ces pratiques 
financières, il semble que ce genre de « produits » financiers s’appelle en anglais 
subprimes. Ils consistent en métatransferts de forme marchande.  

Il ne nous semble pas que les sciences de l’économie ou du droit aient 
formé, pour autant que nous puissions en juger, de concept générique subsumant 
ces diverses pratiques : de la donation pro anima d’une terre fiscale aux 
subprimes, en passant par les apanages, la patente commerciale, ou la vente à 
prix bradés des titres afférents à « l’emprunt russe », il s’agit en chaque cas de 
transferts d’un type particulier : non pas transfert d’un bien, mais transfert du 
droit de percevoir le transfert d’un bien ou la prestation d’un service.   

 
Un métatransfert peut prendre la forme d’un don : X donne à Y le droit de 

percevoir telle taxe que doivent payer les usagers d’un pont. Il peut prendre la 
forme d’un échange : X cède à Y, en contrepartie d’une somme d’argent, le droit 
de percevoir telle taxe que doivent payer les usagers d’un pont.  

Un métatransfert peut transférer le droit de percevoir un t3t : c’est le cas 
lorsqu’un roi donne à un monastère le droit de toucher les prélèvements 
obligatoires opérés sur les produits d’une terre ; ou si le gouvernement d’un État 
contemporain transfère à un groupe d’associations de lutte contre le cancer le 
produit de certaines taxes prélevées sur la vente de tabac ou d’alcool. Un 
métatransfert peut transférer le droit de percevoir la contrepartie d’un échange : 
titres de l’emprunt russe, junk bounds, subprimes. On conçoit peut-être moins 
bien que l’on puisse transférer à autrui le droit de toucher telle ou telle série de 
dons, et nous n’en voyons pas d’exemple.  

 
 

Prouesse et largesse par temps de paix 
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En somme, si l’on suit Georges Duby, le ban féodal s’est constitué d’abord 
par l’impossibilité pratique et politique d’exercer la violence du pillage sur les 
populations avoisinantes, ensuite par le creusement de la différence sociale entre 
les seigneurs et leurs sujets, enfin par la persistance d’une idéologie de la 
largesse, principe de ponctions fiscales multiples. L’émergence et la stabilisation 
de ces institutions fiscales détermine une notion de la liberté qui se fait de plus 
en plus consciente et explicite, corrélativement à la croissance de l’emprise 
fiscale sur la société : est véritablement libre celui qui échappe à cette contrainte, 
qui peut refuser toute prestation obligatoire et n’accepte de se dépouiller que 
pour faire des dons et générosités. Du point de vue de Georges Duby, l’idéologie 
du don est au cœur de la sociodicée féodale des trois ordres. Prouesse et largesse 
sont l’affaire des seigneurs, voués à combattre, à protéger et à répandre 
l’abondance ; aux gens d’Église échoit la fonction d’offrande à Dieu d’une part 
éminente de la production, et la consécration par ce moyen de l’ensemble du 
corps social ; reste aux autres la tâche de produire et de se soumettre aux 
ponctions obligatoires, exigées par les nobles et les clercs pour leur entretien et 
leurs gaspillages621.   

 
La stabilisation des ressources issues de la fiscalité banale n’implique 

cependant pas que les seigneurs aient renoncé aux prédations guerrières. Celles-
ci sont mimées lors des tournois, simulacres de la guerre absente, mais aussi 
occasions de réitérer ces autres gestes de la grandeur et de la puissance : ceux de 
répandre autour de soi les bienfaits, l’abondance et la bombance. La seigneurie 
banale est un pôle de redistribution, de générosités et de dépenses, comme le dit 
Duby dans L’Europe au Moyen Age622.  Mais ce sont encore les expéditions de 
guerre contre les infidèles – de plus en plus lointaines, en Espagne, en Ukraine, 
au Moyen Orient lors des croisades et du sac de Constantinople – dont on espère 
revenir chargé de butins à offrir aux monastères et aux églises623, qui 
renouvellent et perpétuent au sein de l’aristocratie l’hexis de la prouesse et de la 
largesse.  

Toutefois, inexorable est la tendance à l’amenuisement des profits tirés de 
la guerre, et la pression fiscale exercée sur les producteurs ne peut être 
indéfiniment augmentée. Selon Duby, le désir de perpétuer leur identité sociale 
de dispensateurs de bienfaits, et celui de ne pas perdre la face devant leurs pairs, 
conduisent alors les nobles à des décisions dont ils ne peuvent prévoir les 
conséquences ultérieures sur l’ensemble des institutions économiques. Ils 
recourent à l’emprunt, auprès des institutions religieuses, puis auprès des 
marchands et des communautés israélites. De sorte que développement du crédit 
                                                 
621 Duby 1996 [1973] : 164-171. 
622 Duby 1984 [1981a] : 22-23 ; Duby 1996 [1973] : 226-227.  
623 Cas d’un butin, récolté sur les cadavres après une bataille contre des combattants musulmans, ensuite offert à 
l’abbaye de Cluny : Duby 1996 [1973] : 141. Sur la part prise par les clunisiens, au cours de la seconde moitié du 
XI° siècle, dans les tentatives de reconquête de l’Espagne (pays dont l’ordre de Cluny tire de substantiels 
revenus sous forme de dons, de cens voire de tributs), voir Iogna-Prat 2000 [1998] : 37-38, 272.   
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dépend initialement de l’idéologie des générosités seigneuriales624 : la dette était 
conçue comme un moyen pour le don. Ces choix contraignent les nobles à 
s’entourer d’un corps d’intendants, de gérants, voués à la besogne réputée 
méprisable, mais de plus en plus indispensable, de compter. Ces hommes 
proviennent généralement de la bourgeoisie marchande625. Ils savent tenir des 
livres de recettes et opérer des dénombrements systématiques ; ils mettent leur 
point d’honneur à contrôler et rationaliser au plus près la production agricole. 
Remarquons que ces éléments confirment la suggestion de Pierre Bourdieu, ci-
dessus citée, mettant en relief l’importance de la concentration du capital 
informationnel dans la constitution des structures politiques en Occident, et dans 
la constitution du champ bureaucratique. En somme, le raisonnement de Duby 
est le suivant : l’esprit de largesse, en une sorte de revanche imprévisible de 
l’économique, a finalement débouché non seulement sur une intensification de 
l’exploitation, mais encore sur la rationalisation comptable, enfin favorisé la 
genèse d’un esprit de profit. Ce processus conduit également à l’apparition de 
corps des agents de l’autorité – sergents, prévôts, forestiers, intendants –, au 
développement du salariat dans l’entourage des seigneurs, aux linéaments de 
structures administratives pérennes.  

 
Les structures sociales et politiques de la féodalité ont enfin favorisé le 

développement des villes et, au sein de celles-ci, d’une économie de marché, 
pour deux raisons :  

Premièrement, parce que la cour féodale est la pointe extrême de 
l’économie du don. Pour dépenser et dispenser ses bienfaits, le seigneur doit 
s’entourer d’artisans, et il attire à lui les négociants626. Cette activité 
économique, créée par et subordonnée aux largesses du seigneur ou de l’évêque 
induit une vitalité urbaine627. L’élargissement du milieu consommateur, 
l’augmentation du nombre des acheteurs potentiels en raison principalement du 
développement des métiers d’administration dans l’entourage des nobles, 
émancipent progressivement les fonctions artisanales et commerciales de leur 
appartenance à la domesticité seigneuriale : au cours du XII° siècle, elles 
prennent un tour de plus en plus mercantile et tendent à se déterminer selon des 
rapports marchands d’offre et de demande628.   

Deuxièmement, parce que le succès relatif dans la constitution de 
monopoles locaux des moyens de la violence physique garantit une paix des 
seigneurs, qui est aussi une paix des affaires. Les fonctions de contrôle et de 
protection des activités marchandes apparaissent de plus en plus aux détenteurs 
des moyens de la violence physique comme partie intégrante des devoirs 
échoyant à leur rang : une telle représentation de soi n’est pas incompatible avec 
                                                 
624 Duby 1996 [1973] : 229. 
625 Duby 1996 [1973] : 249-253. 
626 Duby 1996 [1973] : 231. 
627 Duby 1996 [1973] : 233. 
628 Duby 1996 [1973] : 237. 
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l’ancestrale idéologie des prouesses et des largesses ; en mettant leur épée au 
service des intérêts marchands, contre les brigands, en se faisant protecteurs et 
promoteurs de la prospérité, les grands continuent de se percevoir et d’être 
perçus comme sources des bienfaits. Les seigneurs deviennent progressivement 
les garants des contrats passés sur les territoires qu’ils contrôlent629.  

 
Georges Duby relève même l’apparition, dans la seconde moitié du XII° 

siècle, par endroits, de prémices de quelque chose comme une politique de 
développement économique :  

 
Ce fut dans un esprit semblable à celui qui le conduisait à 
distribuer des aumônes et à fonder des églises que le comte 
Philippe [d’Alsace] soutint par les armes les marchands du comté 
de Hollande, sur le chemin qui conduisait à Cologne ; qu’il fit 
ouvrir des canaux à travers la Flandre maritime pour relier la 
vallée de l’Escaut à la côte ; qu’il créa de nouveaux ports, 
Gravelines, Nieuport, Damme, capables d’accueillir des navires 
dont s’accroissait le tonnage ; qu’il favorisa leur activité par 
l’octroi de privilèges. Il voulait être le dispensateur de 
l’abondance630.  
 

 
Il faut relever aussi un autre aspect du travail de régulation sociale opéré 

par les princes et les comtes : leur œuvre de réglementation. Avec la 
multiplication des foyers de l’économie marchande et des voies par lesquelles 
transitaient les richesses, s’enclencha une dynamique de concurrence entre les 
villes ; il fallut contrôler plus étroitement les productions et les échanges. Une 
inflation de réglementations des métiers et des contrats se laisse déceler dans les 
archives de la fin du XII° siècle631. Elle n’est compréhensible que par la 
transition de plus en plus marquée, et qui concerne des fractions croissantes de 
la population, d’une économie informelle du don et des solidarités de proximité 
à une économie plus empreinte, selon Duby, de rapports marchands et salariaux, 
plus concurrentielle et où les liens interpersonnels tendent à jouer un moindre 
rôle. Cela pour des raisons démographiques : la croissance des villes, qui tendent 
à dissoudre les solidarités traditionnelles en milieu rural ; pour des raisons 
économiques aussi, avec la multiplication des échanges sur de longues distances.  

Si l’on suit la pensée de Georges Duby telle qu’elle s’exprime dans 
Guerriers et paysans, l’esprit de pillage et de croisade s’est progressivement 
estompé, au profit de l’esprit de profit, et du négoce pacifique632. Ce démarrage 

                                                 
629 Duby 1996 [1973] : 245, 248. 
630 Duby 1996 [1973] : 247-248. 
631 Duby 1996 [1973] : 263. 
632 Duby 1996 [1973] : 259. 
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d’une économie du marché, de la prospérité des négociants et des 
enrichissements rapides ne fut pas sans produire un effet de retour sur les 
pratiques et l’idéologie du don, qui, selon Duby, s’en trouvèrent modifiées.  

 
Nous avons jusqu’à présent plutôt considéré les rôles causaux du don, de 

l’idéologie de la largesse et de l’offrande dans l’histoire des institutions 
politiques et économiques du Moyen Age. Il faut maintenant considérer en quoi 
ces mêmes institutions et les mutations sociales qu’elles favorisèrent 
produisirent leurs effets sur l’histoire du don.  

 
 
 

Mutations du don et idéaux ascétiques 
 
Selon Georges Duby, de nombreuses sources du XII° siècle laissent deviner 

que de plus en plus de gens de condition aisée font des dons directement aux 
pauvres. Alors qu’auparavant les flux de dons s’étaient orientés 
préférentiellement vers les monastères et églises, afin de fonder ou restaurer des 
lieux de culte, et d’entretenir les religieux, ces flux se réorientèrent en direction 
des pauvres : des formes, jusqu’alors rares, de consécration des richesses à Dieu 
se répandirent dans les milieux aisés, qui désormais n’incluaient plus seulement 
les nobles. Ce fut le début du don proprement caritatif. L’aumône directe aux 
pauvres se développa, sans passer par l’institution ecclésiale633. Une plus grande 
variété de débouchés, un plus ample « répertoire » de dons possibles pour les 
candidats donateurs se développèrent634.  

 
L’aumône tendit à se diriger vers les hospices, les migrants et les malades. 

Les textes du milieu du XII° siècle et des décennies suivantes font mention de 
marchands ou d’usuriers qui achèvent leur vie en nourrissant les indigents, en 
donnant tous leurs biens aux hôpitaux, en soignant eux-mêmes les malades, en 
partageant la vie des pauvres635. Ainsi, à la même période, l’évêque Norbert de 
Magdebourg, tel que le décrit le texte suivant, daté approximativement de 1160. 

 
En arrivant à le ville fortifiée de Huy, située sur la Meuse, il 
distribua aux indigents l’argent qu’il venait de recevoir et, ayant 
ainsi déposé le fardeau des biens temporels vêtu seulement d’une 
tunique de laine et enveloppé d’un manteau, pieds nus par un 
froid épouvantable, il partit vers Saint-Gilles avec deux 
compagnons. Là il trouva le pape Gélase qui avait succédé au 

                                                 
633 Mollat 1978 : 187-191 ; Vauchez 1994 [1975] : 118-130 ; Goglin 1976 : 151-172.  
634 J’emprunte la notion de « répertoire » de dons possibles à Ilana Silber 2002 et 2007.  
635 Duby 1996 [1973] : 255. 
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pape Pascal après la mort de celui-ci et il reçut de lui le libre 
pouvoir de prêcher, pouvoir que le pape confirma par la sanction 
officielle d’une lettre. […] il ne demandait rien à personne mais 
tout ce qu’on lui offrait, il le donnait aux pauvres et aux lépreux. 
Il était absolument certain d’obtenir de la grâce de Dieu ce qui 
était indispensable à son existence. Comme il estimait être sur 
terre un simple pèlerin, un voyageur, il ne pouvait être tenté par 
aucune ambition, lui dont toute l’espérance était attachée au ciel. 
[…] L’admiration et l’affection générales grandirent si fort autour 
de lui que, où qu’il se dirigeât, faisant ainsi chemin avec son seul 
compagnon, les bergers abandonnaient leurs troupeaux et 
couraient en avant pour annoncer son arrivée au peuple. Les 
populations se rassemblaient alors autour de lui en foule et, à 
l’écouter pendant la messe les exhorter à la pénitence et à 
l’espérance dans le salut éternel – salut promis à quiconque aura 
invoqué le nom du Seigneur –, tous se réjouissaient de sa 
présence, et quiconque avait eu l’honneur de l’héberger s’estimait 
heureux. On s’émerveillait de ce genre de vie si nouveau qui était 
le sien : vivre sur la terre, et ne rien rechercher de la terre. En 
effet, selon les préceptes de l’Evangile, il ne portait ni chaussures 
ni tunique de rechange, se contentant de quelques livres et de ses 
vêtements sacerdotaux. Il ne buvait que de l’eau, à moins qu’il ne 
fût invité par de pieuses personnes : il se conformait alors à leur 
manière de faire636.  

 
 
Ce texte peut vraisemblablement être compris comme un indice de la 

réorientation des stratégies monopolistiques de l’Église, en tant qu’il montre le 
pape, détenteur suprême de l’autorité sur le corps des administrateurs des 
prestations de salut, consacrer l’activité du renonçant à toute autre espèce de 
capital que le capital hiérocratique. L’exceptionnelle concentration de cette 
forme spécifique de capital incorporée en la personne de Norbert est présentée 
comme étant en proportion exactement inverse de sa dotation, délibérément 
asymptotique à zéro, en capital économique ; elle en fait, à lire ce texte, un 
personnage particulièrement charismatique.  

On ne peut qu’être frappé, dans ce texte, par la centralité du schème 
eschatologique du don. L’intime conviction, prêchée et proclamée, que Dieu 
donne toujours assez pour pourvoir au nécessaire, s’associe au thème du salut. 
Par le simple fait de croire, de bonne foi, que Dieu donne et donnera, 
premièrement, le nécessaire pour vivre dans le monde, deuxièmement, le salut 
dans l’arrière-monde, le salut est effectivement donné. Les simples acceptation et 

                                                 
636 Texte cité in Duby 1984 [1981a] : 33-34 ; d’après La Roncière & al. 1969. 
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réception, par le renonçant qui donne tout ce qu’on lui donne, de ce qu’on lui 
donne, donne joie et réjouissance au donateur. Pôle éminent de concentration de 
capital hiérocratique, le renonçant est l’opérateur d’une conversion de toutes les 
raretés et de toutes les pauvretés en capitaux utiles en ce monde (capital social, 
économique, culturel, de santé – cf. les mentions des figures du migrant, du 
berger, du lépreux) en abondance de biens de salut.  

Norbert nous fournit une image saisissante de la transformation par laquelle 
l’Église s’est adaptée aux temps nouveaux par une réorientation décisive de ses 
investissements et stratégies. Pour protéger, consolider et étendre son monopole 
des prestations de salut, l’administration ecclésiastique use de son autre 
monopole, socialement et politiquement le plus décisif : le monopole du 
métacapital, monopole des taux de change entre les diverses espèces de capital, 
d’une façon apparemment très paradoxale. Elle semble en effet épouser la 
tendance naissante à la contestation du taux de change traditionnel entre les 
capitaux économique et politique d’une part, et le capital hiérocratique d’autre 
part – en un apparent renversement de toutes les valeurs qui, à l’analyse, s’avère 
plutôt comme une sorte de  révolution conservatrice.  

 
Contre l’idée que le don rédempteur, les hérésies ont notamment dénoncé le 

fait que les puissants et riches se rachètent de leurs conduites douteuses par les 
dons somptuaires aux églises et abbayes, par quoi Cluny, par exemple, a bâti ses 
colossales concentrations de capital économique.  

Les élites de l’administration hiérocratique, en favorisant ceux qui, dans le 
clergé, prônent comme Norbert l’inversion des taux de changes (la recherche de 
la pauvreté, et non plus la dispensation des richesses, étant selon Norbert gage 
de salut) parviennent ainsi non seulement à apaiser les contestations, mais 
encore à se gagner, par le moyen des nouveaux renonçants, de nouvelles franges  
de la population, par quoi l’apparente inversion des taux de conversion entre les 
diverses espèces du capital, privilège de l’instance détentrice du monopole du 
métacapital, permet finalement la conservation de tous les capitaux de 
l’institution et de tous ses monopoles des diverses espèces de capitaux – et 
notamment celui qui constitue l’instance de légitimation de tous les autres, le 
monopole du capital hiérocratique, s’en trouve non seulement préservé, mais 
puissamment consolidé – pour longtemps.    

Le plus remarquable, en cette affaire, est néanmoins ailleurs. Cette 
révolution en forme de préservation de la domination du même par 
survalorisation de l’autre absolu et absolument dominé – l’indigent, le lépreux – 
comporte néanmoins son point d’Archimède : c’est le don. Le don, sous sa 
forme somptuaire aux abbayes, était valorisé – il le reste, mais cette fois sous la 
forme de l’infime bienfait opéré par le pauvre à l’autre plus pauvre encore que 
lui-même. Le don reste le pivot de la morale et de l’eschatologie chrétienne, le 
régime privilégié de l’accès aux biens de salut.      
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En diverses pages de ses œuvres, et notamment dans sa Leçon inaugurale 
au Collège de France (qui précède d’à peine deux ans la publication de 
Guerriers et paysans) Georges Duby relève le fait qu’au cours des XII° et XIII° 
siècles, l’existence même de la pauvreté est apparue de plus en plus comme un 
problème spirituel de première importance aux yeux des hommes et des femmes 
de l’637. Se développa l’idée que le clergé ne doit pas vivre dans le luxe  – 
exigence qui avait déjà été à l’origine de l’ordre cistercien, fondé par Bernard de 
Clairvaux qui réprouvait le mode de vie luxueux des moines de Cluny. Mais les 
cisterciens vivaient loin du monde, dans les solitudes des terres encore sauvages 
qu’ils s’employaient à défricher. Tout différent, à cet égard, est le choix des 
membres de la congrégation des dominicains, fondée au début du XIII° siècle : 
ils se vêtent de sacs et vont pieds nus, parlant la langue vulgaire que les 
indigents comprennent. Fort du soutien du pape Innocent III, le fils d’un 
richissime marchand de tissus, habitué des routes commerciales et des grandes 
foires de Champagne, entreprit de se dénuder sur la place publique, avant de 
partir prêcher la pauvreté absolue et l’absolue compassion à l’égard des pauvres, 
la générosité sans limite : avec ses compagnons, François d’Assise (1182-1126) 
avait choisi de s’adresser préférentiellement aux plus humbles, et fut entendu 
d’eux. Aussi Duby insiste sur le fait que l’ordre des franciscains paraît avoir 
contribué de façon décisive à l’implantation populaire du christianisme, avec cet 
autre ordre mendiant, celui des dominicains, fondé à la même époque (en 1215), 
précisément dans l’objectif initial de ramener les hérétiques cathares du 
Languedoc à l’Église638.   

 
Les mutations sociales de l’époque contribuent certainement à expliquer ces 

profonds changements de l’idéologie du don, par quoi l’émergence d’une classe 
de nouveaux riches est conjointe à l’apparition et à la diffusion d’idéaux 
ascétiques639 d’un type nouveau. Le développement des villes et d’une 
économie plus dépersonnalisée, plus concurrentielle, engendra peut-être une 
recrudescence du nombre de pauvres, en raison de la perte des solidarités 
campagnardes ; mais, bien plus certainement, c’est une augmentation de la 
visibilité de la misère qui découla de la croissance urbaine. Selon Georges Duby, 
l’esprit de largesse se modifia, de sorte que l’idéal de perfection morale de 
certains nouveaux riches fut paradoxalement la pauvreté et le mépris de l’argent, 
que tous les prédicateurs continuaient de présenter comme une souillure de 
l’âme, tant qu’il n’était pas consacré par l’offrande. Dès lors, on conçoit bien 
que, parmi la couche sociale de parvenus, certains aient ressenti vivement leur 
déficit de légitimité sociale, leur modes et leurs moyens d’existence cadrant trop 
                                                 
637 Duby 1996 [1971a] : 1462 ; Duby 1996 [1973] : 230 ; Duby 1984 [1981a] : 129-130 . 
638 Duby 1984 [1981a] : 117-120. L’importance de l’ordre franciscain dans l’implantation populaire du 
christianisme paraît assez généralement acceptée parmi les médiévistes. Voir par exemple le livre d’André 
Vauchez (1994 : 133-141) ; sur la genèse et l’extension au cours du XIII° siècle de l’ordre des dominicains, voir 
dans le même ouvrage les pages 141 à 146.  
639 La locution « idéaux ascétiques » est évidemment empruntée à La Généalogie de la morale de Nietzsche.  
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mal avec les formes traditionnelles de justification de soi fournies par la 
sociodicée de ces temps. Aussi, si l’on suit Georges Duby dans cette 
argumentation, on ne peut pas rendre compte de l’émergence et de la diffusion 
de ces idéaux ascétiques, voués à modifier profondément la pensée du don en 
Occident, en les référant simplement à l’ancienne condamnation évangélique de 
l’avidité et à la parabole du chas de l’aiguille. Il faut y voir aussi la prise de 
conscience, et la mauvaise conscience, d’un désir d’ascension économique, 
désormais généralisé parce que rendu objectivement possible par l’essor du 
commerce et, tendanciellement, des échanges marchands. Georges Duby parle 
même d’un développement de l’économie de marché : cette thèse d’une rupture 
de formes de l’économie médiévale au XII° siècle a été fortement contestée : 
selon Alain Guerreau, ce qui caractérise toute la période féodale, que cet auteur 
voit courir jusqu’au XVII° siècle, c’est un assujettissement, un confinement des 
marchés à d’autres  logiques sociales, telles que les marchands sont 
systématiquement maintenus en une place subordonnée ; et dès qu’il font 
fortune, ils se retirent des affaires et investissent dans des terres640.  

Un facteur déterminant, selon Guerreau : la pluralité monétaire, constante 
de l’époque féodale, de sorte qu’aucun équivalent général, aucune mesure 
commune de la valeur ne vient unifier les représentations et la détermination des 
prix par des mécanismes offre-demande-prix d’ampleur plus que locale641. On 
remarque aussi l’obstruction systémique de l’âge féodal au développement et à 
l’unification des marchés aux pratiques spécifiques de l’espace qui durèrent 
jusqu’à la Révolution française : octrois, péages, tonlieu, faisant puissamment 
obstacle à l’unification des marchés, des prix et des salaires642. Autant de 
structurations déontiques de l’espace, effets des multiples forces sociales liant 
les hommes à un lieu : encellulements post-carolingiens, qui se perpétuent en la 
société cadastrée dont parle Robert Castel. Celui-ci la voit se mettre en place dès  
1349, au sortir de la grande peste643, avec les premières interdictions royales de 
donner aux mendiants, où le perdant de la société cadastrée est vagabond, sans 
feu ni lieu, « poids inutile de la terre », pour reprendre telle implacable formule 
d’un juriste du XVI° siècle que rapporte Robert Castel644.  

 
Si nous revenons maintenant à la dernière période traitée par Duby dans son 

ouvrage, la charnière des XII° et XIII° siècles, il reste à expliquer le relatif 
succès populaire des entreprises de charité directe auprès des pauvres. C’est le 
temps des béguines et béghards645. Des gens qui ne sont pas issus de la 

                                                 
640 Guerreau 2001.  
641 Guerreau 2001 : 1155-1160.  
642 Guerreau 2001 : 1161-1169. La formidable ingéniosité du Moyen Age en matière de construction publique 
n’a jamais été investie dans les travaux de voirie (la Révolution française en prendra, à cet égard, l’exact contre-
pied, en investissant dans les Ponts et Chaussées, en unifiant les systèmes de mesure de l’espace) 
643 Castel 1995 : 111-112.  
644 Castel 1995 : 142. 
645 Goglin 1976 : 170-173 ; Mollat 1978 : 111sq., 165 sq ; Vauchez 1994 [1975] : 118-130.  
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formation cléricale entreprennent de vivre ensemble, dans des communautés de 
prière et des institutions d’assistance aux pauvres. Ils viennent de milieux 
sociaux fort divers, souvent populaires. Dominées parmi les dominés, les veuves 
y sont spécialement nombreuses.  

 
Il importe notamment de comprendre les raisons pour lesquelles les idéaux 

ascétiques prônés par des membres du clergé n’ont rencontré la population des 
humbles que lorsque la valorisation de la générosité s’adjoignit à celle de 
l’ascétisme (c’est là, vraisemblablement, une différence notable entre la pensée 
de Bernard De Clairvaux et celle de François d’Assise).  

 
 

Excursus : commentaire d’une page de Nietzsche 
 
Dans sa réflexion sur les conditions historiques de possibilité et de succès 

des idéaux ascétiques, Nietzsche a formulé sur ce point des hypothèses de 
réponse précises. Au §18 du Troisième traité de La Généalogie de la morale 
sont exposées les modalités par lesquelles le prêtre ascétique propose à la 
multitude des souffrants un remède à la « dépression ». Il en est notamment 
deux, dont le premier consiste en une « activité machinale », et le second la 
pratique de la générosité :  

 
 

Le soulagement consiste en ce que l’intérêt de celui qui souffre 
est radicalement détourné de la souffrance, – que sans cesse une 
activité puis une autre encore se succèdent dans la conscience et 
par conséquent y laissent peu de place pour la souffrance : car il 
est bien étroit, ce réduit qu’est la conscience humaine ! L’activité 
machinale et tout ce qui s’y rapporte – comme la régularité 
absolue, l’obéissance exacte et sans hésitation, l’arrangement une 
fois pour toutes du mode de vie, l’emploi du temps parfaitement 
rempli, un certain consentement, voire une discipline pour arriver 
à l’ « impersonnalité », à l’oubli de soi, à l’ « incuria sui » – : 
avec quelle radicalité, avec quelle finesse le prêtre ascétique a su 
les utiliser dans son combat contre la souffrance ! Notamment 
quand il avait affaire à des être souffrants des classes inférieures, 
à des travailleurs esclaves ou à des prisonniers (ou encore aux 
femmes : les femmes sont la plupart du temps les deux choses à la 
fois, travailleuses esclaves et prisonnières), il ne fallait guère plus 
qu’un art imperceptible de changer les noms, de rebaptiser les 
choses pour leur faire voir désormais un bienfait, un bonheur 
relatif dans les choses odieuses :  – l’insatisfaction de l’esclave 
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face à son sort, ce ne sont en tout cas pas les prêtres qui l’ont 
inventée. – Un autre moyen encore plus apprécié dans le combat 
contre la dépression, c’est la prescription d’une petite joie facile à 
trouver et à ériger en règle ; on se sert couramment de cette 
médication en liaison avec celles dont je viens de parler. La forme 
la plus fréquente sous laquelle la joie de cet ordre est prescrite 
comme remède, c’est le plaisir de faire plaisir (sous la forme du 
bienfait, du don, du soulagement, de l’aide, des encouragements, 
de la consolation, de l’éloge, des marques de distinction) ; en 
ordonnant l’ « amour du prochain », le prêtre ascétique ordonne 
au fond une excitation de la plus forte pulsion affirmatrice de la 
vie, encore qu’à une dose infime, – la volonté de puissance. Le 
bonheur de la « toute petite supériorité », qu’apporte tout bienfait, 
tout service, toute aide, toute marque de distinction, constitue la 
consolation la plus libérale dont ont coutume de se servir les 
inhibés physiologiques, à condition d’être bien conseillés : dans le 
cas contraire, ils se font mutuellement du mal, évidemment en 
obéissant au même instinct fondamental. Quand on se met en 
quête des origines du christianisme dans le monde romain, on y 
trouve des associations de secours mutuel, des associations d’aide 
aux pauvres, aux malades, des associations pour enterrer les 
morts, qui ont poussé sur le terrain des couches les plus basses des 
populations de l’époque, et dans lesquelles on appliquait 
consciemment ce grand remède contre la dépression, la petite joie 
de la bienfaisance mutuelle, – peut-être était-ce à l’époque une 
nouveauté, une véritable découverte ? Dans une « volonté de 
mutualité », de formation de troupeau, de « communauté », de 
« cénacle » ainsi suscitée, ce qui doit ainsi à son tour faire son 
apparition d’une manière nouvelle et plus complète, c’est la 
volonté de puissance ainsi excitée même dans les plus petites 
choses : la formation de troupeau constitue, dans le combat contre 
la dépression, un progrès et une victoire décisifs. Le 
développement de la communauté renforce également chez 
l’individu un intérêt nouveau qui l’élève assez souvent au-dessus 
de sa morosité la plus intime, de son aversion pour lui-même (la 
« despectio sui » de Geulincx).646  

 
 
Le premier moyen à la disposition du prêtre ascétique consisterait, selon 

Nietzsche, à promouvoir l’incuria sui comme dépassement de la despectio sui, 
et le second serait une sorte de curia alii contre le même mal. Nietzsche met en 
                                                 
646 Nietzsche 1996 [1887] : 152-154.  
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lumière des ressorts psychologiques très plausibles par lesquels les humbles, en 
prenant soin de plus malheureux que soi, peuvent retirer, du geste de donner, 
quelques gratifications narcissiques. Celles-ci, tout à la fois, restaurent une 
forme ou une autre de désir de vivre et plus encore d’imprimer sa marque, si 
ténue soit-elle, sur le cours du monde (la volonté de puissance). Le don, en tant 
qu’il suscite le gratitude, est gratifiant, mais aussi, en ce cas précis, créateur de 
distinctions, d’infimes hiérarchies entre bienfaiteurs et bénéficiaires de 
bienfaits ; menues différenciations qui attestent l’existence et l’importance de 
soi par le moyen de la reconnaissance d’autrui. En même temps, les petites 
générosités obligent, produisent réciprocité et solidarité, formation d’une 
existence partagée.  

Mais Nietzsche ne signale pas les nombreux problèmes que pose 
l’articulation du premier et du second remèdes. Car le second distingue, 
singularise et personnalise les rapports sociaux, tandis que le premier uniformise 
et dépersonnalise. Ces deux moyens prétendus d’agir contre la dépression 
opèrent donc par des voies tout opposées ; si du moins ils agissent.  

Il est au demeurant surprenant de constater que, selon ce texte, l’activité 
machinale offrirait, pour les esclaves qui y sont mentionnés, un quelconque 
soulagement pour leur situation d’esclaves – il semble bien plutôt que 
l’esclavage est amplement suffisant par soi pour fournir la dite activité 
machinale.  

A examiner le cas des hérésies au Moyen Age, il semble que les ferveurs 
qu’elles purent susciter ont été, bien au contraire, dues à la rupture qu’elles 
laissaient espérer avec une vie de labeur éminemment pénible. En somme, les 
hérétiques, puis ces sortes d’hérétiques consacrés que furent les franciscains, 
durent une part au moins de leur succès populaire au fait qu’ils valorisèrent le 
second remède (le don) contre le premier (l’activité machinale) – ce qui les 
distingue vraisemblablement, comme indiqué plus haut, d’autres mouvements 
spirituels qui n’obtinrent pas le même écho dans la population (ainsi les 
cisterciens qui mettaient bien plus l’accent sur la pauvreté et le labeur que sur la 
solidarité entre les humbles).  

La conception exposée par Nietzsche est donc lacunaire, en ceci qu’elle 
n’explique pas quelle forme spécifique d’activité machinale pourrait être 
séduisante, au point que serfs ou esclaves y voient un remède au labeur, qui est 
leur sort et plausiblement contribue à faire leur malheur. Au contraire, il semble, 
à lire cette page, que le devenir machine du corps serait le remède à la réduction 
du corps à l’état de machine, en quoi consista fréquemment la servitude, dans 
l’Antiquité comme au Moyen Age. Par quoi se manifeste un élément resté 
paradoxalement impensé, dans cette longue méditation sur la puissance et la 
souffrance que constitue l’ensemble des trois traités de La Généalogie de la 
morale : l’exploitation du travail d’autrui et l’accaparement du produit de son 
travail par un groupe dominant.  
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Car cet ouvrage de Nietzsche – tout comme l’ « Essai sur le don » de Mauss 
– ne s’intéresse guère à la façon dont les richesses sont produites et accaparées, 
mais porte presque exclusivement son attention sur la manière dont ces richesses 
circulent (ici par le bienfait, le don généreux ; le deuxième traité se focalisant 
sur la dette). Tandis qu’une attention plus soutenue aux données de la 
production et de l’accaparement mettrait nécessairement en lumière le 
phénomène de la dépossession, dont le point d’aboutissement est la 
dépossession du corps par sa réduction à l’activité machinale de la production 
rationalisée à l’extrême. La distinction de soi par le don ne complète donc pas, 
ainsi que l’énonce Nietzsche, la réduction de soi à l’état de machine (deux voies 
par lesquelles la dépression serait portée à s’oublier elle-même), bien plutôt, elle 
s’y oppose, et fait peut-être sourdement protestation contre un état de fait où 
prévalent uniformément la dépossession et la dépersonnalisation. Le don 
suppose a minima la possession de quelque chose, qu’il rend manifeste dans le 
geste même de transférer ce quelque chose à autrui.   

Dès lors, en parlant de « malades », de « mal portants », de « faibles », 
Nietzsche biologise un rapport économique et social d’exploitation. Ce faisant, 
le texte euphémise et occulte les fondements économiques et politiques des 
idéaux de la générosité ascétique : lorsque l’auteur écrit « malades », il faut lire : 
dominés ; lorsqu’il écrit « bien-portants », il faut lire : dominants. Au 
demeurant, l’aveu en est fait, pour être aussitôt recouvert par la phraséologie de 
la santé et de la maladie, par le texte lui-même, lorsqu’il est énoncé que 
l’insatisfaction de l’esclave face à son sort n’est pas l’invention du prêtre 
ascétique. Ce texte révèle dès lors sa teneur auto-réfutative : la souffrance que 
l’idéal de générosité ascétique tente d’endiguer ne résulte pas d’une quelconque 
donnée physiologique singularisant les « malades » dans des structures sociales 
par ailleurs sans reproche ; elle est le produit de conditions sociales telles que 
certains individus ne peuvent plus trouver, dans les cadres de pensée qui y 
prévalent, les ressources nécessaires pour donner sens à la souffrance (pour 
reprendre les termes du § 28 du Troisième traité de La Généalogie de la morale 
– où Nietzsche dit que l’insupportable n’est pas la souffrance, mais 
l’impossibilité de lui donner sens).  

Toutefois, si certains ne peuvent donner sens à la souffrance, et que le 
prêtre ascétique alors intervient et sauve, en donnant ce sens, c’est n’est pas à 
proprement parler que les gens seraient malades. Il est des contextes historiques 
où les formes de l’exploitation n’arrivent plus à se justifier par le recours aux 
anciennes modalités de la légitimation, celles-ci s’avérant alors, tout aussi bien, 
incapables de fournir à nombre d’agents, et non seulement les humbles, les 
formes de justification de soi dont chacun a besoin. Ce sont des formes sociales 
qui sont en crise de légitimité, non des individus qui sont malades.  La 
connexion entre, d’une part, le développement, au XII° siècle, des idéaux du don 
acétique et, d’autre part, l’inadéquation des cadres traditionnels de pensée à des 
réalités sociales relativement neuves a, pour ces raisons, été signalée plus haut.  
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Si ce texte de Nietzsche est éclairant pour comprendre le sens existentiel 
des pratiques du don chez certaines des fractions les plus dominées d’une 
société, il ne peut expliciter – faute d’une élucidation suffisante des formes de 
l’exploitation du travail, de l’accaparement des produits du travail et des 
inévitables transformations sociales et conflits de légitimité qui en découlent. Ce 
sont peut-être là les principes de ce contre quoi le don ascétique fait 
silencieusement protestation, et qu’il contribue cependant à perpétuer, parce que 
ne proposant que le remède imaginaire d’un renoncement collectif au monde.  

 
 

Contrainte et exigibilité 
 
De cette réflexion d’ensemble sur les rapports entre l’histoire du don et 

l’histoire sociale et politique du Moyen Age, on peut inférer quelques 
conclusions de nature cette fois plus théorique qu’historique.  

 
En premier lieu, la nécessité de prendre en compte certains phénomènes de 

pillage ou de racket dans les processus d’accaparement et de circulation des 
richesses, pour rendre raison de la genèse des institutions économiques et 
politiques du Moyen Age, doit conduire à traiter de tels phénomènes comme un 
sous-ensemble spécifique de l’ensemble des activités économiques, au moins 
dans les cas où les prédations violentes sont suffisamment importantes pour 
déterminer, et le cas échéant modifier par elles-mêmes la hiérarchie des 
concentrations de capital économique, comme c’est nettement le cas en 
Occident du VI° au VIII° siècle, et de la fin du IX° siècle au XI° siècle au 
moins. Mais il ne faudrait pas s’imaginer l’histoire médiéval comme un long 
chemin vers plus de paix, par le moyen de la concentration croissante des 
moyens de la violence, des ressources informationnelles et de pôles de puissance 
économique. Les pages que Philippe Contamine et ses coauteurs consacrent aux 
XIV° et XV° siècles sont effrayantes, par la quantité des pillages opérés par les 
multiples seigneurs de guerre et leurs bandes armées, actifs durant la guerre de 
cent ans. L’entière existence de vastes régions d’Europe occidentale est 
totalement dépendante de ces prédations. Il semble qu’il y ait des situations 
historiques, telles celles de ces siècles, où rien ne puisse être expliqué de la 
réalité économique et sociale sans la prise en compte d’un constant « temps de 
guerre », pour reprendre l’expression de Hobbes. On peut donc émettre des 
réserves sur une définition de l’économie excluant par principe les actions 
violentes, comme c’est notamment le cas de Max Weber :  

 
L’emploi de la violence est tout à fait contraire à l’esprit de 

l’économie – au sens usuel du terme. Nous n’engloberons donc 
pas dans notre définition de l’économie l’appropriation directe, 
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actuelle et violente de biens ou l’obtention par la contrainte 
directe et effective d’un certain comportement de l’autre à la suite 
d’un combat647.  

 
 
Une telle conception de l’économie et de l’ « esprit de l’économie » semble 

excessivement déterminée par la forme particulière d’économie qu’est 
l’économie intérieure des pays occidentaux modernes, dont l’illusion spécifique 
est, en effet, celle d’une absence de violence, alors qu’en réalité cette économie 
suppose un très haut degré de concentration des moyens de la violence et le 
recours toujours possible à celle-ci pour garantir le respect des contrats. Ce n’est 
que dans des conditions très particulières – comme l’argumentation qui précède 
a tenté de le montrer – que l’économie peut revêtir une telle forme, où la 
violence devient invisible. Mais ces conditions impliquent dans leurs 
antécédents historiques la violence pour l’accaparement des moyens de la 
violence et des ressources économiques. Ajoutons enfin que même si l’on 
acceptait d’exclure les pratiques violentes de la science économique, on ne peut 
pas les exclure de l’histoire de l’économie : car l’obtention par la violence d’un 
certain nombre de ressources économiques a considérablement déterminé le 
cours historique d’au moins certaines époques et certaines sociétés.  

 
La genèse de nombre d’institutions politiques qui rendent possibles 

l’expansion du commerce et la sécurisation, puis la multiplication des échanges 
marchands – éminemment celles du Moyen Age – est émaillée de violences pour 
l’accumulation des moyens de la violence, et par les luttes pour déterminer les 
modalités légitimes de la captation des ressources économiques. Le moment où 
telle ou telle desdites modalités est uniformément reconnue comme légitime est 
un résultat de ces luttes, qui suppose une situation d’équilibre entre les pôles de 
concentration des moyens de la violence physique, et par conséquent 
l’élimination, généralement violente, d’un certain nombre de concurrents. En 
d’autres termes, les modes de transfert des richesses que tel droit ou telle 
coutume reconnaît comme légitimes et qui sont en vigueur dans une société à un 
moment donné, résultent d’un processus dans lequel des modes de transfert de 
richesses tenus pour illégitimes au moment où ils étaient mis en œuvre ont joué 
un rôle, souvent non négligeable. Si ce qui était, à l’instant t, communément 
tenu, dans la société où on l’exerçait, pour un détestable racket est devenu à 
l’instant t + n une taxe désormais communément tenue, dans la société où elle 
s’exerce, pour légitime, normale, banale, c’est, pour partie, parce que cette 
même activité de racket a contribué à soutenir l’entreprise et les intérêts de ceux 
qui avaient intérêt à faire passer ce racket pour une taxe légitime. Pour le dire 
autrement, les modes illégitimes de transferts de richesses et de concentration 

                                                 
647 Weber 1995 [1956] vol. I : 103. 
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des capitaux économiques (mais aussi symboliques : quelle que soit la société 
que l’on considère, les stratégies d’usurpation et d’imposture n’ont certainement 
pas un petit rôle dans son histoire politique, économique et culturelle648) 
produisent des effets non négligeables dans la dynamique de concentration des 
moyens de la violence physique, dans la répartition des ressources économiques 
et dans le devenir des institutions. Ils conditionnent tout spécialement les phases 
de rupture, de transition et de reconfiguration des structures du pouvoir649.  

Une conséquence déductible de ce qui précède est que l’on ne peut pas 
rendre raison de la structure économique et politique d’une société sans tenir 
compte des transferts de ressources qui sont exigés  et obtenus sans pour autant 
être exigibles au moment où ils s’effectuent. Cette remarque concerne les 
transferts exigés mais non exigibles qui s’exercent par certains membres d’une 
société sur d’autres membres de la même société (selon le modèle du racket) 
aussi bien que ceux qui s’exercent par certains membres d’une société sur 
certains ou tous les membres d’une autre société (selon le modèle de la razzia).  

Formulons d’abord quelques remarques sur la razzia, et autres pratiques 
apparentées, en ce qu’elles mettent en rapport les membres de deux sociétés 
différentes. Toute la réflexion qui précède sur le Haut Moyen Age, si elle est 
correcte, montre que de telles prédations guerrières (mode de transfert où la 
contrainte s’exerce bien de fait mais sans avoir le droit de s’exercer, où la 
richesse est donc exigée sans être exigible, et cela au moins du point de vue des 
victimes) a déterminé, au moins pour partie, non seulement la répartition des 
rangs et des fortunes, mais aussi les modalités, les fréquences et les partenaires 
des autres modes de transfert, notamment les dons. Un tel cas n’a 
vraisemblablement rien d’exceptionnel dans l’histoire. Très nombreuses sont les 
sociétés dont la structuration économique, sociale et politique ne pourrait pas 
être ce qu’elle est sans un rapport de prédation qu’elles entretiennent avec 
d’autres sociétés : cités de la Grèce dite homérique, Empire romain, Vikings 
danois et de l’Islande des sagas, Espagne du siècle d’or et empires coloniaux des 
États européens, et peut-être même quelques États capitalistes contemporains.   

 
Concernant le racket, et autres pratiques apparentées en ce qu’elles mettent 

en rapport les membres d’une même société, on ne manque pas non plus 
d’exemples anciens ou contemporains de sociétés où ce type de pratiques 
conditionne non seulement la répartition des richesses, mais aussi les relations 
d’interdépendance entre les individus et les groupes. Il paraît plus difficile de 
voir en quoi de tels transferts illégitimes de richesses peuvent déterminer les 
institutions politiques. La raison en est que, lorsque de tels transferts, exigés 
                                                 
648 Pour ce qui concerne les phénomènes d’usurpation dans la période féodale, voir Bloch 1968 [1940] : 567.  
649 Cette dernière proposition est peut-être moins un énoncé empirique qu’analytique, une tautologie : par 
définition, dans les moments critiques où au moins deux concurrents sont en lutte pour le monopole de la 
définition du légitime et de l’illégitime, les actions de l’un seront tenues par lui-même comme légitimes, et 
illégitimes par le ou les autre(s). C’est peut-être ce que signifie l’idée populaire selon laquelle, si les nazis 
avaient gagné la guerre, Lucie Aubrac et Missak Manouchian seraient aujourd’hui tenus pour des terroristes. 
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mais non exigibles, permettent à un groupe de concentrer suffisamment de 
richesses pour que la conversion de celles-ci en forces armées et moyens de 
contrainte physique mette en péril la hiérarchie des pôles de concentration des 
moyens de la violence physique, la contestation de la norme du légitime et de 
l’illégitime tend à passer le saut qualitatif de l’insurrection armée.  

Celle-ci peut déboucher ou bien sur le renforcement de la norme initiale du 
légitime et de l’illégitime, par le rétablissement de la hiérarchie initiale des pôles 
de concentration des moyens de la violence physique et l’éradication du groupe 
concurrent (ce qui a eu lieu, par exemple, avec l’éradication de l’hérésie cathare, 
particulièrement sanglante) ; ou bien sur une redéfinition de la norme du 
légitime et de l’illégitime (opportunité pour que ce qui était jusqu’alors exigé, de 
facto, soit transformé, par la force performative d’un nouveau droit, en transfert 
exigible, de jure), telle qu’ensuite le racket est progressivement oublié comme 
racket, et, oubli de cet oubli, à force et par la force des choses, peu à peu perçu 
comme redevance, taxe ou impôt légitimes. Si donc l’impact des transferts tenus 
pour illégitimes, exigés de facto mais non exigibles, et s’effectuant entre 
membres d’une même société, paraît n’avoir d’influence que négligeable sur 
l’organisation des institutions politiques, il se peut que cela soit dû à une illusion 
rétrospective et à l’amnésie de la genèse, plus qu’à une juste perception des 
réalités historiques.  

 
Des remarques qui précèdent, il découle qu’une théorie qui ne ferait entrer, 

dans sa typologie des transferts de ressources, que les modes de transfert de 
ressources réputés légitimes dans la société où ils s’effectuent, et n’inclurait pas 
les transferts qui, tout en y étant réputés illégitimes, cependant s’y effectuent, ne 
pourrait pas rendre intégralement raison de la répartition des richesses au sein de 
nombreuses sociétés, ni de leur stratification sociale, ni de leurs institutions 
politiques. Une difficulté serait alors de rendre raison de l’évolution de ces 
sociétés, de leurs continuités ou discontinuités structurelles, ou de la sociogenèse 
des formes de concentration des moyens de la violence physique et des 
ressources économiques. Elle laisserait hors d’elle-même un concept nécessaire 
aussi bien pour décrire et expliquer les rapports de domination, que pour penser 
le phénomène, vraisemblablement universel et constitutif de la socialité 
humaine, des luttes de légitimation.  

Aussi, la théorie d’Alain Testart peut, selon nous être enrichie en ceci 
qu’elle décrit adéquatement les transferts que l’on peut dire de paix, mais ne 
permet pas de catégoriser certains phénomènes économiques qui ont un large 
impact sur les sociétés, au moins en certaines périodes : ce sont les transferts que 
l’on pourrait dire de guerre, privée ou publique. La typologie des transferts de 
richesses proposée par Testart prend l’obligation pour critère d’identification des 
transferts, et non pas la contrainte.  

Alain Testart, nous l’avons remarqué, place au centre de son analyse le 
concept d’exigibilité. Or il est des transferts qui sont exigés sans être exigibles, 
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qui sont effectifs par la seule contrainte ; ou plutôt : il est des transferts qui sont 
exigibles du point de vue d’une des parties en présence, mais qui ne le sont pas 
du point de vue de l’autre partie, ou du point de vue d’une tierce partie. Les cas 
de transferts qui sont à la fois exigés et exigibles du point de vue de toutes les 
parties en cause ne constituent qu’un sous-ensemble de l’ensemble de tous les 
transferts effectivement exigés et effectivement réalisés. Nous retrouvons alors 
le problème de la communauté de référence nécessaire pour déterminer la 
structure déontique des transferts, et leur légitimité ou illégitimité relatives, 
problème déjà traité au chapitre III.    

 
En un sens, ce problème, posé à l’anthropologue, au philosophe ou au 

politologue est un peu de même nature que celui, bien connu, qui se pose à 
l’historien relativement à ses sources : bien souvent, celles-ci sont l’archive du 
vainqueur ; elles expriment le point de vue du dominant, sa sociodicée et ses 
illusions spécifiques. Dans la différence entre l’exigé et l’exigible gît le 
problème de savoir quel point de vue l’on adopte sur la société que l’on étudie : 
celui du dominant ou un autre.  

Se pose aussi la difficile question de savoir s’il est possible et / ou 
souhaitable d’adopter un type de catégorisation des faits sociaux et un point de 
vue sur ceux-ci qui ne soient pas celui de l’une ou l’autre des parties en présence 
dans les faits sociaux dont il faut rendre compte. La question ne semble pas 
pouvoir être résolue en posant tel principe de neutralité axiologique stipulant 
que l’on tiendra pour exigible ce qui est considéré comme exigible dans le droit, 
la coutume, ou la norme dominante dans l’époque ou la société que l’on étudie. 
Ce point, s’il n’est pas évident dans le cas du racket, l’est beaucoup plus dans le 
cas de la razzia. Un groupe d’une société A pille un groupe d’une société B. 
Supposons, pour simplifier, que chaque groupe est très cohésif, de sorte que tous 
les individus d’un même groupe pensent la même chose. Plusieurs possibilités 
sont à envisager.   

   
Ni le groupe A ni le groupe B ne se pose pas la question de savoir si le 

groupe A est en droit d’exiger les richesses du groupe B.  
 
Le groupe A ne se pose pas la question de savoir s’il est en droit d’exiger 

les richesses du groupe B, tandis que le groupe B pense que le groupe A est en 
droit de les exiger.  

 
Le groupe A ne se pose pas la question de savoir s’il est en droit d’exiger 

les richesses du groupe B, tandis que le groupe B pense que le groupe A n’est 
pas en droit de les exiger. 
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Le groupe A pense qu’il n’est pas en droit d’exiger les richesses du groupe 
B, tandis que le groupe B ne se pose pas la question de savoir si le groupe A est 
en droit de les exiger.  

 
Le groupe A pense qu’il est en droit d’exiger les richesses du groupe B, 

tandis que le groupe B ne se pose pas la question de savoir si le groupe A est en 
droit de les exiger. 

 
Le groupe A pense qu’il n’est pas en droit d’exiger les richesses du groupe 

B, tandis que le groupe B pense que le groupe A est en droit de les exiger. 
 
Le groupe A pense qu’il n’est pas en droit d’exiger les richesses du groupe 

B, et le groupe B pense aussi que le groupe A n’est pas en droit de les exiger. 
 
Le groupe A pense qu’il est en droit d’exiger les richesses du groupe B, et 

le groupe B pense aussi que le groupe A est en droit de les exiger. 
 
Le groupe A pense qu’il est en droit d’exiger les richesses du groupe B, 

tandis que le groupe B pense que le groupe A n’est pas en droit de les exiger. 
 
Certaines des possibilités logiques énoncées ci-dessus sont nettement 

extravagantes ou cocasses ; certaines d’entre elles paraissent incompatibles avec 
le fait même qu’il y ait la razzia ; certaines enfin paraissent intuitivement 
plausibles – parmi celles-ci, il en est une au moins (la dernière) qui implique un 
conflit de légitimité. Un groupe pense que le transfert est légitime, et qu’il est 
par conséquent exigible (par hypothèse, il est aussi sans contrepartie exigible), et 
l’autre non. Le transfert est exigé, par hypothèse. Est-il ou non exigible ? Ces 
deux groupes ne se rencontrent qu’à l’occasion de la razzia, ils ne forment pas 
une société, de sorte que l’on pourrait se référer, pour trancher la question, à la 
norme dominante dans cette société englobant A et B.  

On peut choisir de résoudre le problème en disant que le transfert est 
exigible parce qu’il peut, de fait, être exigé. Mais le seul élément qui permette 
de dire qu’il peut, de fait, être exigé, c’est le fait même que le transfert est exigé. 
Ce qui revient à dire que ce qui est exigé est exigible. Or tel ne peut pas être le 
cas dans une théorie des transferts faisant de la notion d’obligation le critère de 
différenciation entre les divers types de transferts de richesses, pour les raisons 
qui vont être exposées ci-dessous.    

 
Le fait qu’un transfert soit exigé ne peut pas, par soi seul, faire de ce 

transfert exigé un transfert exigible, à moins de vider de tout sens une typologie 
des transferts fondée sur la notion d’obligation. Si un transfert est exigible parce 
qu’il est exigé, alors le racket, le vol, le cambriolage, sont des transferts 
exigibles, de sorte que j’aurais l’obligation juridique de remettre mes biens à 
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quiconque me les demande en me menaçant. Dans un tel cas, de l’unique 
occurrence d’une contrainte découle directement l’obligation juridique de se 
conformer à l’exigence soutenue par la contrainte. Mais alors le droit ni la 
coutume n’ont plus à être, d’être purement redondants avec le réel. 

 L’interdiction de toute contrainte par la force est une contradiction en soi, 
dans une pareille conception de l’obligation : si le fait d’exiger crée l’exigibilité, 
l’interdiction ne peut rien interdire en fait d’exigence ou de contrainte, puisque 
le fait de l’exigence, dès qu’elle est jointe à la contrainte, crée l’obligation de s’y 
soumettre.  

Dans les chapitres de Critique du don exposant sa typologie générale des 
transferts, Alain Testart ne dit presque rien du vol, ni du tribut de guerre, ni du 
pillage, de la razzia, du rapt, de la rançon650. Ces cas posent en effet une sérieuse 
difficulté de catégorisation ; ils n’en restent pas moins réels, appropriations 
réelles produisant des effets sur le cours des choses sociales.  

Dire que la prédation guerrière ou le butin de pillage sont des transferts 
exigibles, ce serait adopter une conception de l’obligation où le droit est le droit 
du plus fort, ou, dit autrement, c’est adopter le point de vue du dominant, et non 
pas celui du dominé – qui vraisemblablement pense qu’on exige quelque chose 
de lui que l’on n’a pas le droit d’exiger de lui (prendre ses biens, éventuellement 
sa liberté ou celle de ses proches).  

Mais inversement, il est manifeste que le point de vue des dominés sur ce 
qui est légitime ou illégitime ne peut pas non plus être systématiquement pris 
pour référence, en matière d’exigibilité ou non de tel ou tel transfert sans 
contrepartie exigible. Il est en effet de bonnes raisons de penser que les cas sont 
assez, voire très rares, où l’exigibilité d’un t3t est reconnue comme pleinement 
légitime par ceux qui s’y trouvent assujettis. Le point de vue des dominés ne 
peut donc pas être systématiquement pris comme référence aux fins d’identifier 
la norme de l’exigibilité légitime, à moins de réduire l’extension de cette 
dernière notion à un ensemble vide, ou quasiment – et de réduire ainsi le t3t à 
rien, tout t3t pouvant plus ou moins être tendanciellement considéré par tel ou 
tel dominé pour une prédation.   

Il nous semble qu’une marque du passage du simplement exigé à l’exigible 
serait par exemple le fait qu’un calcul de rétroactivité soit effectué ; ou qu’un 
rééchelonnement soit négocié. Le paramètre de la durée est alors efficient sur les 
anticipations et les interactions ; il sanctionne la stabilisation de relations 
désormais durables. Il témoigne d’un début d’accoutumance, de l’action du 
temps faisant passer le fait en droit.  

 
Quelle que soit la solution apportée à ces difficultés, il faut, pour rendre 

compte des faits sociaux, vraisemblablement reconnaître, en raison de 
l’existence plausiblement universelle de luttes de légitimation et de conflits des 

                                                 
650 A l’exception de la note de bas de page in Testart 2007a : 24.  
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normes, un régime spécifique de transferts : ceux qui ne sont pas exigibles mais 
qui sont, de fait, exigés et réalisés par la contrainte. En d’autres termes, la 
typologie des transferts de richesses ne peut pas prendre pour critère de 
démarcation entre les catégories de transferts seulement des concepts de droit : il 
faut combiner, au moins dans les cas de conflits de légitimité tels qu’aucune des 
normes en conflit ne peut être considérée comme norme de référence (comme 
c’est le cas dans la prédation guerrière),  les critères de droit avec des critères de 
fait : le transfert a été opéré, alors qu’il n’était pas exigible. Cela est nécessaire, 
parce que les transferts non exigibles, effectués sous la contrainte en situation 
d’anomie (c’est-à-dire, ici, d’absence de norme de référence) ne sont pas des 
phénomènes marginaux dans l’histoire : butins rapportés des expéditions 
guerrières, prédations lors des guerres civiles, ces pratiques contribuent en effet 
à établir les contours des institutions qui émergent ensuite, à l’issue de la période 
d’anomie.  

Nous considérons donc que Testart a bien décrit les transferts de paix. Pour 
rendre raison de la réalité et de l’évolution sociale, il faut ajouter à sa typologie 
les transferts de guerre, les prédations, ou de t4t, transfert du quatrième type, 
pour prendre un terme générique. Telle est, du moins, notre proposition.  

Ajoutons que la distinction entre transferts de paix et transferts de guerre ne 
recouvre pas la distinction hobbesienne, discutée au Chapitre premier de notre 
étude, entre temps de paix et temps de guerre. La caractérisation de ces temps 
est présentée par Hobbes comme tendancielle. Il peut n’y avoir aucune violence 
effective, et que le temps soit pourtant à la guerre, parce qu’on s’y prépare ici ou 
là. Il peut y avoir quelques violences effectives et que pourtant le temps soit à la 
paix, parce qu’il n’y a pas de raison de redouter que ces violences vont se 
multiplier.  

Au contraire, la distinction entre transferts de paix et transferts de guerre 
n’est pas tendancielle. Car elle concerne la catégorisation de tel fait singulier. 
Un transfert de paix peut avoir lieu en temps de guerre : quand deux habitants 
d’un bourg assiégé procèdent à un échange, ou quand l’un fait don à l’autre de 
quelque chose. Il peut symétriquement y avoir transfert de guerre par temps de 
paix : quand la maison de quelqu’un est cambriolée, même si rien par ailleurs 
n’est susceptible de rompre la paix générale, c’est néanmoins un transfert de 
guerre, une prédation. Il suffit d’entendre dans le mot « guerre » ses deux 
déterminations, que Mauss mentionne volontiers : guerre publique, guerre 
privée.  

 
Métamorphoses du don en dû 

 
Les considérations précédentes introduisent une autre idée générale que 

l’on peut raisonnablement inférer de cette investigation de la genèse des 
institutions féodales. Une théorie du don, à plus forte raison une théorie générale 
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des transferts de richesses, doit (si du moins il s’agit de penser non seulement la 
structure des sociétés à un moment donné, mais aussi la dynamique historique 
des transformations de l’économie, des rapports de pouvoir et des institutions), 
expliquer la possibilité de la mutation d’un mode de transfert en un autre mode 
de transfert. Les pages qui précèdent ont mis en relief qu’un transfert exigé et 
obtenu par la simple contrainte, de fait : la prédation, peut se transformer en 
transfert exigible de droit sans contrepartie : un t3t.  

Mais ce n’est pas la seule modalité possible du changement d’un mode de 
transfert de richesses en un autre. Des dons peuvent se transformer en t3t, à 
l’occasion d’un renforcement de la concentration des moyens de la violence 
physique dont dispose l’instance récipiendaire, ou encore par l’intervention d’un 
tiers disant le droit sur la base du fait, en l’espèce, de la simple récurrence 
coutumière de certains dons. Ce point avait été relevé par Marc Bloch, dans son 
étude des formes du droit et de son évolution à partir de la deuxième moitié du 
IX° siècle. Il soulevait le paradoxe d’un droit qui, conservateur, tout entier 
orienté par le but de maintenir les structures héritées du passé, a très 
paradoxalement engendré ou favorisé de multiples innovations, notamment en 
raison de la raréfaction, après l’effondrement de l’organisation étatique 
carolingienne, des registres de lois et des magistrats sachant lire et consigner par 
écrit leurs décisions.  

 
Qu’il s’agît de transactions particulières ou de règles générales 
d’usage, la tradition n’avait donc guère d’autres garants que la 
mémoire. Or la mémoire humaine, la coulante, 
« l’escoulourjante » mémoire, pour reprendre le mot de 
Beaumanoir, est un merveilleux outil d’élimination et de 
transformation : surtout ce que nous appelons mémoire collective 
et qui, n’étant, au vrai, qu’une transmission de génération à 
génération, ajoute,  si elle est privée de l’écrit, aux erreurs de 
l’enregistrement par chaque cerveau individuel, les malentendus 
de la parole. […] La jurisprudence, en un mot, exprimait moins 
une connaissance que des besoins. Parce qu’il ne disposait, dans 
son effort pour imiter le passé, que de miroirs infidèles, le premier 
âge féodal changea très vite et très profondément, en croyant 
durer. En un sens, d’ailleurs, l’autorité même que l’on 
reconnaissait à la tradition favorisait le changement. Car tout acte, 
une fois accompli ou, mieux, trois ou quatre fois répété, risquait 
de se muer en précédent : même s’il avait été, à l’origine, 
exceptionnel, voire franchement abusif. Les moines de Saint-
Denis, dès le IX° siècle, ont-ils été priés, un jour où le vin 
manquait dans les celliers royaux, à Ver, d’y faire porter deux 
cents muids ? Cette prestation désormais leur sera réclamée, à 
titre obligatoire, tous les ans et il faudra, pour l’abolir, un diplôme 
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impérial. Il y avait une fois, nous dit-on, à Ardres, un ours, amené 
par le seigneur du lieu. Les habitants, qui se plaisaient à le voir 
combattre contre des chiens, s’offrirent à le nourrir. Puis la bête 
mourut. Mais le seigneur continua d’exiger les pains. 
L’authenticité de l’anecdote est peut-être contestable ; sa valeur 
symbolique, en revanche, hors de doute. Beaucoup de redevances 
naquirent ainsi de dons bénévoles et longtemps en conservèrent le 
nom. […] Si bien que l’habitude s’introduisit d’établir, en nombre 
croissant, ces curieux documents que les diplomatistes nomment 
« chartes de non préjudice ». Un baron, un évêque demandent le 
gîte à un abbé ; un roi, pressé d’argent, fait appel à la générosité 
d’un sujet. D’accord, répond le personnage ainsi sollicité. A une 
condition toutefois : qu’il soit spécifié, noir sur blanc, que ma 
complaisance ne créera point, à mes dépens, un droit. Ces 
précautions, cependant, qui n’étaient guère permises qu’à des 
hommes d’un rang un peu relevé, n’avaient quelque efficacité que 
lorsque la balance des forces n’était pas trop inégale. Une des 
conséquences de la conception coutumière fut, trop souvent, de 
légitimer la brutalité et, en la rendant profitable, d’en répandre 
l’emploi. N’était –il pas d’usage, en Catalogne, lorsqu’une terre 
était aliénée, de stipuler, en une formule singulièrement cynique, 
qu’elle était cédée avec tous les avantages dont son possesseur 
avait eu la jouissance, « gracieusement ou par violence » ?651  

 
 
Cette page de Marc Bloch met fort bien en lumière comment la mémoire 

dite collective dépourvue de support externe comme l’écrit, peut, dans certaines 
configurations sociales, fournir la base d’un renforcement de la puissance des 
puissants : en l’occurrence, par la mutation qu’elle opère d’un mode de transfert 
à l’autre (du don à la redevance, de la prédation au tribut). Selon l’historien, elle 
peut même, associée à la valorisation de la tradition, encourager la prédation 
violente, en ce qu’elle favorise la stratégie du fait accompli, et cela, pour la 
simple raison qu’elle tient la récurrence, la répétition des faits dans la durée, 
pour indice de légitimité et fondement du droit. Les « chartes de non préjudice » 
mentionnées dans ce texte attestent ainsi qu’en certains cas l’écrit peut fournir 
une garantie à la plus faible des parties en présence (plus précisément, comme le 
dit très explicitement Marc Bloch, quand la plus faible des parties en présence 
est encore relativement forte : notamment, en ressources économiques et 
sociales pour faire valoir son droit). Ce point tend à confirmer la conjecture, 
énoncée plus haut, que la quantification explicite d’un transfert dû peut 
constituer une protection du dominé contre l’exploitation.  
                                                 
651 Bloch 1968 [1940] : 171-173. Pour d’autres cas de spoliations ou prédations régularisées et pérennisées après 
coup par le droit, cf. Bloch 1968 [1940] : 235.  
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En somme, Marc Bloch montre que cette modalité spécifique du passage du 

fait au droit, n’est pas de simple coutume, mais de mémoire intéressée des faits 
chez les détenteurs du pouvoir de dire le droit : intéressée à complaire aux 
puissants en renforçant leur puissance par la transformation du don en dû. La 
coutume peut ainsi faire l’objet de conflits ou de manipulations pour la 
définition de la coutume légitime. Et si, selon Marc Bloch, l’orientation 
conservatrice des instances de justice s’avère, en l’espèce, produire de notables  
transformations du droit, cela semble largement résulter du fait que ces 
transformations permettent de conserver et conforter la force des plus forts652.  

 
 
 
 

Le problème du mode de transfert dominant 
 
Il reste encore, à partir de ces divers aperçus sur l’époque médiévale, à 

remarquer la difficulté qu’il peut y avoir à tenter de caractériser les diverses 
sociétés par la prédominance, en leur sein, d’un certain type de transferts. Les 
temps médiévaux suggèrent qu’un mode de transfert, parce qu’il constitue un 
idéal de vie, peut être déterminant pour l’histoire économique et sociale, alors 
même que dans la réalité il n’est qu’occasionnellement pratiqué, parce qu’il 
détermine, directement ou indirectement, à des degrés divers, la mise en place 
d’autres types de transferts. Selon Duby, dans la genèse et le développement des 
institutions féodales, il semble que l’idéologie de la largesse ait conduit les 
détenteurs de fortes concentrations de moyens de violence physique, les 
seigneurs, à recourir à une foule d’expédients aux fins de perpétuer leurs 
pratiques de la générosité intéressée. Ces expédients furent au principe de 
diverses formes de rentes foncières et des régimes de fiscalité qui constituèrent 
incontestablement, durant cette époque, les cadres des transferts de biens 
quantitativement les plus importants. Comme cela a été relevé, ce sont encore 
les idéologies de la prouesse et de la largesse qui expliquent, au moins pour 
partie et indirectement, le développement du crédit et des échanges marchands. 
C’est encore le don qui fut au principe des élaborations culturelles et artistiques 
les plus considérables de ces temps, comme les cathédrales653. C’est le don, et 
non les autres formes de transferts, qui, sous les espèces de l’aumône et de 
l’offrande sacralisante et rédemptrice, dégageait un horizon de sens pour nombre 
d’existences, même très humbles. C’est encore sous formes de dons que 
s’exercèrent les solidarités dans les moments de détresse sociale, et que 
                                                 
652 Marc Bloch signale cependant des cas où la force normative de la tradition pouvait profiter aux humbles, 
lorsque, par exemple, une rente cessait d’être payée pendant quelques années (Bloch 1968 [1940] : 173).  
653 Sur l’importance des dons dans le financement de la construction des cathédrales, voir Duby 1984 [1981a] : 
103, 107, 129-132.  
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s’effectuaient les redistributions de ces embryons de biens publics que furent 
parfois les greniers des seigneurs et des abbayes. A cet égard, si nous admettons 
ce qu’en dit Georges Duby, le don et, plus encore peut-être, ses fonctions 
cruciales dans la sociodicée et les régimes de légitimation de soi ayant cours à 
l’époque féodale apparaissent bien comme des déterminants cruciaux de 
l’histoire du Moyen Age – alors même que les formes quantitativement les plus 
importantes de l’accaparement et de la circulation des biens sont autres.  

 
 

Mentalités et causalités 
 
A cette dernière conclusion, il serait légitime d’opposer une objection de 

fond. On pourrait en effet considérer que la réflexion sur la féodalité présentée 
dans ces pages accorde une importance exagérée aux croyances, aux 
représentations partagées, en somme à l’idéologie, en tant que source et principe 
des conduites. De surcroît, ces analyses, très redevables à l’œuvre de Georges 
Duby, seraient fondées sur les travaux d’un historien lui-même porté à accorder 
une importance excessive au don, en raison de l’influence qu’exerça sur lui la 
pensée de Mauss.  

L’objection porte en somme sur la question de savoir quel rôle causal l’on 
peut légitimement attribuer aux représentations et aux croyances des acteurs 
d’une époque dans l’explication que l’on fait des structures et des dynamiques 
caractéristiques de cette époque. On trouve notamment dans l’œuvre de Marx 
une vigoureuse mise en cause de la propension à attribuer un rôle causal aux 
représentations des acteurs de l’histoire pour expliquer celle-ci, notamment dans 
les deux passages suivants, tirés, pour le premier, de L’Idéologie allemande, 
pour le second, de l’ « Avant-propos » à la Critique de l’économie politique  :  

 
Les formations brumeuses du cerveau humain sont elles aussi des 
sublimés nécessaires du processus matériel de leur vie, 
empiriquement vérifiable et lié à des circonstances matérielles 
préalables. Par conséquent la morale, la religion, la métaphysique 
et tout le reste de l’idéologie, ainsi que les formes de conscience 
qui leur correspondent, ne conservent plus leur semblant 
d’indépendance. Elles n’ont ni histoire ni développement ; ce 
sont, au contraire, les hommes qui, en même temps qu’ils 
développent leur production et leur communication matérielles, 
transforment, avec cette réalité qui leur est propre, et leur pensée 
et les produits de celle-ci. Ce n’est pas la conscience qui 
détermine la vie, c’est la vie qui détermine la conscience.654    
 

                                                 
654 Marx & Engels 1982 [1932] : 308. Ce texte a été rédigé par le seul Marx en 1845-46.  
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Dans la production sociale de leur existence, les hommes nouent 
des rapports déterminés, nécessaires, indépendants de leur 
volonté ; ces rapports de production correspondent à un degré 
donné du développement de leurs forces productives matérielles. 
L’ensemble de ces rapports forme la structure économique de la 
société, la fondation réelle sur laquelle s’élève un édifice 
juridique et politique, et à quoi répondent des formes déterminées 
de la conscience sociale. Le mode de production de la vie 
matérielle domine en général le développement de la vie sociale, 
politique et intellectuelle. Ce n’est pas la conscience des hommes 
qui détermine leur existence, c’est au contraire leur existence 
sociale qui détermine leur conscience.655 

 
 

Dans ces deux textes, l’adjectif « matériel » qualifie l’ensemble des 
procédés par lesquels les humains transforment le monde. Son extension, 
spécialement dans le second texte, tend à recouvrir tous les aspects de la vie 
économique et toutes les techniques qui modifient objectivement un donné 
naturel initial. Cet ensemble est lui-même considéré comme  « détermination en 
dernière instance » de tous les faits sociaux ou culturels, selon la célèbre formule 
d’Engels. Dans le vocabulaire de la tradition marxiste, on appelle 
« infrastructure » ce que Marx désignait par « base » ou « fondation réelle », et 
« superstructure » ce que Marx regroupait sous le vocable d’ « idéologie » et 
sous l’expression « édifice juridique et politique ». De tels textes présentent 
donc une conception matérialiste de la culture et de l’histoire.  

 
Il est à noter que Georges Duby n’est pas resté étranger à la pensée de 

Marx, dont il tint, en diverses occasions, « à célébrer très haut – et peut-être bien 
l’un des derniers – l’extraordinaire fécondité »656. Malgré cet hommage appuyé 
à la conception marxienne de l’histoire, Duby ne manqua pas de signaler 
« qu’une société ne s’explique pas seulement par ses fondements économiques, 
mais aussi par les représentations qu’elle se fait d’elle-même »657. En d’autres 
termes, il faut reconnaître que les représentations, ou plutôt les « attitudes 
mentales » (expression qui sert d’intitulé à l’un des chapitres de Guerriers et 
paysans), jouent un rôle causal dans l’activité humaine, telle du moins qu’elle 
apparaît à l’enquête historique. Il y a là une tension dans la pensée de Georges 
Duby.  

Une grande part de la leçon inaugurale de Duby au Collège de France est 
consacrée à cet ordre de problèmes. Après avoir signalé que nombre de méprises 

                                                 
655 Marx 1982 [1953] : 488. « Avant-propos » rédigé en 1859. Les questions afférentes aux matérialisme en 
sciences sociales sont traitées avec quelque détail in Athané 2004.   
656 Cité par Dalarun 1996a : 21. Voir aussi Dalarun 1996b.  
657 Cité par Dalarun 1996a : 21.  
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sur les économies médiévales furent le fait d’historiens enclins à projeter sur 
celles-ci une conception de l’économique propre aux sociétés contemporaines, 
méprises qui, selon Duby, auraient pu être épargnées par la connaissance de 
certaines enquêtes ethnologiques, le médiéviste insiste sur le fait que l’histoire 
de l’économie ne suffit jamais, pour ce qui concerne du moins les sociétés 
anciennes, à restituer toute l’histoire sociale.   

 
[…] il est apparu indispensable à certains de compléter l’étude des 
assises matérielles des sociétés anciennes par celle des rites, des 
croyances et des mythes, de tous les aspects d’une psychologie 
collective qui régissent les comportements individuels, et en 
fonction desquels, aussi directement et de manière aussi 
nécessaire qu’en fonction des faits économiques, s’ordonnent les 
relations sociales. De la sorte a pris corps, mais lentement et 
pendant longtemps de manière hésitante, cette histoire que l’on a 
nommée, peut-être improprement, l’histoire des mentalités, et 
dont le vif progrès des jeunes sciences humaines, telles 
l’anthropologie sociale et la sémiologie, est venu dans les années 
récentes raffermir les méthodes et élargir les ambitions. […] Si 
l’on veut, par conséquent, que l’histoire sociale progresse et 
conquière son indépendance, il convient de l’engager dans une 
voie où s’opère la convergence d’une histoire de la civilisation 
matérielle et d’une histoire du mental collectif 658.  

 
 
Ces propos explicitent donc l’existence de deux ordres de déterminations 

que l’historien doit tenir ensemble, et qui sont d’égale prégnance dans la 
construction des rapports sociaux. En d’autres termes, la façon dont la sphère de 
production retentit sur les autres aspects de la vie sociale est toujours médiate :  

 
En effet, le sentiment qu’éprouvent les individus et les groupes de 
leur position respective, et les conduites que dictent ce sentiment, 
ne sont pas immédiatement déterminés par la réalité de leur 
condition économique, mais par l’image qu’ils s’en font, laquelle 
n’est jamais fidèle mais toujours infléchie par le jeu d’un 
ensemble complexe de représentations mentales. Placer les 
phénomènes sociaux dans le simple prolongement des 
phénomènes économiques, c’est donc réduire le champ 
d’interrogation, c’est appauvrir singulièrement la problématique, 

                                                 
658 Duby 1996 [1971a] : 1452-1453. Italiques de F. A.  
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c’est renoncer à percevoir clairement certaines lignes de force 
essentielles659.  

 
 
On peut donc, en un sens, continuer de dire que les assises matérielles sont 

le déterminant « en dernière instance » de toute la vie sociale, à condition 
toutefois de reconnaître que les autres instances, celles qui, intermédiaires, 
offrent aux agents d’une époque particulière les cadres de pensée par lesquels ils 
vivent et pensent leur existence matérielle, ne sont pas de nulle conséquence 
quant à leurs décisions et leurs actions. Mais la leçon inaugurale de Georges 
Duby, même si elle reprend le lexique marxiste des infrastructures et des 
superstructures, paraît dans ses dernières pages laisser finalement de côté l’idée 
que le rôle de l’historien est d’identifier des mécanismes causaux des unes vers 
les autres, ou des secondes vers les premières. L’idée de causalité ou de 
détermination, scrupuleusement examinée au début de l’exposé, cède le pas aux 
notions de cohérence ou de structure.  

 
La seule façon [d’édifier une histoire des psychologies 

collectives] d’une manière scientifique, c’est de partir du principe 
que les perceptions, les savoirs, les réactions affectives, les rêves 
et les phantasmes, que les rites, les maximes du droit et les 
convenances, que l’amalgame d’idées reçues qui englue les 
consciences individuelles et dont les intelligences qui se 
voudraient les plus indépendantes ne parviennent jamais à se 
dégager tout à fait, que les visions du monde, plus ou moins 
confuses, plus ou moins logiques, qui colorent les actions, les 
désirs et les refus des hommes dans leurs rapports avec les autres, 
ne constituent pas des éléments épars, mais qu’une étroite 
cohérence les réunit en une véritable structure. Que cette structure 
ne peut être isolée d’autres structures qui la déterminent et sur 
lesquelles elle retentit. Que les progrès de l’histoire des 
mentalités, et par conséquent ceux de l’histoire sociale, qui ne 
saurait se passer d’elle, reposent donc sur l’emploi de l’instrument 
méthodologique le plus efficace que puisse aujourd’hui manier 
l’historien, j’entends sur la nécessité de conduire, conjointement 
et avec une égale rigueur, l’analyse des infrastructures matérielles, 
écologiques, économiques, des structures politiques, des 
superstructures idéologiques enfin660.  

                                                 
659 Duby 1996 [1971a] : 1452. Voir aussi Duby 1974 : 148 : « […] ce n’est pas en fonction de leur condition 
véritable, mais de l’image qu’ils s’en font et qui n’en livre jamais le reflet fidèle, que les hommes règlent leur 
conduite ». 
660 Duby 1996 [1971a] : 1466-1467. Voir aussi les Dialogues de Duby et Lardreau : « J’en suis à penser que se 
demander ce qui détermine en dernière instance, c’est poser un faux problème. Il n’y pas de dernière instance. Ce 
qui compte, c’est la globalité, la cohérence, la corrélation ». (Duby & Lardreau 1980 : 114).   
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Toutefois, l’examen attentif de Guerriers et paysans laisse ouverte une 

autre interprétation. Car il y a bien, dans le récit de Duby, un entremêlement de 
rapports de causalité, sans doute inévitable dès lors que l’historien a pour 
vocation de restituer non seulement la cohérence des structures sociales, mais les 
dynamiques de changement qui affectent ces mêmes structures. Dans ces 
processus, les conséquences non intentionnelles d’actions entreprises par des 
agents en fonction de ce qu’il se représentaient comme étant leur intérêt ont une 
importance cruciale, sur quoi Georges Duby porte constamment son attention. 
Mais encore faut-il préciser que les motivations des agents, telles qu’elles 
apparaissent aux travers des travaux de Duby, ne sont que partiellement 
déterminées par leurs intérêts matériels au sens strict : elles paraissent aussi 
déterminées par la représentation qu’ils se font de leurs intérêts, lesquels portent 
au demeurant souvent plus sur leur rang et leur position sociale, que leur 
situation économique au sens étroit du terme. Ces motivations paraissent 
également déterminées par le désir de ces mêmes agents de perpétuer leur 
identité sociale, telle du moins qu’ils l’interprètent selon des cadres de pensée 
contraignants et dont ils ne sont qu’imparfaitement conscients. Du point de vue 
des formes de la causalité que met en œuvre le récit de Duby, celui-ci paraît par 
conséquent moins proche de Marx que de Max Weber, lorsque ce dernier écrit 
dans l’ « Introduction » à L’Ethique économique des religions du monde :   

 
Ce sont les intérêts (matériels et idéels) et non les idées qui 

gouvernent directement l’action des hommes. Toutefois, les 
« images du monde » qui ont été créées par le moyen d’ « idées » 
ont très souvent joué le rôle d’aiguilleurs, en déterminant les voies 
à l’intérieur desquelles la dynamique des intérêts a été le moteur 
de l’action661.   

 
 
A ces remarques sur les formes de la causalité présentes dans l’œuvre du 

médiéviste, il faut ajouter les précisions suivantes. Duby fait constamment porter 
l’accent sur les conséquences non intentionnelles des agents. Les effets 
historiques qui découlèrent de choix et d’actes individuels ne se limitèrent 
nullement à ce qui avait été voulu et consciemment poursuivi par les agents de 
ces mêmes choix et actions. Ainsi, lorsque Duby décrit comment l’image que les 
seigneurs se faisaient de leur rôle et de leurs fonctions au sein de la société 
féodale les a conduits à favoriser, sans l’avoir véritablement voulu, dans 
l’administration de leurs domaines, une logique de rentabilité, de comptabilité, 
enfin de rationalisation de la production agricole, et, dans l’activité urbaine, le 
                                                 
661 Texte cité par Isabelle Kalinowski dans sa préface à L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme : Weber 
2000 [1904-05] : 12.   
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développement des rudiments d’une économie de marché, l’historien montre que 
les buts que poursuivent les agents pour perpétuer leur identité sociale, ou plutôt 
l’image qu’ils s’en font, amènent ces derniers à faire des choix dont les 
conséquences économiques non voulues, en retour, contraignent puissamment 
leurs fonctions, leurs pouvoirs et leurs actions – comme dans le cas déjà 
examiné de l’endettement des seigneurs, où le désir de perpétuer leurs dons 
semble avoir initié leurs dettes, lesquelles ont indirectement promu des modes 
spécifiques de calcul et de pensée calculatrice, ainsi que les corps d’agents 
administratifs voués et dévoués à de telles tâches.  

C’est en ce sens seulement qu’il est légitime d’associer l’histoire du don à 
l’histoire des institutions politiques. Parce que le don est non seulement une 
pratique mais une représentation qui se trouve au principe d’une foule d’autres 
pratiques que les seuls dons, et d’effets bien plus nombreux que ceux qui 
découlent directement des dons comme tels, il est légitime de considérer le don 
comme un des moteurs de certaines séquences de l’histoire, notamment celle qui 
a été examinée dans les pages précédentes.  

 
 

Devenir du don et de l’État 
 
Mais les connexions entre l’histoire du don et celle des institutions 

politiques ne s’arrêtent certainement pas à l’orée du XIII° siècle. Une 
investigation sur la genèse de l’État royal dans les périodes plus tardives du 
Moyen Age ne manquerait sans doute pas de faire apparaître des rapports variés 
entre les modalités du don et la dynamique de concentration des pouvoirs aux 
mains du monarque – processus qui fut, comme on sait, très lent et non linéaire, 
et dont l’irréversibilité ne fut peut-être pas acquise, en France, avant la victoire 
de la couronne sur la Fronde.  

C’est notamment ce qui ressort des pages où Norbert Elias tente d’expliquer 
l’effacement tendanciel des concurrents à la couronne, et le creusement de 
l’inégalité entre le roi et les seigneurs, par la croissance du rôle de la monnaie 
dans les dons royaux. En substituant progressivement aux donations de terres les 
rentes, pensions et autres dons en argent, les rois se sont progressivement 
prémunis contre le morcellement de leurs domaines, et contre l’émergence de 
concurrents potentiels en termes d’accaparement des terres et de pouvoir sur les 
hommes. L’importance croissante de la monnaie renforça donc, selon Elias, 
l’autorité monarchique et ses prétentions au monopole sur les terres, par le biais 
des dons en numéraire. Un homme récompensé par un don de terre fiscale se 
trouve singulièrement moins lié à l’autorité centrale que tel autre, à qui une rente 
a été accordée, et qui peut se la voir supprimer. La monnaie ayant ainsi accru le 
réseau de dépendants autour des rois, elle fut, selon Elias, une condition 
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économique tout à fait décisive pour la naissance de l’État absolutiste662. Le 
métatransfert (apanage) sape l’autorité du roi. Ce n’est pas le cas de la pension, 
simple transfert.  

 
La justice et la grâce 

 
Dans le cours des précédentes réflexions, les formes de la 

dépersonnalisation des flux de richesses à destination de l’institution politique, 
processus conjoint à l’émergence d’une fiscalité structurée, ont été examinées. Il 
est donc maintenant possible d’opérer un retour sur le problème que signalait le 
texte de Bourdieu cité au début de ces développements. Comment s’opère la 
dépersonnalisation des flux de richesses en provenance de l’institution 
politique ? Cette question, à ce stade de la réflexion, reste à peu près entière, et 
les prémices d’un tel processus ne semblent pas apparaître dans la suite de faits 
historiques que nous avons examinés. 

Il semble toutefois, contrairement à ce que suggérait Bourdieu dans la page 
citée, que le schème du don puisse fort bien se maintenir, comme mode 
d’appréhension intuitive collectivement partagée des flux de richesses en 
provenance de l’institution politique, alors même qu’existe une puissante 
bureaucratie. Il ne semble pas que l’existence d’une bureaucratie implique 
nécessairement une dépersonnalisation de l’institution politique et des flux de 
richesses qui en proviennent. Ce point paraît découler des pages d’Elias qui 
viennent d’être mentionnées, et est effectivement attesté par l’existence même 
de l’absolutisme royal ou des cultes de la personnalité dans les divers 
totalitarismes du XX° siècle – tous saturés de bureaucrates.   

Jusque bien plus tard que le Moyen Age, les flux de richesses en 
provenance de l’institution politique sont donc restés fortement marqués d’une 
empreinte personnelle, parce que perçus comme des dons généreusement 
accordés par le détenteur du pouvoir politique. De ce constat découlent les 
questions suivantes : pourquoi la dépersonnalisation des flux en provenance de 
l’institution politique n’a pas été conjointe à la dépersonnalisation des flux à 
destination de l’institution politique ? Comment peut-il se faire que le pouvoir 
politique et l’État persistent à être pensés, représentés comme des donateurs, 
bienfaiteurs, des dispensateurs de l’abondance et non pas comme un simple pôle 
de redistribution, qui certes collecte les richesses mais ne les produit pas ?  

 
Examinons maintenant les tout derniers temps de la période dite « féodale » 

par Alain Guerreau663 (presque jusqu’à la révolution française, pour cet auteur). 
Il est probable en effet que ce n’est qu’avec les Lumières puis la Révolution que 
cette représentation a commencé de perdre du terrain, et qu’une autre 
                                                 
662 Elias 1975 [1939] : 175-176. 
663 Guerreau 1990a & 2001. 
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représentation des flux de richesses en provenance de l’État a commencé à 
concurrencer le schème du don en la matière. Cette mutation découle 
vraisemblablement de la croissance d’une exigence de contrôle sur la manière 
dont les ressources fiscales sont employées. Le problème que pose l’usage privé 
des deniers tirés de l’impôt est particulièrement explicite dans les 
développements que Rousseau consacre à la fiscalité au cours de l’article 
« Economie ou Œconomie (Morale et Politique) » qu’il rédigea pour 
l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert :  

 
Si le peuple se gouvernait lui-même, et qu’il n’y eût rien 

d’intermédiaire entre l’administration de l’état et les citoyens, ils 
n’auraient qu’à se cotiser dans l’occasion, à proportion des 
besoins publics et des facultés des particuliers ; et comme chacun 
ne perdrait de vue le recouvrement ni l’emploi des deniers, il ne 
pourrait se glisser ni fraude ni abus dans leur maniement : l’état 
ne serait jamais obéré de dettes, ni le peuple accablé d’impôts, ou 
du moins la sûreté de l’emploi le consolerait de la taxe. Mais les 
choses ne sauraient aller ainsi ; et quelque borné que soit un état, 
la société civile y est toujours trop nombreuse pour pouvoir être 
gouvernée par tous ses membres. Il faut nécessairement que les 
deniers publics passent par les mains des chefs, lesquels, outre 
l’intérêt de l’état, ont tous le leur particulier, qui n’est pas le 
dernier écouté. Le peuple de son côté, qui s’aperçoit plutôt de 
l’avidité des chefs, et de leurs folles dépenses, que des besoins 
publics, murmure de se voir dépouiller du nécessaire pour fournir 
au superflu d’autrui ; et quand une fois ces manœuvres l’ont aigri 
jusqu’à certain point, la plus intègre administration ne viendrait 
pas à bout de rétablir la confiance664.    

 
 
C’est donc, selon Rousseau, l’impossibilité pratique d’un gouvernement tel 

que tout gouverné soit aussi gouvernant, qui pose le problème de l’usage des 
ressources fiscales. C’est l’existence même d’un corps d’administration distinct 
de la société civile qui fait obstacle, et crée l’opacité de l’usage des deniers 
publics. Dans une situation d’identité entre gouvernants et gouvernés, il n’y 
aurait pas d’obstacle au contrôle de chacun sur l’emploi qui est fait de sa part 
des ressources captée par voie fiscale. Mais l’impossibilité de fait d’une telle 
démocratie directe produit ce mal nécessaire d’une médiation entre le peuple et 
lui-même : les « chefs », par qui transite la richesse, et qui la redistribuent trop 
souvent à leur profit – ce qui discrédite, aux yeux du peuple, le principe même 
de l’impôt. L’impossibilité de la transparence (cf. l’emploi par Rousseau de 

                                                 
664 Rousseau 1986 [1755] : 25-26.  
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l’expression « perdre de vue ») nuit à la confiance. En d’autres termes, 
l’appropriation privée des ressources fiscales par les détenteurs du pouvoir de 
lever l’impôt, et l’usage patrimonial qu’ils en font, est une menace pour la 
cohésion du corps social.  

Le même texte prône une réforme de la fiscalité telle que les prélèvements 
soient opérés sur les dépenses somptuaires et sur le « superflu » des riches : 
« Qu’on établisse de fortes taxes sur la livrée, sur les équipages, sur les glaces, 
lustres, et ameublements, sur les étoffes et la dorure, […] en un mot sur cette 
foule d’objets de luxe, d’amusement et d’oisiveté, qui frappent tous les yeux, et 
qui peuvent d’autant moins se cacher, que leur seul usage est de se montrer, et 
qu’ils seraient inutiles s’ils n’étaient vus »665. C’est la dépense ostentatoire et 
somptuaire qui doit faire l’assiette de l’impôt, non la production elle-même, par 
laquelle les humbles tirent le nécessaire à leur subsistance. Il y a chez Rousseau 
une conscience très fine des idéologies de l’ostentation, du somptuaire – qui est 
vraisemblablement liée à la prégnance de telles pratiques et représentations dans 
la société du XVIII° siècle.  

En somme, la logique du propos de Rousseau tient en ce que la 
considération des inégalités sociales fournit le fondement de la critique de la 
fiscalité telle qu’elle est, d’une part, et des propositions de la réformer, d’autre 
part. La fiscalité ne doit pas dépouiller du nécessaire ceux qui n’ont déjà que très 
peu, et ses ressources ne doivent pas faire l’objet d’une appropriation privée au 
profit des détenteurs du pouvoir de lever l’impôt. Par quoi se trouvent liées les 
deux thématiques du contrôle des dépenses publiques par le peuple, d’une part, 
et de l’attention accordée aux plus démunis, d’autre part. La thèse sous-jacente à 
ces propos est donc, formulée en des termes qui ne sont pas ceux de l’auteur, 
que la justice fiscale est partie prenante de la justice sociale. Le même écrit de 
Rousseau contient une dénonciation très polémique des inégalités sociales :  

 
 

Tous les avantages de la société ne sont-ils pas pour les 
puissants et les riches ? Tous les emplois lucratifs ne sont-ils pas 
remplis par eux seuls ? Toutes les grâces, toutes les exemptions ne 
leur sont-elles pas réservées ? Et l’autorité publique n’est-elle pas 
toute en leur faveur ? […] Que le tableau du pauvre est différent ! 
plus l’humanité lui doit, plus la société lui refuse : toutes les 
portes lui sont fermées, même quand il a le droit de les faire 
ouvrir ; et si quelquefois il obtient justice c’est avec plus de peine 
qu’un autre n’obtiendrait grâce : s’il y a des corvées à faire, une 
milice à tirer, c’est à lui qu’on donne la préférence ; il porte 
toujours, outre sa charge, celle dont son voisin plus riche a le 
crédit de se faire exempter […] en un mot, toute assistance 

                                                 
665 Rousseau 1986 [1755] : 28. 
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gratuite le fuit au besoin, précisément parce qu’il n’a pas de quoi 
la payer ; mais je le tiens pour un homme perdu, s’il a le malheur 
d’avoir l’âme honnête, une fille aimable, et un puissant voisin.  

   
 
Cette page s’organise manifestement autour de l’opposition entre une 

logique du don et une logique de justice. Si la fiscalité présente est si accablante 
pour le « pauvre », c’est, pour partie, en raison du fait que d’autres sont 
exemptés d’impôt. Les deux occurrences du mot « grâce », dans ce texte, 
échoient aux puissants. Exemptions et accommodements personnalisés 
confortent le confort des forts, et nécessairement, du même coup, défavorisent 
ceux qui, démunis en ressources sociales et économiques, ne peuvent se faire 
valoir auprès de l’autorité pour attirer à eux un traitement de faveur. En somme, 
Rousseau constate que la logique du don (car l’exemption fiscale revient à un 
don, une « grâce », dit Rousseau) s’agissant de l’organisation des ressources de 
l’État, accroît l’injustice : ce texte est, à cet égard, puissamment démystificateur 
quant aux logiques du don et de la grâce, dès lors qu’elles sont mises en œuvre 
par l’État, ou, plus exactement, par tel ou tel de ses agents.  

Dans une telle situation, en effet, se met en place un processus circulaire et 
auto alimenté des avantages, du côté du riche, et des désavantages, du côté du 
pauvre. Avoir du « crédit » (social ou économique), c’est avoir les moyens d’en 
accumuler encore plus, en usant de ce crédit pour s’attirer des « grâces » et 
« exemptions » ; en être dépourvu, être dans l’impossibilité de payer entraîne, au 
contraire, que l’on se voit refuser toute grâce et toute gratuité. Rousseau fait 
valoir l’immoralité d’une telle économie politique en opposant, à l’injuste 
logique de la grâce et du don, celle du devoir moral : ce que fait saillir 
l’opposition de « l’humanité » (comme disposition à la compassion et qualité 
éthique) à « la société », corrompue par une logique illégitime du don logée au 
cœur de l’appareil d’État ; ce par quoi cette même société est présentée, 
implicitement, comme inhumaine.  

Ce texte de Rousseau émet principalement des propositions concernant la 
détermination de l’assiette de l’impôt pour corriger les injustices que la grâce, le 
don personnalisé et l’appropriation privée du bien public produisent et 
reproduisent dans la société. La solution est donc cherchée du côté des flux de 
richesses à destination de l’institution. Mais l’idée n’est pas formulée que les 
flux en provenance de l’institution peuvent aussi contribuer à réduire l’inégalité, 
sans pour autant que l’on retombe par là dans la logique corruptrice du don et de 
la grâce personnalisés666.   

 

                                                 
666 D’autres articles de l’Encyclopédie énoncent des critiques sur le régime fiscal de la monarchie, et proposent 
des principes de réforme de celle-ci : les articles « Fermiers » (écrit par Quesnay), « Finances » (écrit par 
Pesselier),  « Impôts » (écrit par Jaucourt).  
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Quelques aumônes que l’on fait à un homme nu, dans les rues, 
ne remplissent point les obligations de l’État, qui doit à tous les 
citoyens une subsistance assurée, la nourriture, un vêtement 
convenable, et un genre de vie qui ne soit point contraire à la 
santé.667  

 
Robert Castel lit dans cet énoncé de Montesquieu l’une des toutes 

premières mentions de l’idée d’un devoir inconditionnel d’assistance de l’État 
envers les pauvres. Montesquieu exprime en effet le problème en termes de dû, 
non de don. C’est la reconnaissance du principe d’un t3t de l’État vers le citoyen 
que réclame Montesquieu ; forme de transfert que nous avons déjà rencontrée au 
chapitre III avec l’exemple des allocations familiales.  

C’est ce que nous proposons d’appeler le redoublement de l’exigibilité : les 
prestations du citoyen ou résident exigibles par l’État (impôt, taxes) se 
redoublent de prestations exigibles par le citoyen en provenance de l’État. Il 
nous semble que cette manière de parler est préférable à celle adoptée par 
Aglietta, Orléan et leurs coauteurs668, qui parlent d’un « renversement de la 
dette » : dette de la société envers les individus, caractérisant les sociétés 
modernes, par rapport aux sociétés anciennes, fondée sur la dette de l’individu 
envers la société.  

Car nous ne voyons pas la moindre dette en ce point. Il ne s’agit pas d’un 
échange, même différé : les prestations d’un pôle à l’autre ne sont pas exigibles 
en tant que contre-prestation de ce qui va dans l’autre sens ; ainsi que cela a été 
démontré au chapitre III, concernant le rapport entre allocation et impôt.  

 
 
 

L’exigibilité redoublée 
 
 
L’idée qu’en certaines circonstances l’institution politique doit procéder à 

un transfert de ressources au profit des démunis ou des indigents, sans qu’un tel 
transfert soit pour autant pensé dans les termes d’un don, apparaît plus nettement 
lors de la Révolution française et de façon tout à fait explicite dans les articles 
21 et 22 de la Déclaration  des droits de l’homme et du citoyen du 24 juin 1793 :  

 
Art. 21. Les secours publics sont une dette sacrée. La société doit 
la subsistance aux citoyens malheureux, soit en leur procurant du 
travail, soit en assurant les moyens d’exister à ceux qui sont hors 
d’état de travailler.  

                                                 
667 Montesquieu 1979 [1748] vol. 2 : 134.  
668 Aglietta & Orléan, La Monnaie souveraine, 1998.  
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Art. 22. L’instruction est le besoin de tous. La société doit 
favoriser de tout son pouvoir les progrès de la raison publique, et 
mettre l’instruction à la portée de tous les citoyens.  

 
 
Ces deux articles énoncent les prestations dues par « la société » à l’égard 

de chacun de ses membres qui ne serait pas en mesure de se procurer certaines 
ressources par lui-même. De telles prestations sont dépouillées, au moins dans la 
formulation juridique de leurs conditions d’applicabilité, de toute connotation 
les associant à l’idée d’une grâce, d’un don ou d’un bienfait prodigués à 
l’individu par l’institution lui fournissant ces ressources de secours ou de travail 
(Art. 21) ou d’instruction (Art. 22). Le principe est donc avancé que certaines 
ressources, étant dues par la société à chaque individu qui en serait dépourvu, 
sont exigibles de la part des intéressés.  

Ces énoncés font par conséquent rupture avec les conceptions associées à 
un usage « patrimonial » ou « féodal » (pour reprendre les termes de Bourdieu) 
des ressources de l’État. A cet égard, on peut faire l’hypothèse que la 
dépersonnalisation des dépenses de l’État, cessant d’apparaître comme des dons 
émanant de la générosité du souverain, n’est pas seulement, comme le remarque 
Bourdieu, un produit dérivé de l’inflation bureaucratique – qui est bien 
antérieure à la Révolution française – mais qu’elle est aussi une conquête 
démocratique ; ou, à tout le moins, que le possibilité même de quelque chose 
comme un contrôle démocratique du pouvoir politique a pour condition 
nécessaire la dépersonnalisation des dépenses de l’État, et l’effacement 
tendanciel du don comme schème d’appréhension de celles-ci.    

Le principe est donc au moins implicitement posé que l’individu a, dans 
certaines circonstances, le droit d’exiger un transfert de richesses ou d’autres 
ressources (en soins, en instruction) de la part de l’État pour son propre profit. 
L’État se trouverait donc, en ces cas, alors en situation de fournir une prestation 
exigible sans contrepartie. Si l’idée est, dans le texte de 1793, exprimée dans le 
langage de la dette (« dette sacrée »), il n’en est pas moins manifeste que nous 
avons affaire, en ce cas, à un t3t, pour reprendre le terme d’Alain Testart.  

Cette innovation apportée par la Déclaration des droits de l’homme et du 
citoyen du 24 juin 1793 est (du moins à ma connaissance), sans précédent 
historique : l’idée qu’un transfert est exigible sans contrepartie exigible avait 
toujours valu pour l’institution politique à l’endroit des individus et des groupes 
soumis à son contrôle. Que l’individu soit reconnu légitime à exiger une 
prestation de la part des institutions, sans que cette prestation vaille comme 
contrepartie d’une autre prestation fournie par l’individu à l’institution, constitue 
vraisemblablement une nouveauté apportée par la Révolution française. Non 
qu’aucune prestation sans contrepartie n’ait jamais été opérée de l’institution 
vers les individus : ce fut au contraire longtemps le principe de multiples 
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charités royales et seigneuriales. Mais ces prestations étaient des dons, n’étant 
pas exigibles et découlant non pas d’un droit de l’individu, mais du bon vouloir 
d’un souverain.  Il faut donc remarquer que la notion d’exigibilité par l’individu 
d’une prestation en provenance de l’instance détentrice du pouvoir politique est 
tout à fait récente dans l’histoire des institutions juridiques et politiques, tandis 
que l’exigibilité par l’instance détentrice du pouvoir politique d’une prestation 
en provenance des individus est imémorablement plus vieille.  

Il découle des considérations précédentes que l’ensemble de ce que l’on a 
l’habitude d’appeler les droits sociaux, c’est-à-dire les droits de l’individu tels 
que celui-ci peut légitimement exiger des institutions publiques l’obtention 
d’une ressource quelconque (bien ou service), sans avoir à fournir de prestation 
en contrepartie, entrent dans la catégorie des t3t telle qu’elle est définie dans la 
nomenclature des transferts proposée par Alain Testart669. Pour exemple de 
droits généralement tenus pour des droits sociaux, on peut se référer à quelques 
passages du « Préambule » de la Constitution française du 27 octobre 1946 : 

 
Chacun a le devoir de travailler et le droit d’obtenir un emploi.  
[…] La Nation assure à l’individu et à la famille les conditions 

nécessaires à leur développement.  
Elle garantit à tous, notamment à l’enfant à la mère et aux 

vieux travailleurs, la protection de la santé, la sécurité matérielle, 
le repos et les loisirs. Tout être humain qui, en raison de son âge, 
de son état physique ou mental, de la situation économique, se 
trouve dans l’incapacité de travailler a le droit d’obtenir de la 
collectivité des moyens convenables d’existence. […] 

La Nation garantit l’égal accès de l’enfant et de l’adulte à 
l’instruction, à la formation professionnelle et à la culture. 
L’organisation de l’enseignement public gratuit et laïque à tous 
les degrés est un devoir de l’État.  
 

 
La Déclaration universelle des droits humains, adoptée par l’Assemblée 

générale des Nations Unies dans sa résoltuion 217 A (III) du 10 décembre 1948, 
reconnaît également une série de droits sociaux, dans ses articles 22 et suivants :  

 
Art. 22. Toute personne, en tant que membre de la société, a 

droit à la sécurité sociale ; elle est fondée à obtenir la satisfaction 
des droits économiques, sociaux et culturels indispensables à sa 
dignité et au libre développement de sa personnalité, grâce à l’effort 

                                                 
669 Cela malgré le fait que cet auteur ne fournisse, pour illustrer la catégorie des t3t, aucun exemple dans lequel 
un individu peut légitimement exiger l’obtention d’une ressource de la part des institutions ; tous les exemples 
mentionnés par Alain Testart concernent l’exigibilité par une institution d’une ressource qu’un individu ou un 
groupe assujetti à son pouvoir doit lui transférer, sans pouvoir exiger de contrepartie en retour.  
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national et à la coopération internationale, compte tenu de 
l’organisation et des ressources de chaque pays.  

 
Art. 25. 1. Toute personne a droit à un niveau de vie suffisant 

pour assurer sa santé, son bien-être et ceux de sa famille, 
notamment pour l’alimentation, l’habillement, le logement, les 
soins médicaux nécessaires ; elle a droit à la sécurité en cas de 
chômage, de maladie, d’invalidité de veuvage, de vieillesse ou dans 
les autres cas de perte de ses moyens de subsistance par suite de 
circonstances indépendantes de sa volonté. 

2. La maternité et l’enfance ont droit à une aide et une 
assistance spéciales. […] 

 
Art. 26. 1. Toute personne a droit à l’éducation. L’éducation 

doit être gratuite, au moins en ce qui concerne l’enseignement 
élémentaire et fondamental. […] 

 
Art. 27. 1. Toute personne a le droit de prendre part librement 

à la vie culturelle de la communauté, de jouir des arts et de 
participer au progrès scientifique et aux bienfaits qui en résultent 
[…]   

 
 
La lecture attentive de ces énoncés laisse clairement apparaître que 

l’explicitation des transferts de ressources qu’ils prescrivent, des institutions 
publiques vers les individus, ne laisse aucune place au vocabulaire du don. Les 
transferts ainsi prescrits sont en principe exigibles de la part des individus. Ils ne 
sont pas conditionnés à la prestation, par les individus, d’une contrepartie en 
retour. Les conditionnalités qu’ils stipulent concernent seulement les situations 
sociales dans lesquelles ces prestations sont exigibles par les individus 
éprouvant ces situations : ce qui confirme qu’il s’agit bien là de t3t (transferts 
exigibles sans contreparties exigibles). Ces textes confirment également 
l’hypothèse, précédemment énoncée, que la dépersonnalisation des flux en 
provenance des institutions et à destination des individus relevant de ces 
institutions, ainsi que l’effacement de la logique du don dans les manières de les 
présenter et de les mettre en forme juridiquement, sont moins le produit du 
développement bureaucratique que le résultat des luttes d’émancipation visant à 
une appropriation démocratique du pouvoir.  

L’instauration des formes modernes de la solidarité sociale est donc 
étroitement corrélée avec l’effacement du don dans la mise en forme juridique et 
politique des flux de richesses en provenance des institutions et à destination des 
individus, et à la rupture historique que constitua le passage d’une logique du 
don à une logique des dus. Et pourtant. Nous sommes loin d’avoir, dans les 
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sociétés contemporaines, abandonné le schème du don dans l’appréhension et la 
mise en discours des prestations que l’État et d’autres institutions publiques 
fournissent aux individus par le moyen des fonds constitués par prélèvements 
obligatoires. Des termes et expressions tels que « État providence » ou 
« assistanat » (variante péjorative, mais aujourd’hui dominante dans la 
rhétorique politique, du terme plus mélioratif d’ « assistance ») – pour ne rien 
dire du « minimum compassionnel » usité par divers milieux conservateurs 
d’outre Atlantique – relèvent du registre du don, et non du dû. L’expression 
« État providence » est connotée de telle sorte que l’État est implicitement pensé 
comme dispensateur de l’abondance : il est donateur. Or, par définition, est 
providentiel ce qui n’a pas vocation à perdurer et peut cesser d’un moment à 
l’autre – en aucune façon la providence n’est exigible, de même que l’assistanat 
(ce qui n’est pas le cas de l’assistance, notamment à personne en danger). Par 
quoi l’on peut relever qu’un certain vocabulaire politique, apparemment de peu 
de conséquence et banal, contient en fait l’exacte négation des principes mêmes 
de certaines avancées démocratiques majeures du droit. Celles-ci consistèrent en 
le passage de la logique du don à celle du dû, tandis que celui-là maintient 
constamment, à l’état implicite et impensé, l’idée que ces dus ne le sont pas, 
parce que non exigibles, tout comme des dons.    

En forçant quelque peu le trait, l’on pourrait dire que la situation 
contemporaine est exactement symétrique, mais inversée, à celle que relevaient 
Marc Bloch puis Georges Duby, lorsqu’ils déclaraient, dans leurs propos déjà 
cités, que diverses taxes, redevances ou tributs avaient été longtemps désignés 
comme des dons, hypothétique trace d’un lointain passé où ces prestations 
n’étaient pas exigibles, avant de se muer, par la force de la coutume ou plutôt 
par une interprétation juridique de la coutume bien docile au droit de la force, en 
prélèvements ou prestations obligatoires. Ainsi, notre vocabulaire courant pour 
désigner les prestations sociales de l’État est encore imprégné de connotations 
charitables ou gracieuses, lors même que le droit en vigueur en fait des 
prestations exigibles par les individus susceptibles d’en bénéficier.   

 
Ces remarques trop rapides sur la forte présence, voire la prégnance, du 

vocabulaire du don dans le lexique politique contemporain attestent peut-être 
d’un décalage, peut-être d’un retard, de notre rhétorique par rapport à notre droit 
effectivement en vigueur. Plus sûrement, ces observations mettent en relief  les 
connotations non anodines d’un vocabulaire qui n’a rien de neutre dans le 
contexte de luttes politiques pour la redéfinition du périmètre légitime des 
institutions publiques de solidarité sociale.  

Il est enfin à noter que, lors même que nul n’est censé ignorer la loi, 
nombre de nos contemporains connaissent fort mal leurs droits (de fait, 
beaucoup de nos concitoyens français ne connaissent de la Déclaration 
universelle des droits de l’homme guère plus qu’une approximation de sa 
première phrase).  
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Cette méconnaissance partagée n’est vraisemblablement pas pour peu dans 
l’inadéquation ici repérée entre le vocabulaire politique usité et les réalités 
politiques, juridiques et administratives qu’il est censé désigner. Mais une telle 
explication, de n’être que conjoncturelle, ne saurait être pleinement satisfaisante. 
Car, nous l’avons vu, depuis la genèse de l’âge féodal (pour ne pas remonter à 
des époques plus anciennes encore) bien des tumultes historiques ont passé, qui 
n’ont guère modifié la frappante propension des hommes à penser les flux de 
richesses en provenance des institutions politiques dans les termes de la grâce et 
du don.  

Dès lors, l’énigme consiste en somme à savoir comment, à travers 
l’histoire, une telle persistance cognitive du schème du don, dans les 
représentations communément partagées, est possible.  

 
Tableau des structures déontiques des transferts de biens et 
prestations de services 

Le tableau qui suit résume l’ensemble de nos considérations sur les 
structures déontiques des transferts de biens et prestations de services.  

Les quatre entrées principales sont celle du don, de l’échange au sens 
économique de ce terme, du t3t et de la prédation. Les flèches noires qui partent 
de ces cases indiquent des subdivisions à l’intérieur de ces grandes classes de 
transferts.  

Nous distinguons plusieurs types de dons. Le don sans contre-don 
correspond par exemple à la pièce donnée à quelqu’un qui mendie dans la rue. 
Le don tel que don et contre-don ne sont pas discernés correspond généralement 
à des situations de fortes fréquences des dons, par exemple entre proches amis 
ou en famille. Le don tel que don et contre-don sont discernés est caractéristique 
des dons marqués par plus de distance sociale. Le potlatch, les dons somptuaires 
sont dans ce cas. La donation à charge est un type de don juridiquement reconnu 
par le droit français, tel que celui qui reçoit s’engage à faire telle et telle chose 
avec le don qu’il reçoit. Donation à charge, par exemple, si je verse une somme 
d’argent à un fondation à condition qu’elle s’engage expressément à entretenir 
un hospice avec ce don, de sorte que, si elle ne respecte pas cet engagement, je 
suis en droit de récupérer ce que j’ai donné. Nombre de donations aux 
institutions ecclésiales durant le Moyen Age nous semblent entrer dans cette 
rubrique ; nous trouvons confirmation de ce point dans les procédures de 
réclamation engagés par d’anciens donateurs ou leur famille à l’encontre de 
l’abbaye de Cluny, tels que ces faits ont été étudiés par Barbara Rosenwein. Il 
est en de même pour des dons tels que « je te donne mon chat à condition que tu 
en prennes soin » : c’est une donation à charge. La donation à charge ne saurait 
être réduite à un échange, même s’il y a engagement du récipiendaire à opérer 
une prestation, parce que cette prestation n’est pas fournie au bénéfice direct du 
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donateur ; dès lors, les sens cinétiques et communicationnel de « échange » 
n’étant pas réalisés, puisque la deuxième prestation ne boucle pas un cercle, 
mais s’adresse à un tiers, il ne peut y avoir d’échange au sens économique du 
terme.  

Nous avons abondamment expliqué, aux Chapitres II et III, les 
subdivisions de l’échange. Nous n’y revenons pas, sauf pour préciser les deux 
carrés verts encadrés de rose : ce sont des échanges comportant une part de don, 
puisque l’usufruit d’un bien kula est gratuit pour l’intermédiaire d’un échange 
kula, et puisque la tawsa requiert un augment librement déterminé par le 
prestataire du transfert en retour. Les embranchements qui partent de la case 
« échange obligatoire » renvoient au tableau de l’échange obligatoire contenu 
dans le Chapitre III.   

A l’intérieur des t3t, on relèvera la première grande distinction, entre t3t 
dus au titre de dépendance statutaire, et t3t dus au titre de conséquence d’un 
dommage fait à la loi ou à un particulier. A l’intérieur des t3t, on trouve aussi la 
distinction entre prestations dues avec substituabilité du prestataire (amende) et 
prestation dues sans substituabilité du prestataire, dont la forme maximale est le 
goulag, camp de travail forcé, etc.  

Nous distinguons la prédation comme travail de la prédation comme 
transfert. Sur celle-ci nous avons dit l’essentiel dans les pages qui précèdent. La 
prédation comme travail, telle que nous l’entendons, à se saisir d’un individu 
humain, et, par la violence, à la faire de sujet humain un objet possible de 
transfert, de telle sorte que le sujet devenu bien, peut être réintroduit dans la 
société humaine, mais cette fois sous forme d’objets ou de biens (flèche rouge). 
Nous désignons par là quatre grandes catégories de produits de la prédation 
comme travail : 

a) les esclaves de travail ; b) les esclaves ou quasi esclaves sexuels ; c) les 
femmes contraintes au services de reproduction de la vie ; d) les individus 
réduits à fournir le matériau d’un service esthétique de torture.  

 Les flèches « Prise » indiquent un rapport entre les humains et le monde 
animal. Elle se distinguent complètement de la prédation. Les prises sont 
souvent associées à des rapports sociaux avec les autres espèces : rites de chasse, 
par exemple670.   
 
 
 
 

                                                 
670 Voir sur ce point Lestel 2003 [2001] ; Descola 1999 ; Descola 2005 : 423-497 ; Karadimas 2007.  
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structures déontiques des transferts 
 de biens et prestations de services 

 
 

 

Flèches noires : A → B : B est un sous-ensemble de A. 
Flèches pointillées, encadrés pointillés, points d’interrogation : incertitudes.      
Cadre rose, fond vert : cas de mixité don / échange.  
Cadre noir gras : Domaine des prestations pour cause pénale.   
Tirets gras orangés : périmètre de la société humaine.       
 
         

Don et     
contre-
don 
non 
discernés 

La quantité due 
étant indéfinie

Crédit à 
intérêt 

 
Non exigible et sans 
contrepartie exigible : 

       DON 
Exigible au titre de 
contrepartie d’un autre 
transfert exigible au titre de 
contrepartie : 
 

CHACUN DES 
TRANSFERTS 
D’UN ÉCHANGE 

Entre amis d’échangeMarchand

Sur un marché 
à détermination 
extrinsèque du 
prix 

Sur un 
marché 
créateur     
du prix 

Exigible au titre 
d’une dépendance 
statutaire 

Transféré à  
l’instance 
détentrice du 
pouvoir 
politique 

Transféré à un 
particulier 

Sans 
substituabilité du 

prestataire 
Avec 

substituabilité 
du prestataire 

Amende Avec quantité due prédéfinie 
T.I.G., PEINES DE TRAVAUX 
FORCÉS (excepté perpétuité) 

Avec quantité due indéfinie 
GOULAG, TRAVAUX FORCÉS 

À PERPÉTUITÉ 

Avec substituabilité du 
prestataire 

Sans substituabilité du 
prestataire 

InstantanéDifféré

Sans 
augment 
(Kula) 

Avec 
augment 

Instantané 

Instantané Crédit à 
intérêt 

Exigible au titre de 
conséquence d’un 
dommage   

Crédit à 
intérêt 

La quantité due 
étant prédéfinie 

? ?

Dû en monnaie 
impôt, taxe 

Dû en travail 
Ost, corvée 

Au gré du prestataire  (Tawsa) 

1

3 

Échange obligatoire 

2

Échange non obligatoire

Exigé et obtenu sans être exigible  
PRÉDATION COMME 

TRANSFERT  
Rançon Razzia Racket 

Du genre 
redevance  
(un des 
termes est 
le pôle du 
pouvoir 
politique) 

Exigible sans 
contrepartie exigible : 
 

   T3T 

Dû en biens 

Donation 
à charge 

Don et contre-don 
discernés

Don sans 
contredon 

Autre sorte 
d’incrément 

4

Société 
interspécifique 
ou Monde naturel 

Société 
humaine Prise 

PRÉDATION COMME TRAVAIL 
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Chapitre V. Naturaliser le don ?  
 
 

Chez les scorpions Panorpa, le mâle apporte à la femelle une ressource 
alimentaire, généralement un insecte mort, avant d’initier avec elle une relation 
sexuelle. Dans le cas où plusieurs mâles se présentent, la femelle tend à montrer 
une préférence pour le mâle qui lui apporte la ressource alimentaire la plus 
importante. Dans nombre d’autres espèces animales, on remarque aussi ce type 
de pratiques nuptiales, lors desquelles les mâles transfèrent des ressources 
alimentaires aux femelles avant l’accouplement.  

On ne peut manquer de s’étonner ou de sourire de la similitude entre de tels 
phénomènes  et de nombreux faits humains. On pense aux présents d’un homme 
à la femme dont il souhaite obtenir les faveurs, aux cadeaux de fiançailles, mais 
aussi à de nombreuses données ethnographiques, déjà mentionnées dans la 
présente étude : comme le « salaire-don » pour gratifications sexuelles dont 
parle Mauss, interprète de Malinowski, chez les Trobriandais671 ; les cadeaux 
qui précèdent et succèdent les fiançailles et le mariage, dans le Maghreb, et que 
décrit René Maunier672 ; sans même parler de toutes les pratiques du type « prix 
de la fiancée », très largement répandues à travers le monde.  

Ainsi, de nombreux faits dans le monde animal suggèrent que les bêtes, 
elles aussi, se « font des cadeaux » entre elles ; pour décrire ces faits, le verbe 
« donner » vient irrésistiblement à l’esprit. De tels faits sont propices à la 
projection anthropomorphique.  

Mais nous savons bien que les scorpions ne se font pas vraiment de 
cadeaux. Il s’agit de conduites nuptiales qui précèdent l’accouplement, et rien de 
plus. Pourtant, en quoi les cadeaux humains diffèrent-ils de ce que font les 
scorpions ? Voilà une question qui ne semble pas avoir été souvent abordée par 
la littérature anthropologique, pourtant très prolixe sur les phénomènes de don 
dans les diverses sociétés humaines ; et cela, alors même qu’on serait bien en 
peine de dénombrer tous les énoncés des anthropologues qui, plus ou moins 
explicitement, considèrent que le don est un phénomène universel, que l’on 
retrouve partout chez les humains. Pourtant, selon la réponse que l’on apportera 
à la question suivante : peut-on dire, ou non, que les animaux se font entre eux 
des cadeaux ?, il est clair que notre perception de l’universalité du don chez les 
humains sera sensiblement différente. Et si nous estimons  que les animaux ne se 
font pas vraiment des cadeaux, mais que seuls les humains en font, il importerait 
d’expliciter nos raisons de penser cela.  

Ainsi, Marcel Mauss, au début de son « Essai sur le don », écrit à propos de 
la morale du don : « […] comme nous constaterons que cette morale et cette 
                                                 
671 Mauss 1968 [1925a] : 190, 268 ; Malinowski 1989 [1922] : 111.  
672 Maunier 1998 [1927] : 95-103.  
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économie fonctionnent encore dans nos sociétés de façon constante et pour ainsi 
dire sous-jacente, comme nous croyons avoir ici trouvé un des rocs humains sur 
lesquels sont bâties nos sociétés […] »673. La presque totalité des conclusions de 
cet écrit présuppose également une telle universalité du don674. 

 
 

L’universel et le propre 
 

Mais il ne suffit pas de remarquer qu’un phénomène est universel parmi 
les humains pour que cela puisse être considéré comme une contribution 
anthropologique significative. La respiration, la nutrition, l’excrétion, ou le fait 
d’être soumis à la loi de la gravitation, sont universels parmi les humains, sans 
être anthropologiquement significatifs : car ce ne sont pas là des phénomènes 
propres aux humains. On trouve cela chez d’autres, ou chez toutes les autres, 
espèces animales. Les universaux que l’on peut découvrir dans l’étude de la 
nutrition chez les humains, par exemple, n’ont d’intérêt anthropologique général 
qu’à partir du moment où l’on repère quelque chose dans la nutrition humaine 
qui se retrouve partout chez les humains, et nulle part ailleurs dans le monde 
animal, par là différenciant la nutrition chez les humains de toutes les formes de 
la nutrition observées chez les autres animaux.  

 
Notre problème peut donc être reformulé de la façon suivante : est-ce que 

le don est observable chez tous les humains et rien que chez les humains ? En 
d’autres termes, dire que le don est universel ne suffit pas à en faire une 
caractéristique de la socialité humaine. Pour cela, encore faut-il montrer que le 
don est non seulement un universel, mais un propre de l’homme, pour reprendre 
une vieille expression de la philosophie.  

Etablir la vérité de la première branche de cette conjonction : le don est 
observable chez tous les humains (i.e. il y a des cas de don dans toutes les 
sociétés humaines), cela paraît être, au premier abord, l’affaire d’une 
comparaison entre les ethnographies, les historiographies portant sur des 
sociétés aussi éloignées que possible dans l’espace et le temps.  Divers travaux 
d’anthropologie, à commencer par l’« Essai sur le don », ont exploré cette 
direction de recherche, et fournissent des matériaux plaidant pour l’universalité 
du don.  

En revanche, la deuxième branche de cette conjonction : le don est 
observable seulement chez les humains (i.e. seuls les humains donnent), a été 
presque totalement négligée par l’anthropologie classique, jusqu’à nos jours. En 
effet, on n’a pas toujours remarqué la conséquence directe de la distinction 

                                                 
673 Mauss 1968 [1925a] : 148. 
674 Voir aussi, par exemple, Alain Caillé, « Don et symbolisme » (1998), spécialement le paragraphe intitulé 
« L’universalité du don », pp. 126-127. 
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élémentaire entre ce qui est universel dans l’espèce humaine et ce qui est propre 
à l’espèce humaine. Cette distinction commande une comparaison, non plus 
entre les sociétés humaines, mais une comparaison entre l’espèce humaine et les 
autres espèces animales. Il est clair que seule une recherche de ce genre pourrait, 
le cas échéant, établir que le don est non seulement universel dans l’espèce 
humaine, mais aussi propre à l’espèce humaine.  

Cette lacune de la recherche anthropologique, et notamment des auteurs 
situés dans la postérité de Marcel Mauss, est d’autant plus frappante que, de 
toute évidence, la plupart de ceux qui soutiennent la thèse de l’universalité du 
don paraissent également supposer que le don est propre à l’espèce humaine.  

Ce sont là pourtant des formes de recherche depuis longtemps employées 
pour ce qui concerne le langage. D’une part, le langage est étudié comme 
phénomène universellement partagé parmi les humains, et cela notamment par 
des comparaisons entre les différentes langues ; et d’autre part, on tente d’isoler 
ce qui, dans le langage, le distingue des codes de communication animale. Mais 
cela n’a pas été fait pour le don. Or, il y a certainement un intérêt à jeter un coup 
d’œil par-dessus notre épaule pour regarder comment les autres espèces 
animales procèdent à des transferts de ressources, à observer la cinétique des 
ressources entre animaux, et à examiner ce que les biologistes et les éthologues 
ont à en dire. Et une telle démarche peut parfaitement se réclamer de Marcel 
Mauss. Précisément, de l’une des premières remarques qu’il livre en les 
« Conclusions de morale » qui ouvrent les pages conclusives de l’ « Essai sur le 
don », et qui semble n’avoir pas reçu, de la part des commentateurs de Mauss, 
toute l’attention qu’elle mérite. En ce moment du texte, Mauss essaie de montrer 
l’actualité de l’archaïque ; il insiste sur le fait que ce qu’il a dit des sociétés 
anciennes ou éloignées n’est pas dénué de pertinence pour ce qui concerne les 
sociétés contemporaines.  

 
Le don non rendu rend encore inférieur celui qui l’a accepté, 

surtout quand il est reçu sans esprit de retour. […] L’invitation doit 
être rendue, tout comme la « politesse ». On voit ici, sur le fait, la 
trace du vieux fond traditionnel, celle des vieux potlatch nobles, et 
aussi on voit affleurer ces motifs fondamentaux de l’activité 
humaine : l’émulation entre les individus du même sexe, cet 
« impérialisme foncier » des hommes ; fond social d’une part, fond 
animal et psychologique de l’autre, voilà ce qui apparaît.675  

 
 
Cette page a pour propos général d’établir l’universalité de certains 

rapports sociaux, ou, mieux, de la façon dont sont vécus certains rapports socio-
                                                 
675 Mauss 1968 [1925a] : 258-259. Après le mot « sexe », une note de Mauss renvoie à une page des Principles 
of Psychology de William James.  
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économiques, en l’occurrence, le don qui infériorise. Il est tout à fait 
remarquable qu’en cette occasion, Mauss fasse recours à trois éléments qui sont 
pratiquement absents des pages précédentes de son essai :  

 
(i) Recours, pour étayer son propos à un philosophe-psychologue 

pragmatiste contemporain : William James, mentionné en note.  
(ii) Recours encore à l’idée d’une psychologie différentielle des sexes, et 

d’un trait psychologique universellement covariant avec le sexe : 
l’« impérialisme foncier » des hommes.  

(iii) Recours enfin à l’idée d’un fond animal en l’humanité, qui aurait, 
selon ce qui est suggéré par ces quelque lignes elliptiques, primo, partie liée au 
fond psychologique – c’est-à-dire au point (ii) ci-dessus – et, deuxio, un rôle 
causal, et donc, potentiellement, une fonction explicative, relativement aux 
universaux que Mauss pense avoir décelé dans son étude sur le don.  

 
Ces lignes méconnues semblent être restées sans réception dans 

l’immense postérité de l’ « Essai sur le don ». Elles nous décentrent fortement 
des idées reçues à propos de l’école française de sociologie. Cette page atteste 
en effet que Mauss, en des pages qu’il présentent lui-même comme recelant une 
découverte importante relative au « roc humain » sur lequel seraient bâties les 
sociétés humaines, ne s’est pas interdit de suggérer, en passant, de prendre 
quelque liberté avec le principe de Durkheim selon lequel il faut expliquer le 
social par le social. Il a au contraire discrètement indiqué que le social et le 
psychologique, mais encore « le fond animal », ne sont nullement déliés les uns 
d’avec les autres. Et il n’est sans doute pas insignifiant que ce soit à propos de la 
différence des sexes, et de l’universalité de quelque chose comme la domination 
masculine, que Mauss ait ressenti la nécessité de dépasser les segmentations de 
l’être humain entre le social, le psychique et ce qu’il appelle le « fond 
animal »676.     
 

Le présent chapitre examine quelles sont les raisons de penser que le don 
est un phénomène universel parmi les humains. Mais son but est surtout 
d’esquisser une recherche examinant l’hypothèse du don comme propre à 
l’espèce humaine. A cette fin, il sera proposé quelques comparaisons des 
pratiques humaines du don avec les phénomènes de transferts de ressources dans 
d’autres espèces.  

Une question importante est de savoir si les pratiques du don chez les 
humains peuvent être comprises à partir des mêmes principes explicatifs, en 
termes de causes naturelles et de conditions évolutionnaires naturelles, que ceux 

                                                 
676 Il ne nous semble pas pour autant que l’on puisse attribuer à Mauss l’intention de « naturaliser » les usages 
sociaux de la différence des sexes, et les phénomènes de domination masculine. Sur la différence des sexes dans 
la pensée de Mauss, sujet généralement peu abordé par les commentateurs, voir les remarques de Pierre 
Bourdieu in Bourdieu 2004.  
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par lesquels on explique aujourd’hui, au moins partiellement, les phénomènes de 
transferts de ressources dans les autres espèces animales. Une importante partie 
du chapitre présentera les grandes lignes des raisonnements par lesquels les 
transferts de ressources chez les animaux non humains sont expliqués dans le 
cadre de la théorie de l’évolution par sélection naturelle. Pour clarifier ce point, 
il faudra accorder une attention particulière au concept de l’altruisme tel qu’il 
s’est développé dans la théorie néo-darwinienne des comportements sociaux. 
Mais avant d’entrer dans le détail de ces concepts biologiques, et de discuter leur 
applicabilité aux pratiques des humains, nous pouvons d’ores et déjà distinguer 
deux possibilités logiques. 

 
 
 

Homologie et analogie 
 

Admettons provisoirement que le don est effectivement universel dans 
l’espèce humaine.  

Ou bien les dons dans l’espèce humaine s’expliquent directement par la 
sélection naturelle. La ressemblance entre les dons dans l’espèce humaine, d’une 
part, et les transferts de ressources chez les autres espèces animales, d’autre part, 
est alors interprétée comme constituant l’indication d’un lien causal, ou d’une 
continuité naturelle. J’appellerai un tel point de vue la thèse de l’homologie : en 
effet, on qualifie d’« homologues », en biologie, des caractères distincts qui sont 
issus d’un ancêtre commun (par exemple, les ailes des pigeons et celles des 
mouettes sont homologues).  

Si la thèse de l’homologie est exacte, les mécanismes de l’évolution par 
sélection naturelle ont produit, dans l’espèce humaine, les dispositions à 
transférer des biens et à fournir des services à autrui, tout comme ils ont produit 
les dispositions à transférer des ressources à des congénères dans d’autres 
espèces.  

Mais alors le problème est d’expliquer l’extrême diversité que prennent 
ces transferts de ressources à travers l’espèce humaine, tant dans leurs formes 
normatives (dons, prêts, échanges…) que dans leurs contenus matériels 
(nourritures, outils, objets de prestige…) ou pour ce qui concerne les occasions 
de ces transferts ; diversité de pratiques culturelles qui ne peut certainement pas 
s’expliquer par la diversité biologique à l’intérieur de l’espèce humaine. 

 
Ou bien les transferts de ressources chez les humains ne découlent pas de 

la sélection naturelle. La ressemblance entre les dons dans l’espèce humaine, 
d’une part, et les transferts de ressources chez les autres espèces animales, 
d’autre part, n’est alors pas l’indice d’un lien causal ou d’une continuité 
naturelle entre les pratiques humaines du don et les transferts de ressources chez 
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les autres animaux. J’appellerai un tel point de vue la thèse de l’analogie : en 
effet, on qualifie d’ « analogues » en biologie des caractères dotés d’une même 
fonction, mais qui ne dérivent pas d’un ancêtre commun (par exemple, les ailes 
des mouettes sont analogues par rapport à celles des chauves-souris ; on parle 
aussi dans ces cas de « convergence évolutive »). Si la thèse de l’analogie est 
exacte, alors nous aurons certainement tendance à dire que les pratiques de dons 
doivent être expliquées par la culture.  

L’idée est alors la suivante : le fait que les humains sont capables de 
culture annule, ou amoindrit, certaines structures comportementales issues de la 
sélection naturelle ; mais la culture reconstruit tout de suite après des 
comportements isomorphes à ce qu’elle vient d’annuler. La difficulté est alors 
inverse que pour la thèse de l’homologie : il faut en ce cas expliquer, non pas la 
diversité des formes du don, mais l’universalité, à travers cultures et sociétés, du 
phénomène du don.  

On peut envisager plusieurs stratégies argumentatives possibles à ce sujet. 
On peut soutenir qu’il n’y a rien de tel qu’un don, et que nous regroupons sous 
ce terme des pratiques tellement différentes qu’elles n’ont rien de commun, et 
que le terme de don n’est dès lors qu’un flatus vocis. On peut à l’inverse soutenir 
que le don est bien une catégorie pertinente, réelle, et qu’il est à la fois universel 
et propre à l’espèce humaine ; mais que cette universalité et cette propriété 
s’expliquent par une nécessité non naturelle. Cette voie a notamment été 
empruntée par Claude Lévi-Strauss, ainsi que nous l’avons vu au Chapitre II de 
cette étude, dans son « Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss », en laquelle il 
s’efforça de déduire les phénomènes de dons, et plus généralement de la 
circulation des biens et des valeurs, d’une autre propriété universelle de l’espèce 
humaine, le langage. 

 
En somme, le problème est de savoir s’il est possible de procéder à une 

naturalisation du don. Dans la philosophie contemporaine, le terme de 
« naturalisation » renvoie en général à deux significations possibles :  

 
(i) il y a naturalisation d’un objet quand on montre qu’on peut lui 

appliquer, pour l’expliquer, des procédures d’enquête et de preuve, des 
méthodologies, qui sont celles que l’on emploie dans les sciences de la nature. 

(ii) il y a naturalisation lorsque l’on montre que telle ou telle 
caractéristique d’un objet est un produit d’un système de forces, de causalités, de 
conditions évolutionnaires, etc., naturels. En ce sens, des caractéristiques 
humaines telles que la bipédie, l’appareil phonatoire, le cerveau ou au moins 
certaines de ses parties, dans la mesure où ils sont expliqués par les pressions 
sélectives qui s’exercèrent sur nos ancêtres durant la phylogenèse de l’espèce 
humaine, ont été sujettes à une naturalisation. Des débats cruciaux en 
philosophie de l’esprit portent aujourd’hui sur la question de savoir s’il est 
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possible de naturaliser des phénomènes tels que la conscience ou 
l’intentionnalité.  

 
Pour ce qui nous concerne, la naturalisation du don impliquerait donc que 

l’on montre  que les phénomènes de dons (i) sont analysables et quantifiables 
comme on peut analyser et quantifier des phénomènes naturels ; ou (ii) que la 
pratique du don chez les humains découle de la genèse naturelle de l’espèce 
humaine et de son évolution biologique par sélection naturelle. 

C’est principalement à cette seconde sorte de naturalisation que les pages 
qui viennent seront consacrées.  

 
Une naturalisation du don impliquerait a minima de montrer que 

l’explication des pratiques humaines de dons au moyen de la théorie de 
l’évolution par sélection naturelle est concevable en principe. Or la théorie de 
l’évolution a vocation à expliquer les causes naturelles de la formation des êtres 
vivants et de leurs comportements, en montrant quelles sont les causes 
(formulées en termes de pression sélective, de conditions évolutionnaires, de 
mutation et de sélection, d’adaptation, d’épiphénomènes non adaptatifs de 
structures elles-mêmes adaptatives, etc.) qui expliquent pourquoi les êtres 
vivants ont tels et tels organes, ou tels et tels comportements.  

En d’autres termes, l’horizon de la naturalisation étant, au moins en ce 
cas, la théorie de l’évolution par sélection naturelle, la naturalisation d’un 
caractère, d’un comportement, ou d’une propriété cognitive d’un être vivant, 
entraîne nécessairement la formulation d’hypothèses sur les causes 
évolutionnaires de l’apparition et surtout de la diffusion de ce caractère, de ce 
comportement ou de cette propriété. La question est donc de savoir si 
l’apparition et la diffusion des pratiques du don dans l’espèce humaine peuvent 
être comprises en ces termes.  

La thèse qui sera soutenue dans les pages qui suivent n’est exactement ni 
celle de l’homologie, ni celle de l’analogie. Cela parce qu’un don, comme on 
tentera de le montrer, ne peut être intégralement décrit en termes 
comportementaux (au contraire de ce que suggère la thèse de l’homologie), bien 
que les termes comportementaux paraissent souvent nécessaires à cette fin, 
puisqu’un don suppose, comme nous l’avons remarqué à plusieurs reprises au 
cours de cette étude, qu’il y ait transfert de quelque chose à quelqu’un. Ces 
comportements et ces transferts ont, selon toute vraisemblance, des bases 
naturelles dans nos dispositions biologiques (contrairement à ce qu’énonce la 
thèse de l’analogie), dispositions qui résultent elles-mêmes de l’évolution des 
espèces par sélection naturelle. Mais il y a tout un aspect du don qui est 
vraisemblablement non descriptible en termes comportementaux, et donc 
irréductible en principe à une production directe de la sélection naturelle. Les 
dons constituent un type spécifique de transferts de choses qui ne s’observent 
que chez les humains, pour des raisons que nous essaierons d’expliciter.  
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Pour cette raison, les termes « don », « donner », « cadeau », etc., seront 
employés uniquement dans le cas des humains. S’il arrive que ces termes soient 
employés relativement à des animaux non humains, des guillemets signaleront le 
caractère métaphorique, à notre sens, de cet usage. L’expression « transfert de 
ressources » sera employée indifféremment s’agissant d’humains et de non 
humains.  

 
 
L’explication biologique des transferts de ressources chez les 
animaux non humains  

 
Dans ce qui suit, seront restituées les grandes lignes de recherche des 

biologistes qui, depuis une cinquantaine d’années, se sont efforcés de fournir, 
dans le cadre de la théorie de la sélection naturelle, une explication de 
l’apparition des comportements sociaux et des phénomènes de transferts de 
ressources dans l’évolution biologique.  

C’est surtout à partir des années 1960 que les biologistes ont tenté 
d’expliquer les phénomènes de transferts de ressources entre animaux 
congénères dans le cadre de la théorie de la sélection naturelle677. En effet, un 
certain nombre de comportements animaux présentent des propriétés qui 
semblent, au premier abord, difficilement explicables dans les termes classiques 
de la théorie darwinienne, celle-ci ayant longtemps été considérée comme une 
théorie de la sélection individuelle. 

Définition de la sélection individuelle : une hérédité biologique se répand 
dans une population pour autant que le phénotype (qu’il s’agisse des caractères 
ou des comportements) qu’elle suscite offre aux individus ayant ce phénotype 
des chances d’avoir une descendance plus nombreuse et plus viable que celle 
des autres.   

On reconnaît là l’idée bien connue du struggle for life, selon laquelle seuls 
survivent les plus forts, ou plutôt les mieux adaptés à leur environnement : de 
sorte que ce sont eux qui se reproduisent. Par quoi la sélection naturelle tend à 
sélectionner les individus dotés des génotypes (l’ensemble des gènes d’un 
individu) suscitant les phénotypes (l’ensemble des caractères et des 
comportements de cet individu) les plus aptes à survivre et à se perpétuer.  

On conçoit bien qu’une telle conception de la sélection naturelle, encore 
très répandue de nos jours bien que fort incomplète, soit incapable de rendre 
raison du fait que certains animaux présentent régulièrement des comportements 
de soins à l’égard de leur congénères, et qu’ils transfèrent régulièrement à des 
congénères des ressources dont ils se voient, du même coups, privés. En effet, 
                                                 
677 Pour une introduction générale à ces problèmes, voir Dominique Guillo, Sciences sociales et sciences de la 
vie (2000), ouvrage auquel les pages qui suivent sont très redevables. 
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un animal doté de dispositions comportementales telles qu’il transfère 
régulièrement à autrui des ressources alimentaires, pour l’obtention desquelles il 
aura dépensé du temps et de l’énergie, ne peut, selon les termes de la théorie de 
la sélection individuelle, qu’avoir moins de chances de survivre et de se 
perpétuer qu’un autre animal qui conserverait, pour sa propre consommation, les 
ressources alimentaires qu’il a collectées.  

En d’autres termes, la théorie de la sélection individuelle semble prédire 
l’élimination inexorable de tous les génotypes suscitant des comportements 
altruistes, et prédit que seuls peuvent être sélectionnés, sur le long terme, des 
génotypes suscitant des comportements égoïstes. Or, il existe des 
comportements altruistes dans le monde animal. Il importe ici de fournir 
quelques précisions importantes sur le sens éthologique dans lequel il faut 
entendre les deux termes « altruiste » et « égoïste » dans ce contexte.  

 
Définition de l’altruisme : au sens éthologique, est altruiste un 

comportement ayant pour effet de diminuer les chances de survie et / ou de 
reproduction de l’individu ayant ce comportement, tout en ayant aussi pour effet 
d’augmenter les chances de survie et / ou de reproduction d’un autre individu.  

 
Il est crucial de noter que cette définition de l’altruisme est purement 

comportementale et parfaitement vide d’intentionnalité ou de considérations 
motivationnelles. Sera dit égoïste un comportement qui augmente les chances de 
survie et / ou de reproduction de l’individu ayant ce comportement. Par 
exemple, un oiseau qui donne la becquée à un oisillon a un comportement 
altruiste. Un oiseau qui se nourrit avec les œufs d’un autre oiseau, congénère ou 
pas, a un comportement égoïste.  

 
 

L’altruisme parental 
 

Toutefois, pour ce qui précède, un lecteur attentif ne manquera pas de 
faire l’observation suivante : il se peut que la sélection naturelle ait sélectionné 
les comportements altruistes des parents vers leurs enfants, s’il est nécessaire, 
pour que les enfants survivent et atteignent l’âge de se reproduire, qu’ils 
bénéficient dans leur jeune âge de transferts de ressources alimentaires leur 
provenant des adultes – c’est-à-dire si les animaux de cette espèce sont en état 
de dépendance, notamment alimentaire, vis-à-vis des adultes dans leur jeune 
âge. Dans ce cas, le génotype d’un individu n’aura de chances de se perpétuer 
que s’il contient des gènes prédisposant à des comportements altruistes envers 
les petits, suscitant notamment des soins, des comportements de protection et de 
transferts de ressources alimentaires des parents vers leurs petits. Les théoriciens 
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de la dynamique des populations ont par conséquent été amenés à distinguer 
deux types différents de rapports entre parents et rejetons.  

Certaines espèces tendent à se reproduire avec la plus grande célérité et à 
maximiser le nombre de leurs rejetons, au détriment des soins apportés par les 
parents à leurs rejetons. On parle dans ces cas de « stratèges r »678. Pensons aux 
grenouilles qui pondent un très grand nombre d’œufs avant d’abandonner à leur 
sort les têtards qui en éclosent.   

Certaines espèces, au contraire, tendent à diminuer le nombre de leurs 
rejetons en maximisant les comportements altruistes envers leurs rejetons, ce qui 
augmente les chances de ces derniers de parvenir de se reproduire. On parle dans 
ces cas de « stratèges K »679. Pensons aux oiseaux qui donnent la becquée à leurs 
petits. Un comportement de ce type est appelé altruisme parental. 

Une palette d’innombrables solutions intermédiaires est bien sûr 
observable à travers la diversité des espèces. L’important pour nous est surtout 
de remarquer que, dans les termes de la théorie de la sélection individuelle, il est 
possible de comprendre l’émergence, au sein de la nature, de comportements 
altruistes, au sens ci-dessus précisé : c’est-à-dire de transferts de ressources, 
notamment alimentaires, ou de comportements de protection, des parents au 
bénéfice des enfants. Et cela parce que la maximisation du nombre de rejetons 
n’est pas la seule modalité efficace de reproduction.  

Dans certains cas, la sélection naturelle a pu au contraire sélectionner les 
comportements tels qu’un faible nombre de rejetons bénéficient de 
comportements altruistes de la part des parents. Dans ces espèces, tout va 
dépendre de la fréquence et de la qualité des transferts de ressources, notamment 
alimentaires, d’une génération vers la suivante. 

 

Sélection de groupe et sélection de parentèle 
  

Toutefois, de nombreux comportements altruistes effectivement observés 
dans le monde animal ne semblent pas directement explicables par de tels 
modèles, ceux-ci ne permettant pas de comprendre comment ils ont pu être 
sélectionnés par la sélection naturelle. Par exemple, la grouse, dans certaines 
conditions de surpeuplement, renonce à se reproduire. Dans ce cas, l’individu 
paraît renoncer à toute descendance. Tout se passe comme s’il y avait une 
régulation collective de la reproduction. C’est pourquoi, au début des années 
1960, le biologiste Wynne-Edwards proposa une hypothèse originale 
importante680, dont la discussion critique eut une très grande portée pour les 
développements ultérieurs de la théorie de l’évolution par sélection naturelle, et 

                                                 
678 Le paramètre « r » désigne le taux intrinsèque d’accroissement de la population.   
679 Le paramètre « K » désigne la charge porteuse de l’environnement, c’est-à-dire le nombre d’individus d’une 
même espèce qui peuvent survivre dans un environnement partagé.  
680 Wynne-Edwards, Animal Dispersion in Relation to Social Behaviour (1962).   
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notamment l’évolution des comportements altruistes. Ce fut l’hypothèse de la 
sélection de groupe.  

L’idée est que la sélection agit, dans certains cas, non sur les individus 
mais sur le groupe en tant que tel. De tels comportements altruistes, comme 
celui de la grouse dans l’exemple ci-dessus, permettant la survie des groupes en 
cas de surpeuplement, ces groupes seraient ainsi en mesure de se perpétuer plus 
puissamment que les groupes dans lesquels de tels comportements altruistes sont 
absents.  

Une telle optique peut paraître séduisante concernant les causes 
évolutionnaires des capacités humaines à donner. Un groupe où les individus 
sont disposés à transférer une partie de leurs ressources à d’autres, par exemple 
sous la forme d’un pot commun pour constituer une réserve collective, ou à 
donner de leur temps et de leur énergie à des travaux communs, peut être doté 
d’un avantage adaptatif, par rapport à d’autres groupes constitués uniquement 
d’égoïstes ; de sorte que, pourvu que ces dispositions à transférer des ressources 
à autrui aient une base génétique, ces dispositions auront plus de chances de se 
transmettre à la génération suivante que celles des groupes constitués 
d’individus égoïstes. Darwin en avait eu l’intuition, lorsqu’il écrivait, dans La 
Filiation de l’Homme :  

 
Une tribu incluant de nombreux membres qui, pour 

posséder un haut degré l’esprit de patriotisme, de fidélité, 
d’obéissance, de courage et de sympathie, seraient toujours prêts 
à s’aider l’un l’autre, et à se sacrifier pour le bien commun, 
serait victorieuse sur la plupart des autres tribus ; et cela serait 
de la Sélection Naturelle.681 

 
 
Toutefois, on opposa rapidement à l’hypothèse de Wynne-Edwards de 

fortes critiques de principe. George C. Williams fit remarquer que, par 
définition, un gène prédisposant l’individu à ne pas se reproduire ne pourrait pas 
se perpétuer longtemps, et ne pourrait qu’être éliminé par la sélection 
naturelle682. John Maynard Smith fit observer qu’une population où les 
comportements altruistes sont répandus est extrêmement fragile à l’intrusion 
d’un individu extérieur dont le comportement serait exclusivement égoïste. En 
effet, cet intrus profiterait des comportements altruistes des autres, par exemple 
des transferts de leurs ressources vers lui ; et puisqu’il ne serait pas lui-même, 
par hypothèse, disposé à réciproquer, la situation tournerait nécessairement à son 
avantage. Les gènes de l’individu égoïste auraient dès lors plus de chances de se 

                                                 
681 Darwin 2000 [1871] : 220-221. 
682 George C. Williams, Adaptation and Natural Selection (1966).  
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diffuser, supplantant les gènes prédisposant à l’altruisme – ceux-ci étant donc 
nécessairement voués à l’élimination683.  

Toutefois, Maynard-Smith fit remarquer que des gènes prédisposant aux 
comportements altruistes ont des chances de se diffuser dans un cas précis : 
lorsque les comportements altruistes bénéficient exclusivement à des individus 
apparentés à l’individu ayant ce comportement altruiste. En effet, dans ce cas, il 
y a des chances pour que l’individu qui bénéficie du comportement altruiste soit 
également doté des mêmes gènes prédisposant au comportement altruiste ; 
puisque, plus les individus sont apparentés, plus ils ont des gènes en commun. 
Dès lors, les comportements altruistes peuvent être sélectionnés par la sélection 
naturelle, s’ils favorisent un individu lui-même porteur de gènes prédisposant à 
l’altruisme.  

Cela implique que les comportements altruistes, et les gènes qui y 
prédisposent, seront sélectionnés par la sélection naturelle dans deux cas : 

(i) ou bien s’ils sont couplés à des mécanismes cognitifs de 
reconnaissance des apparentés ; 

(ii) ou bien si l’individu ayant des comportements altruistes se trouve dans 
un environnement où il y a statistiquement peu de chances qu’il interagisse avec 
des individus qui ne lui sont pas apparentés.  

Cette hypothèse est celle de la sélection de parentèle. Elle marque un 
tournant conceptuel essentiel dans la théorie darwinienne de la sélection 
naturelle : car elle conduit celle-ci à ne pas suivre la seule logique de la 
reproduction des individus, mais plus encore la logique de la réplication des 
gènes, la reproduction apparaissant alors plus comme un moyen, parmi d’autres 
possibles, pour l’individu animal d’assurer la perpétuation de ses propres 
gènes684.  

 
A la différence de l’hypothèse de Wynne-Edwards, des recherches 

empiriques permirent de corroborer rapidement et fortement cette hypothèse, 
pour ce qui concerne du moins les animaux non humains, notamment les travaux 
de William Hamilton sur les insectes dits eusociaux (en particulier les 
hyménoptères, comme les abeilles, guêpes, fourmis). Une particularité frappante 
et populaire de ces insectes est que leur activité paraît tout entière dévouée à la 
cause commune. En ce sens la plupart de leurs comportements sont altruistes : 
ramassage de brindilles pour construire la fourmilière, soins apportés à une 
progéniture qui n’est pas la leur, mais celle de la reine. L’intégralité ou presque 
des ressources collectées par les individus est en effet transférée à la reine ou 

                                                 
683 John Maynard Smith, « Group Selection and Kin Selection » (1964).  
684 Pour une synthèse des débats autour de la sélection de groupe et de la sélection de parentèle : voir Sophie 
Bary, « Du programme aux probabilités : réduction et déterminisme génétique après Richard Dawkins » (2007). 
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aux larves. Comment ces groupes d’insectes, dont la plupart sont stériles, ont-ils 
pu être sélectionnés lors de l’évolution, et se perpétuer de génération en 
génération ? L’existence des insectes eusociaux constitue un redoutable défi 
pour la théorie darwinienne de la sélection naturelle, tout entière centrée sur 
l’idée de succès reproductif. Notamment, leurs comportements hautement 
altruistes paraissent inexplicables dans les termes de la sélection individuelle.  

L’originalité de la démarche de Hamilton fut d’expliquer l’apparition de 
l’eusocialité des hyménoptères, et leur succès évolutif, dans le cadre de 
l’hypothèse de la sélection de parentèle. En raison d’une particularité de leur 
mode de reproduction, l’haplodiploïdie685, les organismes descendants d’un 
même couple d’hyménoptères partagent en moyenne non pas 50% de leur 
matériel génétique (comme chez les mammifères) mais ont, en moyenne, 75% 
de matériel génétique commun. La corrélation entre cette particularité génétique 
des hyménoptères d’une part, et la fréquence des comportements altruistes que 
l’on observe chez ceux-ci d’autre part, est donc explicable par la théorie de la 
sélection de parentèle. En transférant des ressources à la progéniture issue de sa 
mère, une fourmi contribue à la perpétuation de 75%, en moyenne, de son 
propre patrimoine génétique. Hamilton formalise cette idée dans la règle dite de 
Hamilton, qui explique la possibilité que les comportements altruistes soient 
sélectionnés par la sélection naturelle dans une équation simple : 

C < Br 
« C » indique le coût de l’acte altruiste en termes de réduction de chances 

de reproduction directe pour l’agent ayant ce comportement altruiste ; « B » 
indique le bénéfice, en termes de perpétuation et de reproduction, apporté au 
bénéficiaire de cet acte altruiste ; « r » indique le degré de proximité génétique 
entre l’agent ayant le comportement altruiste et le bénéficiaire. En d’autres 
termes, plus grande est la proximité génétique entre agent et bénéficiaire, plus 
les comportements altruistes ont des chances d’être sélectionnés par la sélection 
naturelle, puisque plus grandes sont les chances que l’acte altruiste profite à un 
organisme lui-même porteur des gènes prédisposant à un tel comportement 
altruiste686.  

Remarquons que la règle de Hamilton n’implique pas nécessairement que, 
pour qu’apparaissent des comportements altruistes, il faille, chez l’individu 
animal altruiste, des prédispositions biologiques, notamment cognitives, à la 
                                                 
685 On parle de diploïdie quand les chromosomes des cellules sexuelles vont par paires, et d’haploïdie lorsqu’il 
n’y a qu’un seul chromosome de chaque paire. Chez les hyménoptères, les femelles sont diploïdes, tandis que les 
mâles sont haploïdes. Le résultat est que deux organismes issus d’un même géniteur ont exactement le même lot 
de gènes issus du géniteur, la différence génétique entre deux organismes issus d’un même couple provenant du 
lot de gènes issu de la mère. En probabilité, deux organismes ont en commun 50% du matériel génétique issu de 
la génitrice. Le lot total de gènes d’un organisme étant pour moitié issu du géniteur, pour l’autre moitié issu de la 
génitrice, le résultat est que, chez les hyménoptères, deux organismes issus d’un même couple partagent 75% de 
leur matériel génétique, en moyenne.   
686 Sur la règle de Hamilton et sa fécondité heuristique relativement à la phylogenèse de l’espèce humaine, voir 
Sarah Blaffer-Hrdy 2002 [1999] : 362-366.  
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discrimination des organismes apparentés par rapport aux non apparentés. La 
simple proximité locale peut faire que, statistiquement, un comportement 
altruiste non discriminatoire sera orienté vers des apparentés. Mais des 
mécanismes cognitifs de reconnaissance des apparentés peuvent néanmoins 
favoriser la diffusion des comportements altruistes dans une lignée. Tout autant, 
celle-ci sera favorisée si l’individu altruiste tend à orienter ses comportements 
vers ceux qui en ont le moins besoin : en transférant par exemple des ressources 
vers des apparentés qui ont de bonnes chances de survivre et de se reproduire, 
plutôt que vers des apparentés malades ou fragilisés. En d’autres termes, les 
comportements altruistes auront d’autant plus de chances de se diffuser et de se 
perpétuer qu’ils seront couplés à des mécanismes permettant de discriminer les 
forts et les bien-portants des autres.  

L’hypothèse de la sélection de parentèle, formalisée par la règle de 
Hamilton, peut paraître pertinente pour fournir une base explicative à de 
nombreuses pratiques de dons chez les humains : ceux qui ont pour donataires 
des apparentés du donateur. Mais il y a ici deux difficultés d’importance : (i) la 
parentèle, chez les humains, ne saurait se définir en termes purement 
biologiques ; (ii) chez les humains, de nombreux dons ne sont pas adressés à des 
apparentés.   

 

L’altruisme réciproque 
 

La possibilité d’intégrer l’explication des pratiques humaines du don à 
l’explication générale des transferts de ressources entre animaux implique donc 
nécessairement de faire appel à d’autres principes explicatifs que la sélection de 
parentèle. Plus précisément, une telle naturalisation du don implique que l’on 
puisse montrer que des comportements de transferts de ressources entre animaux 
non apparentés ont pu être sélectionnés par la sélection naturelle.  

C’est précisément ce sur quoi porte le concept d’altruisme réciproque, 
forgé par Trivers au début des années 1970. Cet auteur a en effet montré qu’il 
peut y avoir une valeur sélective positive de l’altruisme, et donc des transferts de 
ressources à autrui, dans certaines circonstances précises, quel que soit le degré 
d’apparentement génétique entre les organismes impliqués dans ce transfert. 

Supposons une situation où un individu, A, d’une espèce quelconque, est 
dans une situation de danger tel que seule l’aide apportée par un congénère 
quelconque peut lui permettre de survivre. Si un tel congénère B lui vient en 
aide, l’altruisme de B est profitable à A ; mais on ne voit pas quel avantage 
sélectif en retire B, qui augmenterait les chances de B de transmettre à ses 
rejetons les gènes qui l’ont prédisposé à l’altruisme – sauf dans un cas : si par la 
suite B se trouve lui-même en danger et que A lui procure l’aide permettant à B, 
à son tour, de survivre et de transmettre les gènes prédisposant à l’altruisme. En 
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d’autres termes : si B aide A (par exemple, en lui transférant une ressource 
alimentaire, ou en s’unissant à lui contre un prédateur) et si A aide B, alors un 
gène prédisposant à l’altruisme fournira à A et B un avantage sélectif tel que le 
gène prédisposant à l’altruisme pourra se transmettre, et cela, quel que soit le 
degré d’apparentement entre A et B.  

Mais on voit que cet altruisme réciproque ne peut fournir un avantage 
adaptatif que dans des circonstances bien précises. Il faut que les individus en 
cause partagent un même environnement dans la durée ; que cet environnement 
comporte un même type de danger par rapport auquel un individu isolé est 
vulnérable, mais non pas deux individus qui coopèrent ; il faut que ce danger ait 
de fortes probabilités de se répéter au sein de ce même environnement.   

Remarquons aussi que l’altruisme réciproque aura d’autant plus de 
chances de fournir un avantage sélectif que les individus en cause sont dotés des 
capacités cognitives nécessaires pour se reconnaître mutuellement : la capacité 
de se reconnaître permettra en effet, tendanciellement, d’éviter que l’altruisme 
profite aux égoïstes et aux ingrats. Ce qui suppose la possession de facultés 
cognitives très élaborées. En d’autres termes, un génome prédisposant à 
l’altruisme aura d’autant plus de chances de se transmettre à la génération 
suivante qu’il produit en même temps des dispositions cognitives suffisantes 
pour que l’individu puisse faire des discriminations entre les altruistes et les 
égoïstes, et ainsi orienter préférentiellement les transferts de ses ressources, ou 
autres comportements altruistes, vers des partenaires susceptibles de lui rendre 
la pareille à l’avenir.  

On le voit, les conditions nécessaires pour que l’altruisme réciproque 
puisse constituer un facteur sélectivement avantageux sont très restrictives. Et 
les cas d’altruisme réciproque chez les animaux non humains paraissent rares : 
un des exemples les moins incertains est fourni par les chauves-souris Desmodus 
rotundus, qui se procurent mutuellement du sang par régurgitation, en cas de 
chasse infructueuse pour l’une d’entre elles. Mais il est vraisemblable que 
l’altruisme réciproque a pu jouer un rôle important dans la phylogenèse de 
l’espèce humaine, notamment en raison du fait que les humains sont 
vraisemblablement dotés, depuis longtemps, de capacités cognitives qui les 
rendent aptes à faire les discriminations pertinentes687.  

 

Autres modalités de la sélection naturelle des comportements altruistes 
 

D’autres formes d’altruisme ont pu être sélectionnées par la sélection 
naturelle, et contribuer à la constitution des dispositions humaines aux transferts 
                                                 
687 Pour une synthèse sur l’altruisme réciproque, voir Dennis Krebs, « The Evolution of Moral Behaviors » 
(1998). Pour l’altruisme réciproque chez les singes, voir Lestel 2003 [2001] : 317-320.  
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de ressources à autrui. Citons notamment les phénomènes de manipulation 
parentale : on désigne par cette expression l’instrumentalisation, par le ou les 
parents, d’un rejeton au profit d’un autre rejeton. On en trouve un exemple chez 
les termites. On y observe que les parents empêchent le rejeton de se reproduire, 
celui-ci consacrant dès lors son énergie à ses frères et sœurs.  Chez les abeilles 
hypogées, la reine brutalise sa progéniture et la repousse au fond des cellules où 
il n’y a plus qu’une chose à faire : prendre soin des larves. De tels 
comportements de manipulation parentale peuvent fournir un avantage sélectif, 
dans la mesure où les individus qui ne se reproduisent pas favorisent néanmoins 
la perpétuation de leurs gènes, en augmentant les chances de survie et de 
reproduction d’organismes qui leurs sont apparentés. 

Citons également la sélection sexuelle du dévouement, dont nous avons en 
fait déjà parlé avec notre exemple initial des scorpions Panorpa. Si, dans une 
espèce, la femelle s’accouple préférentiellement avec les mâles qui sont non 
seulement capables d’obtenir un surcroît de ressources, mais qui sont aussi dotés 
d’une disposition à lui fournir ce surcroît de ressources, les dispositions 
génétiques du mâle à transférer des ressources à autrui ont de fortes chances de 
se perpétuer à la génération suivante. Quel avantage sélectif peut expliquer que 
ce choix préférentiel des femelles envers les mâles dotés d’un comportement 
altruiste ait lui-même été sélectionné ? Il y en a principalement deux.  

D’abord, il est probable qu’un mâle capable de collecter un surcroît de 
ressources soit un mâle bien portant, doté d’un génotype sain. Un tel 
comportement des femelles a donc pu être sélectionné parce qu’il tend à doter la 
progéniture de cette femelle d’un génotype robuste. De surcroît, il y a des 
chances que les transferts de ressources qu’effectue le mâle vers la femelle se 
perpétuent après l’accouplement et profitent, directement ou indirectement, aux 
rejetons de la femelle. A l’inverse, de tels comportements altruistes ont d’autant 
plus de chances de se perpétuer que le mâle est capable de faire des 
discriminations entre les femelles bien portantes et les autres, et qu’il oriente 
préférentiellement ces transferts de ressources vers les femelles bien portantes – 
qui sont aussi celles qui en ont le moins besoin.  

 
On le voit, la sélection naturelle est loin de se limiter à ce struggle for life 

égoïste à quoi on l’a trop souvent réduite. De diverses façons, les transferts de 
ressources à autrui, et les comportements altruistes en général, ont pu offrir un 
avantage sélectif tel que les génotypes prédisposant à de tels comportements ont 
pu être sélectionnés par la sélection naturelle : que ce soient l’altruisme parental, 
la sélection de groupe, la sélection de parentèle, l’altruisme réciproque, la 
manipulation parentale ou la sélection sexuelle du dévouement688. Ces 
                                                 
688 Voir sur ce sujet Elliott Sober & David Sloan Wilson, Unto Others. The Evolution and Psychology of 
Unselfish Behavior (1998). Sur le rôle de la sélection de groupe dans l’évolution de l’espèce humaine, voir ch. 5 
et 6.  
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mécanismes n’étant pas nécessairement exclusifs les uns des autres, surtout chez 
les animaux dotés d’une palette comportementale variée et de facultés cognitives 
complexes, plusieurs d’entre eux, ou tous, ont pu se conjuguer au cours de la 
phylogenèse de l’espèce humaine ; et ainsi fournir un faisceau de déterminations 
permettant d’expliquer les propensions des humains à transférer des ressources à 
autrui.  

Les considérations précédentes paraissent donc plaider pour la thèse de 
l’homologie, qui suppose une continuité naturelle entre les transferts de 
ressources chez les animaux et les pratiques du don chez les humains. Mais, 
pour savoir si ces considérations nous font véritablement progresser vers cette 
naturalisation du don dont nous examinons la possibilité, il nous reste 
maintenant à savoir si le don peut être intégralement compris en termes de 
transferts de ressources. 

 

Le don comme fait institutionnel  
 
La question est donc de savoir si l’on peut considérer qu’un don est un 

transfert de ressources et rien de plus. A l’occasion d’une réflexion sur ce point, 
nous allons identifier différents aspects du don, et deux obstacles notables à sa 
naturalisation. 

 

Ressource et valeur  
  
Remarquons d’abord que les humains ne transfèrent pas à autrui que des 

ressources, au sens où ce dernier terme est employé en éthologie animale, c’est-
à-dire principalement pour les ressources alimentaires. Les humains peuvent 
donner aussi des choses qui ne contribuent pas, ou pas directement, à la survie 
ou à la perpétuation des gènes du donataire, comme une bouteille de whisky ou 
un sachet de cocaïne. Cette idée est fréquemment exprimée en disant que ce qui 
est transféré chez les humains, par exemple lors d’un don ou d’un achat, c’est un 
objet ayant une valeur. En d’autres termes, ce qui est transféré n’est pas toujours 
une simple ressource d’ordre biologique, c’est aussi souvent un bien défini par 
une valeur qui dépend d’une situation sociale et culturelle particulière, en 
fonction notamment de paramètres tels que la quantité de travail qui fut 
nécessaire à le produire, ou d’un rapport entre offre et demande sur un marché, 
ce que l’on appelle une valeur d’échange. Mais c’est également le cas de 
certaines valeurs d’usage, où la valeur est constituée par un investissement 
affectif et symbolique particulier dans l’objet (bibelot reçu d’un ami, maison en 
ruines mais à laquelle on « tient » parce qu’elle est « de famille », etc.) : ce que 
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nous avons nommé, au Chapitre premier de la présente étude, le rapport 
spéculaire des humains à certains objets.  

Il semble donc qu’il faille au moins faire une différence entre les ressources 
au sens biologique du terme, d’une part, et les ressources au sens social et 
culturel du terme, d’autre part. Car, si les objets transférés entre humains 
peuvent souvent être décrits comme des ressources sociales (concernant ce qui a 
une valeur d’échange, spécialement les biens monnayables, ou les biens de 
prestige – une telle interprétation semble toutefois moins aisée pour ce qui n’a 
de valeur que d’usage : le bibelot reçu d’un ami ou la maison de famille en 
ruines), l’interprétation de telles ressources sociales en termes biologiques 
d’accroissement des chances de survie et de perpétuation des gènes du 
bénéficiaire paraît, dans de nombreux cas, tout sauf évidente.  

De surcroît, l’idée de ressource sociale ne dépend pas, ou pas toujours, 
directement de la constitution biologique des partenaires. Elle dépend aussi d’un 
contexte culturel : un même objet qui est une ressource sociale chez les 
Trobriandais, par exemple un bien vaygu’a, ne l’est pas, ou l’est beaucoup 
moins, ou l’est pour d’autres raisons, dans la France contemporaine ; tandis 
qu’une ressource, pour une fourmi, paraît être telle en fonction de la constitution 
biologique des fourmis. A cet égard, il paraît plus approprié, pour marquer ces 
différences, lorsque l’on parle de dons, prêts ou échanges entre êtres humains, 
de les décrire comme des transferts de biens plutôt que comme des transferts de 
ressources689. Cette importante différence, concernant la difficulté de réduire la 
valeur sociale et culturelle à une ressource au sens biologique du terme, 
constitue un premier obstacle à la naturalisation du don.  

 

Don, comportement et intention 
 

Plus donc qu’un transfert de ressources, un don est le transfert d’un bien. 
Mais n’est-il que cela ? Nous allons d’abord examiner une thèse qui défend un 
point de vue de ce genre, en tentant de faire une description purement 
comportementale d’un acte de don. 

Au cours d’un cycle de conférences des années 1939 et 1940, repris en 
volume dans Signification et vérité, Bertrand Russell s’interroge sur la phrase 
suivante : « A donne un livre C à B ». Russell veut « considérer quelle sorte 
d’occurrences nous procurent la preuve que cet énoncé est vrai ».690 Quels sont 
les événements qui nous permettraient de dire que nous avons vu A donner le 
livre C à B ? Selon Russell, c’est une succession d’événements, tels que : 

 

                                                 
689 Je laisse de côté, dans cette réflexion, les cas (plus ou moins métaphoriques) de dons qui ne sont pas des dons 
d’objets : donner de son temps, donner de soi, etc.  
690 Russell 1969 [1940] : 49. 
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 Nous devons voir A et B, et voir A tenant C, et tendant C à 
B, et finalement abandonnant C entre les mains de B. […] 
L’essentiel est que A, B, et C puissent tous faire acte de présence 
sensible pendant tout le cours d’une période finie de temps, durant 
laquelle les relations spatiales de C à A et B changent.691  

 
 
On pourrait donc, d’après cette analyse, faire la description d’un don,  

ou procéder à la vérification de la phrase « A donne C à B », sans avoir à 
connaître le rapport social entre les deux personnes, qui les unit ou qui se crée 
entre eux, en décrivant simplement un ensemble de faits bruts advenant parmi 
l’ensemble des choses publiquement observables. Il n’y a ainsi pas besoin, 
d’après cette analyse, d’entrer dans la tête des agents pour savoir ce qu’ils 
pensent en première personne, de leur point de vue subjectif. La description de 
Russell semble ainsi présupposer une sorte de behaviorisme, où les faits sociaux 
pourraient s’analyser sans reste comme des faits comportementaux. Russell 
énonce lui-même le principe de son analyse lorsqu’il écrit qu’il ne veut pas tenir 
compte du fait « que "donner" implique une intention ». En somme, Russell a 
décrit la cinétique d’un objet entre deux personnes. A-t-il pour autant décrit un 
don ? Nous retrouvons ici une question qui a déjà été abordée au Chapitre III, 
selon de tout autres perspectives. Que cela soit une occasion de vérifier, par une 
autre argumentation, la pertinence des thèses soutenues dans ce précédent 
chapitre.   

Vincent Descombes a fourni une importante critique de ce texte de 
Russell, en faisant remarquer qu’une telle description, ne faisant aucunement 
intervenir l’intention des personnes, ne convient pas pour parler du don692. Ce 
qui a été décrit n’est rien d’autre qu’un processus causal, au cours duquel un 
objet est transféré d’une personne à une autre. On pourrait parler dans les 
mêmes termes de la transmission d’un virus. Dès lors, on ne peut pas vraiment 
savoir quel type de transfert a eu lieu entre les deux personnes. Descombes 
donne l’exemple d’un libraire A plaçant le livre C entre les mains du client B, 
pour que ce dernier puisse décider s’il l’achètera : l’intention de A interdit, dans 
ce dernier cas, de considérer ce transfert comme étant un don.  

Remarquons de plus que la description russellienne laisse totalement 
échapper la présence ou l’absence d’une obligation (A a-t-il l’obligation de 
transférer C à B, comme dans le cas d’une restitution ?), tout comme 
l’éventualité d’une contrepartie, allant cette fois de B vers C (B doit-il quelque 
chose à A, pour avoir accepté de lui le livre C ?). Une telle relation, 
conventionnelle ou juridique, entre A et B n’apparaît pas dans la description 
russellienne. Du même coup, on ne sait pas ce qui doit ou ne doit pas se passer 
dans le temps futur (restitution, paiement, etc.). Or, c’est précisément cette 
                                                 
691 Russell 1969 [1940] : 54. 
692 Vincent Descombes, Les Institutions du sens (1996), chapitre 18. 
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détermination du futur (avec ou sans restitution, ou paiement, etc.) qui, pour une 
part, caractérise l’événement comme un don, ou comme un achat, ou comme un 
prêt, ou un endettement. Comme le dit Descombes :  

 
Les faits bruts qu’on peut relever ne suffisent jamais à fixer 

s’il s’agit d’un don et de quel don. Il y a donc bien une dimension 
de l’événement qui échappe à la description physique, celle de 
l’intention.693 

 
  
Selon Descombes, la description du don par Russell est donc 

insuffisante, car il ne peut y avoir de description d’un don sans description des 
intentions des acteurs : non seulement description des comportements et de la 
cinétique des transferts, mais aussi description des représentations mentales 
associées à ces comportements et à ces transferts. Pour qu’il y ait don, il faut 
donc non seulement un geste, mais aussi et simultanément une donation d’un 
sens à ce geste par la conscience du donateur. Si cette analyse de Vincent 
Descombes est exacte, on ne peut donc pas décrire un don en termes purement 
comportementaux.  

De ce point de vue, il semble que la méthode employée pour décrire les 
transferts de ressources chez les animaux non humains laisse échapper 
l’essentiel, lorsqu’on l’applique à un don – et cela constitue un second obstacle à 
la possibilité d’une naturalisation du don. En effet, pour décrire adéquatement 
un don, il faut, à la description cinétique-comportementale, ajouter une 
description « en première personne », consistant à attribuer un état mental à l’un 
au moins des protagonistes en cause : la volonté de donner quelque chose à 
l’autre. Mais cet ajout d’une dimension psychique et intentionnelle dans la 
description de la relation entre les deux personnes, par rapport à la description 
simplement cinétique du transfert qu’a proposée Russell, suffit-il à décrire 
complètement le don, à s’assurer qu’un don a bien eu lieu ?  
 

Une page importante de l’« Essai sur le don » montre les difficultés qu’il 
y a à inclure dans la conception du don des considérations psychologiques. 
Comme nous l’avons déjà remarqué, il n’y a pas à proprement parler d’essai 
explicite de définition du terme de « don » dans l’« Essai sur le don », mais bien 
plutôt un usage de ce vocable que Mauss signale lui-même comme étant 
particulièrement problématique :  

 
Les termes que nous avons employés : présent, cadeau, don, ne 

sont pas eux-mêmes tout à fait exacts. Nous n’en trouvons pas 
d’autres, voilà tout. Ces concepts de droit et d’économie que nous 

                                                 
693 Descombes 1996 : 244. 
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nous plaisons à opposer : liberté et obligation ; libéralité, 
générosité, luxe et épargne, intérêt, utilité, il serait bon de les 
remettre au creuset. […] C’est encore une notion complexe qui 
inspire tous les actes économiques que nous avons décrits ; et cette 
notion n’est ni celle de la prestation purement libre et purement 
gratuite, ni celle de la production et de l’échange purement 
intéressés de l’utile. C’est une sorte d’hybride qui a fleuri là-bas.694 

 
 

Plusieurs remarques peuvent être formulés à propos de cette page de 
Mauss.  

L’auteur paraît d’abord ranger le concept de don parmi les concepts du 
droit : « liberté et obligation », et de l’économie : « luxe et épargne », 
« production » et « échange ». Mais simultanément, il y attache un ensemble 
d’autres notions qui renvoient bien plutôt à la psychologie, voire à la morale : 
« libéralité, générosité » ; ou à la jonction de la psychologie et de l’économie : 
l’« intérêt ». La question ne paraît pas tranchée, dans ce passage où Mauss opère 
un retour réflexif sur l’usage qu’il a fait du terme « don » dans son écrit, de 
savoir si le don doit être défini en termes juridiques et économiques, ou en 
termes psychologiques et moraux. On ne sait donc pas si ce qui constitue le don 
est du domaine de la règle et de la convention sociales, ou bien du domaine de 
l’intention individuelle, étant par exemple identifié au caractère désintéressé de 
ladite intention. De surcroît, les traits psychologiques qui peuvent être associés 
au don sont, d’après Mauss, éminemment ambigus : intéressement et 
désintéressement tout à la fois, attente d’un retour et libéralité en même temps. 

Remarquons ensuite que, dans cette page, Mauss n’est pas loin d’exprimer 
l’idée, mentionnée au début du présent chapitre, que le terme « don » n’est peut-
être qu’un flatus vocis, et qu’il risque d’être appliqué à des faits hétérogènes 
entre eux – spécialement lorsque, comme c’est le cas de Mauss, on l’emploie 
pour parler des pratiques de sociétés autres et très diverses. Ce propos de Mauss 
suggère ainsi que l’unité des pratiques (que sous-entend l’unité du terme) 
pourrait bien s’avérer un leurre, dissimulant d’importantes différences. Nous 
avons ainsi consacré quelque énergie, notamment au Chapitre III de la présente 
étude, à montrer que tel est bien le cas, et que ce que Mauss a nommé « don » 
n’en était pas toujours.  

Mais il faut aussi remarquer que ce doute nominaliste n’est pas poussé à 
son terme par l’auteur. En effet, il continue de supposer que c’est une notion, 
certes « complexe », qui est au principe des différentes pratiques qu’il a 
entrepris de décrire dans son texte. Il ne semble pas ici envisager l’hypothèse 
que, des Kwakiutl aux Trobriandais en passant par les Eskimos, des notions fort 

                                                 
694 Mauss 1968 [1925a] : 267. La locution « là-bas » réfère, dans le contexte de la citation, aux îles Trobriand. 
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différentes puissent se trouver au principe de ces différentes pratiques. A cet 
égard, Mauss persiste à présupposer que la différence majeure est entre la 
pensée occidentale moderne, qui aurait différencié les registres du libre et de 
l’obligatoire, de l’intéressé et du désintéressé, tandis que ces différents aspects 
seraient encore confondus dans les sociétés qu’il dit « de type arriéré ou 
archaïque »695. Au sein de celles-ci, ce qui prévaut est une sorte de logique du 
ni-ni, ni libre ni contraint, ni désintéressé ni utilitaire, mais plutôt quelque part 
entre les deux, dans un continuum entre intérêt et désintéressement ; ce qui 
différencierait ces sociétés, toutes ensemble, de la nôtre. Ainsi, Mauss n’énonce 
pas l’idée qu’entre ces diverses sociétés, il puisse y avoir aussi de très 
importantes différences, non seulement dans les pratiques, mais aussi dans les 
« notions » au principe de ces pratiques – ce qui fournirait une raison 
supplémentaire de mettre en cause la pertinence d’un même vocabulaire, celui 
du don, pour décrire toutes ces sociétés et toutes ces pratiques diverses. 

Il y a donc une sorte d’impossibilité d’identifier le don seulement par 
l’intention, ou par la « notion » présente à l’esprit des acteurs. Car cette intention 
peut être généreuse ou non, libre ou non, intéressée ou non, etc. Au cours du 
Chapitre III, nous avons déjà remarqué, à l’occasion d’une réflexion sur 
quelques pages que Hobbes consacra au concept de don, que les motivations des 
agents, lorqu’ils donnent, peuvent être fort hétérogènes, et contradictoires entre 
elles. A l’origine d’un don peut se trouver aussi bien le désir de soigner que de 
perdre l’autre, de l’aider que de le corrompre. Il semble que cette page de 
Mauss, à sa manière, fasse également l’aveu de l’échec à caractériser le don par 
l’intention.    

 

Don et institution 
 

Il semble donc qu’aussi bien la description comportementale que la 
description psychologique sont inaptes à saisir le don comme tel. C’est à cette 
difficulté que Descombes s’attache, après avoir mis en évidence les lacunes de 
la conception russellienne, en se livrant à la lecture d’un texte de Charles 
Sanders Peirce, dans lequel celui-ci indique par avance le défaut de la position 
de Russell. Et simultanément, Peirce montre pour quelle raison il ne suffit pas, 
s’agissant de décrire complètement un don, d’ajouter une simple description de 
l’intention des acteurs à la description de leur comportement. Peirce écrit : 

 
 

Analysez par exemple la relation contenue dans “A donne B à 
C ”. Qu’est-ce en effet que donner ? Cela ne consiste pas dans le 
fait que A se décharge de B et qu’ensuite C prenne B. Il n’est pas 
nécessaire qu’un transfert matériel quelconque ait lieu. Donner 

                                                 
695 Mauss 1968 [1925a] : 148. 
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consiste en ceci que A fait de C le possesseur de B selon la Loi. 
Avant qu’il puisse être question d’un don quel qu’il soit, il faut 
qu’il y ait d’une façon ou d’une autre une loi – quand bien même ce 
ne serait que la loi du plus fort.696 

 
 
Ce texte montre que l’intention des acteurs ne prend sens et ne peut se 

réaliser que par rapport à une institution. L’intention ne suffit pas à donner là où 
l’institution fait défaut. Songeons au cas où A ramasse l’objet X dans la rue. Il 
fait cadeau de X à C, lorsque le propriétaire D de X se manifeste : l’objet X 
appartient encore à D, et non pas à C ; le don n’a pas eu lieu, pour cette raison 
élémentaire que l’on ne peut donner que ce dont on est, d’une manière ou d’une 
autre, propriétaire. Il y a en ce sens bien une réalité du don (un don a lieu, ou 
non) mais cette réalité est institutionnelle : notre exemple montre que l’on peut 
avoir l’intention de donner, et réaliser le comportement cinétiquement adéquat 
pour cela, sans qu’il y ait eu don pour autant. En d’autres termes, l’intention de 
donner est nécessaire, mais non pas suffisante, pour qu’il y ait don. Comme dit 
Descombes, de même que je ne peux former l’intention de jouer aux échecs que 
parce qu’il y a préalablement des règles du jeu d’échecs, de même je ne peux 
former l’intention de donner quelque chose à quelqu’un que s’il y a un système 
de propriété, de droits des personnes sur les objets, c’est-à-dire une loi (ou une 
règle, par exemple coutumière).  

En somme, le résultat de cet argumentation est le même que celui sur 
lequel a débouché l’analyse, faite aux Chapitres II et III, de la réflexion de 
Wittgenstein concernant l’impossibilité, pour ma main gauche, de donner de 
l’argent à ma main droite. Lorsque Peirce dit qu’il faut une loi pour qu’il y ait 
don, cela suppose l’existence d’une forme ou d’une autre de société, telle que 
des conséquences déontiques sont reconnues comme découlant de certains actes 
ou déclarations. Ce qui n’est évidemment pas le cas lorsque ma main gauche 
entreprend de donner de l’argent à ma main droite. 

C’est pourquoi il faut récuser non seulement l’interprétation du don en 
termes purement comportementaux, mais aussi l’interprétation purement 
mentaliste, ou une interprétation combinant des termes comportementaux et des 
termes mentalistes exclusivement – ces deux dernières interprétations supposant 
que le don consisterait en le sens qu’un individu attribue à son propre 
comportement (en une sorte de Sinngebung, pour reprendre un terme de 
Husserl). Ce n’est pas l’occurrence de la pensée « je donne C à B », associée par 
exemple au geste de déposer C devant B, qui ferait de ce geste une action de 
donner. Nous ne pouvons donner à un geste le sens de « don », « donation », que 
si la loi est elle-même  préalablement donnée, et s’il y a une relative conformité 
                                                 
696 Charles Sanders Peirce, Collected Papers, t. VIII, (1958 : § 321). Ce texte a été traduit par Gérard Deledalle 
in Charles S. Peirce, Écrits sur le signe (1978 : 28). Les idées de Peirce sur le don ont été commentées par 
Joseph Chenu dans l’« Essai introductif » à sa traduction des Textes anticartésiens de Peirce (1984 : 73).  
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à cette loi – ce dernier terme ayant dans ce contexte une signification telle 
qu’elle subsume la notion de coutume.  

Nous avions relevé, à propos de la description russellienne du don, que 
celle-ci ne permet nullement de connaître ce qui doit ou ne doit pas se passer à 
l’avenir : la simple description comportementale-cinétique du transfert d’un bien 
entre deux personnes ne fournit pas la moindre information sur le fait qu’il s’agit 
d’un don, d’un prêt ou d’un échange, puisque la description du fait actuel ne 
fournit pas l’information sur ce qui doit avoir lieu à l’avenir (restitution, 
paiement, etc.). Autrement dit, une telle description ne nous renseigne pas sur 
les droits et devoirs des partenaires. Or, dès lors que nous appréhendons le don 
dans son rapport à la loi, cette difficulté peut être levée. Car toute loi – au sens 
juridique ou déontique de ce terme, par opposition à une loi scientifique –  opère 
la constitution d’un ensemble de droits ou de devoirs par rapport à un ensemble 
de cas possibles à l’avenir. Comme le dit Descombes :  

 
Toutes les situations possibles sont, non pas prévues, mais 

anticipées logiquement. Nous ne savons pas ce que le donataire fera 
du cadeau qui lui a été fait. Mais, quoi qu’il fasse, ce qu’il fera 
rentrera dans l’une ou l’autre des divisions d’un espace logique qui 
vient d’être déterminé. Par exemple, s’il veut le garder, il le peut, 
et, s’il veut le donner, il le peut. Si l’objet lui était retiré sans son 
consentement, un tort lui serait fait, et ainsi de suite. Nous 
déterminons le futur, alors que nous ignorons ce qu’il sera.697 

 
 
Une remarquable convergence de vues peut ici être relevée entre, d’une 

part, Peirce et Descombes, et, d’autre part, la théorisation du don élaborée par 
Alain Testart, telle que nous l’avons étudiée au Chapitre III. Le point que font 
saillir aussi bien les réflexions de Peirce que celles de Testart est donc, en 
somme, que le don ne peut pas être compris comme un simple transfert de 
ressources ou de biens. Le don est un transfert de droits sur des choses ; et 
Peirce fait justement remarquer qu’un don peut avoir lieu sans aucune 
modification de la disposition matérielle des choses entre donateur et donataire, 
lorsqu’il écrit : « il n’est pas nécessaire qu’un transfert matériel quelconque ait 
lieu » – songeons par exemple au don d’un bien immobilier. A cet égard, donner 
et recevoir, c’est redistribuer des droits sur les choses. Ce n’est pas 
nécessairement redistribuer les choses.  

Comme Peirce, Testart explicite le contenu sémantique de la notion de 
don par des concepts de droit. Par exemple, c’est en termes de droit que le don 
peut être distingué de l’impôt ou du tribut : il s’agit de deux cessions de biens 

                                                 
697 Descombes 1996 : 241. Italiques de F. A. 
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sans contrepartie exigible, mais dans le premier cas cette cession n’est elle-
même pas exigible, tandis que la cession est exigible dans le second cas.  

Et c’est là ce qui permet au concept de don d’être prémuni contre le 
soupçon de n’être qu’un flatus vocis : car, par une telle caractérisation déontique 
des différents types de transferts, nous pouvons identifier ce qui n’est pas un don 
– contrairement à une conception du don en termes seulement, ou 
essentiellement psychologiques ou motivationnels, dont nous venons de relever, 
avec Mauss, l’extrême labilité ; de sorte que les motivations les plus 
hétérogènes, et les plus contradictoires entre elles, peuvent être à l’origine d’un 
don.  

 

Le naturel et le déontique 
 
Examinons maintenant les conséquences de l’argumentation qui précède, 

pour ce qui concerne la possibilité d’une naturalisation du don. 
Un point important est que, dans cette perspective, les dons ne semblent 

pas pouvoir être conçus comme des phénomènes naturels. Dans tous les cas de 
transferts de ressources entre animaux que nous avons examinés, nous avons 
affaire à des régularités naturelles, non pas à des règles. Il n’y a certainement 
pas de règle interdisant au scorpion mâle de reprendre à la femelle ce qu’il lui a 
« donné », pas plus qu’il n’y a de loi ou de contrat prescrivant ou permettant à 
celle-ci de copuler avec le mâle qui lui a transféré le plus de nourriture. Ces 
transferts et ces comportements sont vraisemblablement déterminés non pas 
déontiquement, mais causalement, par des génotypes, des fonctionnements 
organiques divers et des circonstances environnementales, dont la conjonction 
suscite certains comportements (causalité proximale), et par la sélection 
naturelle (causalité distale), laquelle a sélectionné tels ou tels génotypes parce 
qu’ils procuraient, dans telle ou telle condition évolutionnaire, un avantage 
sélectif aux individus qui en étaient dotés. Par contraste, Descombes remarque 
que le don se rattache non à une causalité naturelle, mais à une détermination 
logico-déontique :  

 
Dire qu’il y a une loi, c’est introduire l’infini (potentiel). 

L’avenir est déterminé quoi qu’il arrive, ce qui est le signe que la 
détermination en cause est logique, non causale ou physique.698  

 
 
Un corollaire important découle de ce qui précède : si cette argumentation 

est exacte, il ne peut y avoir d’acte de donner, à proprement parler, que chez un 
être capable de reconnaître une règle comme règle, ce qui suppose qu’il puisse 
concevoir cet ensemble des cas possibles que prédétermine la règle, et auxquels 
                                                 
698 Descombes 1996 : 241. 
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sont associés des droits et des devoirs. Il est très plausible que, dans le mode 
actuel, seuls les humains en soient capables ; à cet égard, il est très plausible 
que, dans le monde actuel, le don soit un propre de l’homme – la précision 
« dans le monde actuel » est ajoutée aux fins d’indiquer qu’il est toutes sortes de 
mondes possibles où des dons sont effectués par des êtres non humains : par 
exemple, les « êtres raisonnables » non humains auxquels Kant se réfère dans 
nombre de ses raisonnements moraux.  

Sur cette base, on peut proposer de distinguer les transferts de ressources 
chez les animaux non humains, d’une part, des transferts de biens chez les 
humains, d’autre part, en disant qu’il y a dans la nature une cinétique des 
ressources, tandis que les relations entre humains constituent une économie, 
laquelle présuppose toujours des concepts déontiques, tels que la propriété, 
l’obligation, la cession de propriété, la permission, la prohibition, etc. Cette 
thèse semble tout à fait conforme à l’étymologie du mot « économie » (de oïkos, 
maison, domaine, et de nomos, loi, mesure ou norme), et cela, même si ces 
concepts ne sont pas, ou pas intégralement conscients, explicités ou formalisés.  

Doit-on, de ce qui précède, conclure que la thèse de l’homologie est 
invalidée, et qu’il est par principe, en raison de la structure déontique des 
transferts de biens dans les sociétés humaines, impossible de déduire les 
pratiques humaines du don de l’évolution de l’altruisme par voie de sélection 
naturelle ?  

Avant de trancher cette question, il importe de remarquer que la thèse de 
l’analogie (antithèse de l’homologie) ne sort pas forcément renforcée des 
considérations qui précèdent. Si, en effet, celles-ci suggèrent une hétérogénéité 
des transferts de biens dans l’espèce humaine, par rapport aux transferts de 
ressources chez les animaux non humains – en raison du fait que les transferts de 
biens impliquent une constitution culturelle de la valeur, et une régulation 
déontique des rapports entre les individus et les choses, qui n’existe 
vraisemblablement pas ailleurs, dans le monde actuel, que chez les humains –  
cette hétérogénéité est telle qu’on aurait du mal à soutenir qu’il y a bien analogie 
entre transferts de biens chez les humains et transferts de ressources chez les 
animaux non humains.  

En effet, le concept d’analogie, que nous avons exposé au début de ce 
chapitre, signifie qu’il y a identité de fonction, mais différence des origines, 
entre deux entités biologiques. Or, nos considérations précédentes paraissent 
suggérer qu’il y a bien différence des origines (les transferts de ressources chez 
les animaux non humains provenant de la sélection naturelle, tandis que les 
transferts de biens chez les humains auraient leurs sources dans la culture) ; mais 
qu’il y a également différence des fonctions (les transferts de biens chez les 
humains ne paraissant pas avoir toujours, ou pas exclusivement, pour fonction la 
même que celle qu’ont les transferts de ressources chez les animaux non 
humains : maximiser les chances de réplication des gènes). 
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Toutefois, si les argumentations exposées dans la présente étude sont 
exactes, il faut ajouter qu’il y a, en dehors du don, bien d’autres formes de 
transferts que l’on ne retrouve dès lors pas comme telles chez les autres 
animaux, parce que ces formes de transferts ont une structure déontique : 
l’échange, l’emprunt, l’impôt, consistent eux aussi en un ensemble de droits et 
de devoirs, en des règles normatives, et non en des régularités naturelles.  

 
 

Les deux prédations 
 
Quant à ce que nous avons appelé la prédation au chapitre précédent, 

parlant de sociétés humaines telles que les sociétés médiévales, celle-ci est bien 
différente de ce que l’on appelle « prédation » chez les animaux. En effet, nous 
avons caractérisé la prédation comme transfert exigé et obtenu sans être 
exigible, et sans le consentement du propriétaire. La prédation humaine, telle 
que nous l’avons définie, a donc deux composantes négatives : absence 
d’exigibilité, absence de consentement. Ces deux absences ont un sens, parce 
qu’elles sont absences relativement à la possibilité inverse de la présence 
effective de l’exigibilité et du consentement dans d’autres sous-ensembles de 
l’ensemble générique des transferts de biens ; et ces divers sous-ensembles, nous 
l’avons remarqué, ont pour caractéristiques définitionnelles des traits tels que le 
consentement, nécessaire ou non, l’exigibilité et ses diverses modalités ou 
l’absence d’exigibilité.  

De même, l’absence de la propriété d’être pair, pour le nombre 3, a un 
sens relativement à la possibilité, pour d’autres nombres, d’être pairs ; tandis que 
l’absence de couleur verte, pour le nombre 3, est dépourvue de sens (ou, si l’on 
préfère, cette absence n’est pas mathématiquement intéressante) parce que cette 
absence est la même pour tous les nombres. Ce serait donc une erreur de 
considérer que la prédation est hors du système des transferts déontiquement 
structurés ; une erreur analogue à celle qui consisterait à considérer que le 
nombre zéro est hors du système de la quantification.  

On peut saisir en cela la différence entre ce que nous avons appelé 
« prédation » chez les humains, selon le sens assez précis par lequel nous avons 
défini ce terme, d’une part, et la prédation chez les animaux, d’autre part. Si ce 
qui précède est exact, à savoir que, dans le monde actuel, on ne trouve pas de 
détermination déontique en dehors des humains, alors la prédation chez les 
animaux ne saurait être comprise comme absence de structure déontique. Car 
s’il est vrai que rien, dans la nature, n’a de structure déontique, alors l’absence 
de droits et de devoirs dans la prédation animale n’a pas plus de sens, ou, pour le 
dire autrement, elle n’a pas plus d’intérêt que l’absence de couleur chez un 
nombre, ou l’absence de gentillesse chez un atome d’azote. 
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Une précision doit être ajoutée à ces remarques. Car elles semblent poser 
des théorèmes d’impossibilité et d’exclusivité passablement audacieux, 
concernant le fait que les seuls transferts et prestations dotés d’une structure 
déontique sont les transferts et prestations qui se réalisent entre humains, et que 
les autres espèces en sont incapables. Mais il est à noter que ces considérations 
sont empiriques. Elles sont donc, par principe, susceptibles d’être révisées en 
fonction du progrès de la recherche sur la cognition sociale des animaux. C’est 
une question empirique de savoir si, oui ou non, il y a chez les animaux non 
humains des systèmes de cognition tels que des droits et des devoirs, des 
structures déontiques, puissent être connus et reconnus par les individus dotés de 
ces systèmes. Si la réponse s’avérait positive, il n’y aurait plus de raison de 
croire que le don n’existe pas, dans le monde actuel, hors de l’humanité.  

En d’autres termes, les considérations qui précèdent sont, pour partie, de 
type logico-conceptuel ; mais elles contiennent aussi des prémisses empiriques, 
qui, comme toutes les thèses empiriques dotées de sens, sont susceptibles d’être 
révisées en fonction d’un éventuel progrès de nos connaissances sur le monde. 
En tant que ces propos contiennent à la fois des raisonnements logico-
conceptuels, et des arguments épistémiquement contingents, les thèses 
d’impossibilité et d’exclusivité qui en découlent sont donc épistémiquement 
contingentes (susceptibles d’être infirmées par la découverte de certains faits), et 
ne sauraient par conséquent nullement prétendre à une quelconque validité a 
priori par nécessité logico-conceptuelle.  

Répétons-le, c’est une question empirique de savoir si d’autres êtres du 
monde actuel sont capables de déterminations déontiques ; mais il nous semble 
que le principe de parcimonie implique que la charge de la preuve incombe à qui 
voudrait prétendre que tel est bien le cas, et que nous ne sommes pas seuls à 
produire et à reconnaître des structurations déontiques de ce qui est. 

 
 

Regards sur les primates  
 
Les idées qui viennent d’être exposées pourraient et devraient être 

méthodiquement mises à l’épreuve, en les confrontant aux connaissances issues 
de la primatologie, point de comparaison privilégié en tant que cette science 
s’occupe des animaux qui sont, du point de vue phylogénique, les plus proches 
des humains. On peut esquisser quelques lignes de réflexion en ce sens. Frans de 
Waal termine son vaste traité De la Réconciliation chez les primates par un 
chapitre sur les formes de la  réconciliation chez les humains. Pour ce faire, il 
confronte ce qu’il a établi concernant diverses espèces de singes à quelques 
travaux sur la psychologie du conflit et de la réconciliation chez les enfants 
humains, et remarque que celle-ci prend alors fréquemment des voies que l’on 
n’observe pas, ou presque pas, chez les primates non humains :  
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Un geste de pacification particulier, inconnu ou très rare chez 

les autres primates, est pourtant fréquent dans notre propre espèce : 
offrir des cadeaux. Chez les adultes, cela consiste à envoyer des 
fleurs, arranger un dîner de réconciliation, ou (chez les riches) 
acheter des bijoux. […] Si un enfant présente un jouet à celui avec 
qui il vient de se battre, tous deux ont typiquement un contact 
amical, font un effort commun ou jouent à un jeu d’imitation 
réciproque. Les cadeaux servent à réparer les liens. S’il n’y a pas de 
présent convenable aux alentours, pas de problème. Les enfants 
sont de bons simulateurs. Ils fouillent dans leurs poches comme si 
elles étaient pleines d’objets, puis ils présentent une main vide à 
l’autre – qui regarde joyeusement le cadeau imaginaire.699  

 
 
L’auteur cite ensuite une étude portant sur cent soixante-cinq conflits 

observés dans des centres d’animations pour enfants entre cinq et sept ans, 
conflits dans lesquels aucun adulte n’est intervenu. Les formes de réconciliation 
spontanées les plus fréquemment observées entre les enfants étaient les 
suivantes :  

 
1. Proposition coopérative, pour mener une activité ou un jeu en 

commun ;  
2. L’offre d’un objet ;  
3. Des contacts physiques : tenir la main, faire la bise ;  
4. L’excuse ou le regret verbalement exprimé ;  
5. L’offre symbolique, une promesse de prêter un objet ou de faire un 

cadeau.  
 
Dans les cinq modes de réconciliation les plus fréquents, deux portent 

donc sur des dons matériels, effectifs ou promis (2, 5)700. Frans de Waal observe 
que ces modalités de la réconciliation n’ont pas d’équivalents chez les primates 
non humains, excepté le troisième mode qu’il compare à « l’épouillage » entre 
singes.  

Dominique Lestel tend à confirmer ces réflexions de Frans de Waal 
lorsqu’il écrit, dans Les Origines animales de la culture (quelles que soient les 
réserves qui pourraient être formulées à propos de l’usage du vocabulaire du don 
dans ce passage) :  

 

                                                 
699 De Waal 1992 [1989] : 315.  
700 Le mode 1 peut de surcroît compter en son sein des propositions impliquant d’aider l’autre, de lui consacrer 
du temps pour l’assister en telle ou telle tâche, quelque chose comme une prestation de service gratuite. 
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Donner activement est rare chez l’animal. Parce qu’il en est 
incapable ? Plutôt parce qu’il n’en a guère besoin. La plupart des 
espèces n’ont aucun comportement de ce genre. Quelques-unes 
tolèrent le chapardage. Un conspécifique peut alors « voler » de la 
nourriture sans susciter la moindre réaction violente. Ce 
comportement est très fréquent entre une mère et sa progéniture. Le 
don réel est encore moins fréquent […] La plupart des primates, 
comme le rhésus, ne connaissent même pas la notion de don. Chez 
certaines espèces, le chapardage toléré est déjà un changement 
énorme. Les comportements varient par ailleurs beaucoup en 
fonction de ce qui est en jeu. Les aliments de nature végétale ne 
sont pas partagés.701  

 
 
Le don, et plus particulièrement cette notion de cadeau pacificateur 

qu’évoque Frans de Waal, semble donc être une particularité humaine, du moins 
dans l’ensemble des primates. Cela nous renvoie aux diverses données 
ethnographiques que nous avons commentées dans cette étude, sur le don 
comme opérateur de pacification.  

Mais il y a plus. L’analyse de Frans de Waal suggère que le cadeau 
réconciliateur chez les enfants peut tout aussi bien être imaginaire que réel. 
L’intention de donner, le geste de donner, même dépourvu de contenu matériel, 
est doté de la signification réconciliatrice.  

 
Il serait intéressant de chercher à savoir si ce détour par l’imaginaire – le 

cadeau étant alors mimé, possible ou promis – ne requiert pas les mêmes 
capacités cognitives qui nous rendent capables d’ « anticiper logiquement » sur 
le possible, de diviser un « espace logique », pour reprendre les mots de 
Descombes, exprimant par ces locutions ce qu’il tient pour le propre d’une règle, 
ce sans quoi il n’y a pas de don à proprement parler, ainsi que nous l’avons 
montré.  

Il est en effet vraisemblable que cette anticipation des possibles, 
impliquée dans toute structure déontique, ne soit elle-même possible que chez 
des êtres capables de simuler en pensée des situations non actuelles, et 
d’imaginer des états de choses non réalisés702. Comme l’écrit Dominique Lestel, 
                                                 
701 De Waal 1992 [1989] : 317.  
702 Lestel 2003 [2001] : 317-318, italiques de l’auteur. Avec Frans de Waal, Dominique Lestel accorde une 
grande importance à l’alimentation carnée des grands singes. A la différence de la nourriture végétale, celle-ci (i) 
requiert une action coordonnée du groupe pour être collectée, et (ii) elle fait l’objet d’un partage. Les deux 
éthologues considèrent que ces deux caractéristiques de l’alimentation carnée chez les primates ont pu jouer un 
rôle d’importance dans la détermination des modalités de sélection naturelle spécifiques au phylum des grands 
singes. En effet, l’alimentation carnée étant, dans ce phylum, spécialement associée à la cognition sociale, il y 
aurait là, dans la phylogenèse des primates, un facteur causal susceptible d’expliquer pour partie la sélection 
naturelle d’aptitudes à produire, par des interactions internes au groupe, des « normes » ou des « proto-normes » 
collectives, à s’y « conformer », voire à les « identifier » (les guillemets indiquent, dans ce dernier énoncé, que 
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(dans un passage de sa postface significativement intitulé « Les sociétés 
animales sont-elles régulées par des règles conventionnelles ? », et dans lequel il 
discute de la fécondité heuristique respective des conceptions de Hume, de 
Wittgenstein et de Derrida pour penser l’éventuelle existence de règles, de 
promesses et d’engagement dans les sociétés animales) : « Mauss n’est pas 
applicable tel quel à l’animal »703.  

 
Nous avons insisté sur le caractère spécifique des transferts chez les êtres 

humains, en mettant l’accent sur les propriétés déontiques, à la différence de ce 
qui, vraisemblablement, est le cas dans les autres espèces. La question qui se 
pose maintenant est de savoir si le don, au sein de cette diversité des formes de 
transferts des biens, a, ou non, un statut spécifique. A-t-on, dans l’optique 
générale d’une naturalisation des pratiques humaines des transferts de biens, et 
si l’on cherche à comprendre la socialité humaine à partir de la sélection 
naturelle, laquelle a produit l’espèce humaine, une raison particulière de 
privilégier le don, plutôt que l’échange ou le tribut ?  

D’autre part, si nous admettons la thèse plausible selon laquelle le don est 
propre aux humains (parce que requérant la capacité à se représenter un 
ensemble de cas possibles associés à des droits et des devoirs) pouvons-nous 
aussi penser que le don est universel, c’est-à-dire présent dans toutes les sociétés 
humaines – et si tel est le cas, pouvons-nous envisager les raisons de ce fait ?  

Pour résumer les principaux points des arguments qui viennent d’être 
exposés, plusieurs obstacles se présentent dans la perspective d’une 
naturalisation du don.  

 
Premièrement, les humains diffèrent des autres animaux en ceci que chez 

eux, les transferts de ressources prennent généralement la forme de transferts de 
biens, ce qui implique une constitution, sociale, économique ou affective, de la 
valeur. Une naturalisation du don impliquerait donc au préalable une 
naturalisation de la valeur.  

 
Deuxièmement, les transferts de biens sont des transferts de droits sur des 

choses. Une naturalisation du don impliquerait donc une naturalisation des 
règles, c’est-à-dire que l’on puisse comprendre les transitions des régularités 
comportementales vers les règles normatives, et la formation des concepts 
normatifs, de jure, à partir des occurrences de ce qui est, de facto. La question, 
en somme, est de savoir comment penser le passage, le franchissement de ce 
hiatus entre cinétique et économie, selon le sens que nous avons donné à ces 
termes au cours de ce mémoire.  

 
                                                                                                                                                         
notre emploi du terme nous semble approximatif et susceptible de révision critique). Sur ces questions, voir 
Lestel 2003 [2001] : 321, qui renvoie aux passages de Frans de Waal afférents à cette question.  
703 Lestel 2003 [2001] : 327. 
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Le don comme nature et interprétation 

Si les transferts de biens sont aussi des transferts de droits sur les choses, 
qu’il s’agisse de l’échange, du tribut et de l’impôt, ou du don, il y a néanmoins 
d’importantes différences à faire entre ces différents types de transferts. 

 

Les préconditions du don 
 

Commençons par remarquer une propriété distinctive de l’échange libre 
(non obligatoire) par rapport au don : c’est l’engagement. A s’engage à 
transférer ses droits sur l’objet X à B si  B s’engage à transférer ses droits sur 
l’objet Y à A ; réciproquement, B s’engage à transférer à A ses droits sur l’objet 
Y si A s’engage à transférer ses droits sur l’objet X à B.  

Une relation d’échange (libre ou obligatoire) comporte nécessairement 
une dimension dite synallagmatique, dans le langage du droit : c’est-à-dire 
qu’elle comporte des obligations réciproques704. Ces deux aspects de la relation 
d’échange : son contenu d’engagement d’une part, son caractère 
synallagmatique d’autre part, entraînent des restrictions quant à savoir qui peut 
devenir partenaire d’un échange. En effet, ces deux caractères de la relation 
d’échange ont pour conséquence que, pour être partenaire d’un échange libre, il 
faut être doté des aptitudes suivantes :  

 
(i) il faut être capable d’exprimer un consentement ;  
(ii) il faut être en mesure de prendre un engagement  – pouvoir « répondre 

de soi-même comme avenir », disait Nietzsche dans La Généalogie de la morale 
(II, §1).  

 
Les transferts du troisième type (t3t) n’ont pas ces caractères 

synallagmatiques et d’engagement. Pour être sujet au tribut ou à l’impôt, nul 
consentement n’est requis : qu’on le veuille ou non, on y est soumis si l’autorité 
le décide ; et il n’y a pas non plus d’engagement réciproque, puisqu’une seule 
des deux parties doit quelque chose à l’autre. Il semble donc que les conditions 
nécessaires pour qu’il y ait tribut ou impôt sont, d’une part, une instance 
constituée en autorité ou en puissance capable de contraindre et de recouvrer des 
dus, et, d’autre part, une instance ayant quelque chose à transférer à l’autorité, 
un individu ou un groupe possédant quelque bien doté d’une valeur socialement 
constituée et reconnue, ne serait-ce que sa force de travail, s’agissant par 
exemple d’effectuer un t3t de type corvée. 

Dans l’échange obligatoire, bien des aspects sont semblables au t3t (sauf 
que l’échange obligatoire, comme tout échange au sens économique du terme, 
                                                 
704 Voir l’article « Synallagmatique » in Cornu (dir.) 1987.  
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comporte un caractère synallagmatique). Ces similitudes entre t3t et échange 
obligatoire sont dues à la présence active du pouvoir politique dans les deux cas.  

Le cas du don est encore différent. Le transfert n’est ni dû, ni exigible 
(auquel cas nous aurions affaire à un tribut), ni le donateur ne peut exiger de 
contrepartie de la part du donataire (ce qui ne serait alors plus un don, mais un 
échange). Pour qu’il y ait don, il est simplement nécessaire que le donateur ait 
quelque chose à donner, qu’il consente à donner, et que le donataire prenne.  

Il y a donc une différence cruciale, qui singularise le don par rapport aux 
deux autres types de transferts ci-dessus analysés : dans le don, l’une des parties 
peut être totalement démunie, dénuée de toute possession de valeur transférable, 
et de tout pouvoir social.  

Au contraire, l’échange et le t3t requièrent toujours deux parties 
minimalement dotées. Pour qu’un impôt, une taxe ou un dédommagement soit 
payé, il faut que celui à qui on l’impose dispose de quelque chose à transférer ; il 
en est de même pour les deux parties dans un échange. Et, pour qu’une instance 
puisse exiger le paiement d’un t3t, il lui faut aussi être minimalement dotée (en 
pouvoir coercitif, ou en biens permettant de financer les moyens d’exercer un 
pouvoir coercitif).  

Ajoutons à cela que dans le don, l’une des parties peut fort bien être dans 
l’impossibilité de s’engager, et également de consentir explicitement à recevoir 
et à devenir propriétaire de ce qui lui est transféré : à cet égard, il suffit que le 
donataire prenne, et que le donateur abandonne au donataire ce qui est transféré, 
en renonçant à toute contrepartie et à tout droit sur ce qui a été transféré.  

En d’autres termes, le don se distingue en ceci que, des trois formes de 
transferts de biens que nous venons d’analyser, le don est le transfert de biens 
qui requiert le minimum de préconditions. Et cela pour deux raisons :  

 
(i) le donataire peut être totalement démuni ;  
(ii) son consentement n’a pas à être explicite ou actif, il suffit qu’il prenne 

ou qu’il consomme.  
 

L’enfance du don 
 

De cela, il découle que, par un don, il peut y avoir transfert de droits sur 
une chose sans que le donataire ait accès au langage, ni même à la conscience 
d’être désormais détenteur de droits sur la chose donnée. Il suffit que ce droit sur 
la chose donnée lui soit transféré par le donateur, et reconnu par la 
communauté ; il n’est pas nécessaire que le donataire le reconnaisse, ou le 
sache705. Il peut donc y avoir don entre un donateur ayant conscience de 

                                                 
705 Signalons cependant un point intéressant : s’il n’est pas nécessaire que le donataire se reconnaisse comme 
nouveau propriétaire de la chose donnée pour qu’il y ait eu don, en revanche, un refus explicite du donataire de 
devenir propriétaire de la chose donnée a certainement pour conséquence que le don n’a pas eu lieu. Toutes 
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transférer des droits et un donataire n’ayant pas conscience de ce transfert des 
droits dont il bénéficie. A cet égard, il n’est peut-être pas absurde de faire un 
cadeau à une bête. La raison profonde en est que le don n’est pas un contrat, 
comme l’avait remarqué Hobbes dans celles de ses pages que nous avons 
commentées au Chapitre III de la présente étude ; en cela Hobbes s’opposait par 
avance à l’emploi fréquent, sous la plume de Mauss, du lexique contractuel pour 
décrire le don, ainsi que cela a été remarqué au Chapitre premier. Il est en effet 
concevable de reconnaître des droits aux bêtes, tandis qu’il semble inepte de leur 
imputer des devoirs, par exemple, celui de fournir une contrepartie. Plus encore, 
nous pouvons faire des cadeaux aux enfants, même à ceux qui ne peuvent 
d’aucune manière, en raison de leur jeune âge et de leur absolue dépendance, 
prendre d’engagement et « répondre d’eux-mêmes comme avenir » ; et même 
aussi à ceux qui, ne parlant pas encore, ne peuvent consentir explicitement à 
recevoir, mais qui, simplement, prennent la chose donnée et la consomment, ou 
jouissent de son usage.  

 
Constatons donc que le don est la forme de transfert la plus apte, peut-être 

la seule apte, à offrir une transition entre, d’une part, la cinétique du transfert 
matériel d’une chose, et, d’autre part, l’économie des transferts de droits sur les 
choses. Et cela, parce que le don ne s’inscrit pas dans une structure du contrat, 
de l’engagement à fournir une contrepartie et de l’exigibilité. Par exemple, après 
le transfert par un adulte d’une nourriture ou d’un jouet à un enfant en bas âge, 
on dira : « Non, c’est au petit ! » si un autre individu essaie de s’approprier ce 
qui a été transféré à l’enfant. On peut ici songer aux rapports de rivalité entre 
enfants, lors desquels vont être affirmés des droits et des interdits par une 
autorité extérieure, par exemple parentale. 

L’enfant est alors devenu propriétaire sans le savoir, parce qu’il est 
reconnu comme nouveau propriétaire de la chose transférée par la communauté 
ou l’autorité. Dans un tel cas, le transfert était, ou est devenu après coup, par la 
déclaration de l’autorité ou l’assentiment collectif, un don.  

 
Résumons-nous. Réfléchissant à ce qui distingue les grands types de 

transferts de droits sur les choses, il nous est apparu que la spécificité du don, 
par rapport à l’échange ou au tribut, tient au caractère minimal des préconditions 
requises pour qu’il y ait transfert de droits sur une chose. Et de ces 
considérations découle aussi le constat que le don ouvre la possibilité que nous 
recherchions : une médiation entre cinétique et économie, entre le registre des 
faits et le registre du droit et des normes. De surcroît, comme je vais tenter de le 
montrer, il se pourrait que nous trouvions, dans ces rapports de dons entre 
adultes et enfants, les fondements naturels de cette probable universalité du don, 
souvent postulée, mais non pas expliquée, par l’anthropologie et la sociologie.  
                                                                                                                                                         
choses égales par ailleurs, la situation est la même que dans le cas d’une clause de tacite reconduction d’un 
contrat : le silence vaut validation.  
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On le sait depuis Marcel Mauss, il y a une grande diversité des formes de 

transferts de biens à travers les cultures et les sociétés. Mais il est tout à fait 
certain qu’il y a au moins un type de transfert de ressources, notamment 
nourricières, que l’on retrouve dans toutes les sociétés : ce sont les transferts de 
nourriture des adultes vers les enfants. Certes, il y a aussi de tels types de 
transferts vers les vieillards impotents et les invalides. Mais une société humaine 
peut se passer de vieillards et d’invalides, en les abandonnant ou en les tuant. En 
revanche, elle ne peut se dispenser de nourrir des enfants, à moins de ne pas se 
perpétuer et de disparaître. Il y a là une nécessité naturelle, dont la satisfaction 
peut prendre une multitude de formes, mais à la satisfaction de laquelle aucune 
société humaine ne peut se soustraire.  

Chez les humains, les transferts de ressources, notamment nourricières, 
vers les enfants sont indispensables à ceux-ci sur une très longue durée, chacun 
le sait ; et cela notamment en raison de facteurs biologiques : l’extrême 
dépendance du nouveau-né humain par rapport à son environnement social. Or, 
ces transferts de ressources des adultes vers le nourrisson sont isomorphes à des 
dons : le flux va dans un seul sens, et pendant plusieurs années il n’y a pas, ou 
pratiquement pas, de flux de ressources en l’autre sens, de l’enfant vers les 
adultes. Cet état de fait s’explique fondamentalement par la constitution 
biologique des humains, et donc par l’évolution de l’espèce706.  

Ceci ne signifie pas qu’il n’y a aucun flux en retour de l’enfant vers les 
adultes. Il y a des cris, larmes, rires, bientôt des mots. Ces flux de signes sont 
évidemment d’une importance capitale dans la constitution des relations 
affectives et éducatives, et ont vraisemblablement des causes évolutionnaires 
très profondes dans notre phylogenèse. La chose importante pour notre présent 
propos est de remarquer l’étrangeté qu’il y aurait à interpréter ces flux de signes 
comme des contreparties des flux de ressources : et cela d’abord pour la simple 
raison que, durant les premiers mois de la vie, une très grande part de ces signes 
consiste en une demande répétée de ressources, en nourriture, en soins et en 
attention. Les flux en retour de l’enfant vers les adultes, flux de signes 
principalement, répondent aux adultes et aux flux qui proviennent d’eux ; ce qui 
veut dire que cet échange, si échange il y a, est communicationnel, non pas 
économique : comme nous l’avons vu au Chapitre III, l’échange économique 
requiert l’engagement, non seulement la réponse.  

 

Le monde présenté  
 

Ainsi ce rapport naturellement premier de l’humain aux autres humains, et 
ces flux de ressources, présentent la même structure cinétique qu’un don. Ce 
dernier énoncé n’implique pas que ces transferts de ressources sont des dons, 
                                                 
706 Sur ce sujet, voir Sarah Blaffer-Hrdy, Les Instincts maternels (2002 [1999]), passim.  
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mais qu’ils présentent des propriétés saillantes immédiatement interprétables 
comme des dons. Dans le rapport au nourrisson, à n’importe quel nourrisson 
humain, tout se passe comme si l’adulte qui le prend en charge donnait, donnait 
interminablement. En d’autres termes, la structure de facto, naturelle et 
universelle, du premier rapport à l’autre dans toute vie humaine présente des 
analogies de forme avec ce type particulier de relation de jure qu’est le don, 
beaucoup plus remarquables et saillantes qu’avec d’autres relations de jure 
(comme l’échange, le contrat, la redevance, etc.). Ce que l’on peut exprimer 
aussi en disant que le lexique du don offre une multitude de ressources 
analogiques et métaphoriques pour dire ce qui advient dans le rapport des 
adultes aux enfants.  

Mais comment ces rapports, et ces interprétations de rapports, peuvent-il 
s’étendre au-delà de la nourriture, et s’appliquer à d’autres choses ? Remarquons 
à cet égard que les transferts de ressources nourricières des adultes vers les 
enfants sont généralement associés assez tôt à d’autres transferts d’objets : en 
particulier des artefacts tels que les habits, les outils, les récipients et jouets –  
choses qui ne sont pas destinées à la destruction par la consommation. Or, le fait 
que la chose soit durable permet notamment de la transférer à d’autres, et dès 
lors d’échanger les positions, l’enfant prenant la place du donateur, ou le 
mimant. Et les objets sont les médiateurs de ces échanges de positions et de ces 
imitations, qui prennent souvent corps dans des jeux.  

Il semble qu’il y ait, à cet égard, une spécificité des interactions entre 
adultes et enfants humains, que l’on ne retrouve pas chez les primates. Telle est 
du moins la substance des propos de Jacques Vauclair, rendant compte de ses 
expérimentations en psychologie comparée interspécifique dans son livre 
L’Intelligence de l’animal. Il a en effet observé que, de façon systématique, 
lorsqu’une mère chimpanzé et son petit sont placés en laboratoire dans un 
environnement nouveau pour eux, l’une et l’autre ont tendance à explorer 
séparément cet environnement. Les objets ne sont pas fréquemment l’occasion 
d’une interaction entre eux : ainsi, 80% des actions des mères chimpanzés sur 
les objets ne comportaient pas d’interaction avec leur petit, ou bien induisaient 
un désengagement du petit par rapport à l’objet, en le lui enlevant des mains. La 
situation est tout à fait différente lorsqu’une mère humaine et son bébé sont 
laissés dans la même situation : selon les mesures opérées par Jacques Vauclair 
et son équipe, 77% des actions de la mère ont pour but d’inciter l’enfant à 
manipuler les objets. Ces comportements des mères humaines sont, entre autres : 
désigner un objet à l’enfant, lui mettre dans les mains, demander à l’enfant de lui 
remettre un objet, « offrir » l’objet à l’enfant, prendre l’objet quand l’enfant 
l’« offre » à sa mère, proposer une action à tour de rôle sur un objet, etc.  

En somme, selon Vauclair, chez les humains et à la différence des autres 
primates, les adultes sont attentifs aux interventions de l’enfant sur son 
environnement, ils « contrôlent l’effet de ces activités de l’enfant sur 
l’environnement et les stimulent […] Au total, chez l’homme, le monde 
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physique, le monde du mouvement, des objets, du temps et de l’espace, sont 
présentés à l’enfant d’une façon socialement structurée »707. Le même auteur 
écrit encore :  

 
Les animaux incluent rarement des objets inertes ou vivants 

dans leurs relations dyadiques, alors que de tels objets sont très 
précocement introduits par le parent humain dans sa relation à 
l’enfant. Le fait intéressant à noter est que l’enfant humain va lui-
même inclure à son tour des objets dans sa relation à autrui, avec sa 
mère en particulier. […] La présence d’un objet tiers démontre […] 
l’existence chez l’homme de triades symboliques.708  

 
 
Dans cette structuration triadique de la relation à autrui (et en particulier 

aux adultes éducateurs), probablement ou tendanciellement universelle dans 
l’éducation des enfants par les adultes humains, il est raisonnable de chercher les 
fondements psychiques infantiles de l’universelle propension à transférer des 
biens à autrui, et à en recevoir d’autrui709. De cette façon, la psychologie 
interspécifique comparée et les recherches sur la cognition sociale retrouvent 
d’anciennes considérations, et tendent, croyons-nous, à confirmer certaines 
intuitions formulées par les auteurs du passé, d’une manière qui les enrichit 
parce qu’elles permet de rendre raison de leur vertu intuitive. On pense bien sûr 
en premier lieu aux pages fameuses d’Adam Smith sur la propension humaine à 
trafiquer et échanger710, mais aussi aux lignes suivantes. 

 
 

Par le don se constitue une trinité : le donneur, la chose 
donnée, l’homme à qui l’on donne. Donner la chose, c’est faire 
surgir un rapport neuf. C’est créer, inventer. Le don est invention. 
C’est donner l’univers, donc affirmer l’inessentialité de l’univers et 
l’essentialité des rapports entre les consciences, ou si l’on préfère 
affirmer l’homme comme essentiel. Le don est en même temps 
transmission : on fait passer une propriété à un autre propriétaire.711  

 
 
                                                 
707 Vauclair 1992 : 123. Italiques de FA.  
708 Vauclair 1992 : 154. Italiques de l’auteur. Jacques Vauclair reprend ici à son compte les travaux de Jean-
Marie Vidal (1985, 1987), qui lui-même s’inscrit dans la suite des recherches de Donald Winnicott sur les objets 
dits « transitionnels ».  
709 Et là gît peut-être aussi l’une des bases psychiques de ce que nous avons nommé, dans cette étude, la relation 
de spécularité entre les humains et certains objets qu’ils valorisent plus que les autres.  
710 Richesse des nations, I, II (Smith 1991 [1776] : 81-82). 
711 Jean-Paul Sartre, Cahiers pour une morale, p. 382 ; notes de 1947-1948, publiées en 1983. Italiques de 
l’auteur. Alain Caillé souligne avec la perspicacité des interprétations de Mauss par Jean-Paul Sartre dans cette 
œuvre posthume (Caillé 2007 [2000] : 189-190).  
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De la cinétique à l’humanité : le don, la dette et le conflit des 
interprétations 

 
Reprenons quelques-unes des principales considérations dans ce qui 

précède :  
 
(i) parce que le don est la forme de transfert de droits qui requiert le moins 

de préconditions, notamment du côté du donataire ;  
(ii) parce que, dans toute l’espèce humaine et pour des raisons naturelles, 

la cinétique du transfert de ressources, notamment nourricières, des adultes vers 
les enfants, est isomorphe à des dons ;  

(iii) parce que ces transferts de ressources nourricières sont durablement 
indispensables à l’enfant (ce qui peut faire l’objet d’explications causales-
naturalistes en termes évolutionnaires) ;  

(iv) parce que, durablement, ces transferts de ressources prennent 
principalement cette forme cinétique isomorphe au don ; 

(v) parce que les humains ont un rapport à leur progéniture marqué par 
une forte propension à poser des objets, et des interactions sur des objets, 
comme médiateurs de ce rapport ;  

(vi) pour toutes ces raisons, donc, il y a, dans ces cas de transferts de 
ressources, notamment nourricières, des adultes vers les enfants, une multitude 
de transitions infinitésimales et insensibles entre le simple transfert de 
ressources (cinétique) et le transfert de droits (économie) qui deviennent 
concevables et probables, et notamment lorsque les adultes interprètent et 
mettent en mots, devant l’enfant, leurs relations à l’enfant et leurs interactions 
coopératives avec l’enfant sur les objets du monde physique.  

 
Ces points étant établis, ils constituent une forte présomption en faveur de 

l’universalité du don, et de sa primauté dans le développement de chaque enfant 
humain. Mais il ne faut pas se hâter d’inférer, du fait que tel transfert a une 
structure cinétique isomorphe à un don, que le transfert en question est un don. 
Ce point doit être examiné de façon critique, si l’on veut tenir compte de 
l’enseignement de Peirce, commenté par Descombes, selon quoi aucun fait 
actuel, aucun événement physique ne peuvent par eux-mêmes indiquer à quel 
type de structure déontique on a affaire.  

Si les considérations qui précèdent, sur les rapports entre adultes et 
enfants, sont exactes, alors, en effet, le don paraît premier : premier passage du 
fait au droit, de la cinétique à l’économie – de la nature à la culture, si l’on veut ; 
et cela pour des raisons qui tiennent à la fois de la constitution naturelle de l’être 
humain, et des interprétations qu’il fait des relations à autrui nécessairement 
impliquées par cette même constitution naturelle. 
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Nécessités 
 
Il est temps de préciser notre usage des mots « nécessaire », 

« nécessairement », « nécessité ». Nos analyses précédentes mettent en œuvre 
deux régimes distincts de la nécessité.  

 
Premièrement, c’est une nécessité logico-conceptuelle qui, dans la 

présente étude, a conduit 
 (i) à distinguer les propriétés cinétiques des propriétés déontiques, 

s’agissant du mouvement des ressources et des biens ;  
(ii) à établir quels sont les termes de la langue française qui impliquent un 

concept de transfert à détermination seulement cinétique : entre autres et par 
exemple, « partage » et « redistribution » sont dans ce cas, ainsi que tel sens de 
« donner » ou de « échanger » ;  

(iii) à établir quels sont les termes de la langue qui impliquent un concept 
de transfert à détermination déontique : entre autres et par exemple, « don », 
« impôt » sont dans ce cas, ainsi que tel sens de « échange », « échanger » ou 
« donner » ;  

(iv) à distinguer, parmi les flux ayant des propriétés déontiques, le don par 
rapport à l’échange, au t3t et à la prédation ;   

(v) à formuler certaines distinctions à l’intérieur de ces ensembles, par 
exemple la distinction entre t3t avec substituabilité du prestataire et t3t sans 
substituabilité du prestataire ;  

(vi) à dire en quel sens la locution « marché réglementé » est une 
tautologie, et en quel sens celle de « marché déréglementé » est une 
contradiction in adjecto ; 

 (vii) à caractériser certains flux de ressources comme étant dépourvus de 
propriétés déontiques – cas des insectes eusociaux par exemple.  

Cette mise en lumière de certaines relations de nécessité logico-
conceptuelle a été effectuée notamment au chapitre III et dans le présent 
chapitre.  

 
Deuxièmement, nous essayons, dans les pages présentes, de savoir si ce 

que nous savons de la constitution biologique de l’être humain et de ses causes 
phylogéniques ont des conséquences nécessaires quant aux formes que revêtent 
les flux de ressources dans les rapports entre les humains, et spécialement entre 
les adultes et les enfants humains. Il s’agit alors d’une nécessité non pas logico-
conceptuelle, mais d’une nécessité nomique (ou nomologique). Celle-ci, à la 
différence de la première, peut admettre certaines formes de contingence. Ainsi, 
il est contingent que je vive ; il est une multitude de mondes possibles où je ne 
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vis pas, ainsi le monde possible où je suis mort à vingt ans renversé par un 
camion ; mais si je vis, il est nomiquement nécessaire que je respire – étant 
donné à quoi réfère l’indexical « je » dans cette occurrence de la phrase « il est 
contingent que je vive », ou de la phrase « je vis ». De la même manière, on peut 
dire qu’il est contingent qu’il y ait un phylum des primates. Dans une multitude 
de mondes possibles dotés des mêmes lois de la nature, mais avec des conditions 
initiales différentes, certains événements cosmiques, géologiques ou biotiques 
ont empêché l’existence de ce phylum – de la même manière que tel événement, 
peut-être la chute d’un météore, a mis fin à l’existence des dinosaures, dans le 
monde actuel. De même, il est une multitude de mondes possibles nomiquement 
semblables au nôtre, mais avec des conditions initiales différentes, où il n’y a 
pas de mammifères, pas d’insectes, etc. Mais, les termes « primates » et 
« humains » référant à telles et telles classes d’objets, et le monde actuel ayant 
pour propriété, elle-même contingente, de contenir des primates, des humains, 
etc., ayant tels et tels modes de reproduction, de gestation, d’alimentation,  

(i) il est nomiquement nécessaire que les petits humains naissent en état 
de grande dépendance par rapport aux adultes humains.  

(ii) Pareillement, il est nomiquement nécessaire à la perpétuation de 
l’espèce humaine que les petits humains reçoivent des flux de ressources, 
notamment mais pas seulement nourricières, de la part des adultes.  

(iii) Et il est tout autant nomiquement nécessaire que ces flux revêtent la 
même structure cinétique que les dons.  

(iv) De là, il est (très) probable que ces flux soient interprétés comme des 
dons par ceux qui les pratiquent.  

 
Ce sur quoi nous achoppons, c’est de savoir si nous pouvons dire, ou non, 

que ces flux sont des dons ; et si tel est le cas, de savoir s’il est nécessaire que 
ces flux soient des dons.  

 
 

Don et dette 
 
 
Car, à qui prétendrait que ces flux des adultes vers les petits humains sont 

des dons, l’objection suivante pourrait être adressée. C’est que la conception des 
relations entre adultes et enfants, et spécialement parents et enfants, est très 
variable d’une culture à l’autre ; il est de toute évidence que ces relations font 
l’objet d’une multitude de conflits des interprétations, lesquels sont aussi des 
luttes de légitimation (au sein de chaque culture, mais aussi au sein de chaque 
famille) de même que la conception des flux de ressources ou de biens allant des 
adultes aux enfants. Le rapport premier de l’enfant humain au monde social peut 



   - 448 -  

faire l’objet de descriptions et de prescriptions idéologiques qui ne mobilisent 
pas le lexique du don.  

Par exemple, plusieurs textes védiques ou commentaires des Veda parlent 
de la dette constitutive de l’homme, la rnà, pour reprendre le terme sanscrit. 
Comme le montre le texte suivant, tiré du Satapatha-Brahmana, traduit par 
Sylvain Lévi et cité par Charles Malamoud : 

 
Tout être en naissant naît comme une dette due aux dieux, aux 

saints, aux pères, aux hommes. Si on sacrifie, c’est que c’est là une 
dette due de naissance aux dieux ; c’est pour eux qu’on le fait, 
quand on leur sacrifie, quand on leur offre des libations. Et si on 
récite les textes sacrés, c’est que c’est là une dette due de naissance 
aux saints ; c’est pour eux qu’on le fait, et qui récite les textes saints 
est appelé « le gardien du trésor des saints ». Et si on désire de la 
progéniture, c’est que c’est là une dette due de naissance aux pères ; 
c’est pour eux qu’on le fait, que leur progéniture soit continue et 
ininterrompue. Et si on donne l’hospitalité, c’est que c’est là une 
dette de naissance aux hommes ; c’est pour eux qu’on le fait quand 
on leur donne l’hospitalité, quand on leur donne à manger. Celui 
qui fait tout cela a fait tout ce qu’il a à faire ; il a tout atteint, tout 
conquis. Et parce qu’il est de naissance une dette due aux dieux, il 
les satisfait en ceci qu’il sacrifie. 712   

 
 
Toute vie humaine est dette, que seule la mort peut tout à fait éteindre : la 

dette envers les dieux n’est finalement qu’une forme de la dette à un dieu, le 
dieu de la mort, Yama. Le sacrifice, aux dieux ou aux ancêtres, est un moyen de 
se libérer momentanément sans disparaître. Toute vie humaine est dette, et toute 
action inscrite dans un cadre social est règlement d’une dette : aussi bien le fait 
de faire un sacrifice que de nourrir l’étranger ou d’avoir des enfants : lorsqu’il a 
un enfant, l’homme s’acquitte de sa propre dette envers ses ancêtres en 
perpétuant leur lignée, leur descendance. Du même coup c’est son fils qui 
devient le porteur de cette dette : il devra, lui aussi, enfanter, et offrir des 
sacrifices aux ancêtres. Avoir un fils, c’est cesser d’être débiteur et devenir 
potentiellement ancêtre, c’est-à-dire créancier. Le fils hérite de la dette de vie, la 
dette védique du père – mais il hérite aussi de ses richesses, à la mort du père, et 
simultanément de toutes les dettes économiques, les dettes matérielles non 
payées par le père au cours de sa vie.   

 
Ainsi, nous l’avons vu, les formes générales que revêtent, en raison d’une 

nécessité naturelle justiciable d’une explication en termes évolutionnaires, les 
                                                 
712 Charles Malamoud, « Théologie de la dette dans les brahmana » (1989).  
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transferts de ressources des adultes vers les enfants se laissent particulièrement 
bien interpréter comme des dons. Mais il peut y avoir des circonstances 
culturelles telles que cette saillance du schème du don, pour penser et parler les 
rapports intergénérationnels, passe peu ou prou au second plan, au profit d’un 
autre schème déontique, en l’occurrence, ici, la dette. Ce qui ne veut pas dire 
que le schème du don soit complètement absent de l’Inde védique, s’agissant de 
penser les rapports intergénérationnels – pas plus que le schème de la dette n’est 
complètement absent des conceptions occidentales de ces rapports : qu’on pense 
à des propos tels que « Après tout ce que nous avons fait pour toi… », qui 
peuvent parfois être entendus dans la bouche de parents s’adressant à leur enfant 
qu’ils jugent ingrat – sous-entendant par ces mots que leur enfant leur doit 
quelque chose, qu’il est en dette, au moins de gratitude. En d’autres termes, les 
circonstances culturelles et sociales conduisent à activer tantôt le schème du 
don, tantôt le schème de la dette, et peut-être d’autres encore (par exemple, celui 
du sacrifice), pour faire signifier différemment une même nécessité naturelle.  

 
Reste cependant à bien considérer le point suivant. L’interprétation de la 

réalité naturelle n’est pas socialement neutre, et peut produire des effets réels. 
Nous évoquions à l’instant le cas d’un enfant qui devient propriétaire, sans le 
savoir, de quelque chose, et cela parce que c’est le vocabulaire du don qui aura 
été employé par l’adulte pour décrire telle occasion où il lui a transféré telle ou 
telle chose. L’interprétation du transfert d’une chose dans les termes d’un don 
produit, en ce cas, et parfois après coup, le don lui-même – qui dès lors est 
réellement advenu. De semblables faits sont indiqués également par Malamoud : 
l’interprétation de la vie humaine en terme de dette, comme si l’enfant 
contractait une dette en naissant et en recevant les soins et les ressources 
nourricières, n’est pas sans effets réels, mais d’ordre économique et politique en 
l’occurrence – le fils hérite des dettes financières du père, et la domination se 
perpétue.  

 
Le problème qui se pose est donc le suivant. Nous constatons que les flux 

de ressources allant des adultes à l’enfant, qui permettent à celui-ci de vivre et 
grandir, sont, isomorphes à des dons pour des raisons biologiques et justiciables 
d’une explication en termes évolutionnaires. Mais en conclure que ce sont des 
dons pourrait bien n’être que l’effet d’un travers ethnocentrique 
(européocentrique ou christianocentrique). Car il existe au moins une culture, 
celle de l’Inde ancienne, où l’on a conçu les rapports intergénérationnels sur un 
mode tout autre que celui du don, puisqu’ils ont été théorisés comme des 
rapports de dette.  

Pourtant, du fait que les textes védiques et brahmaniques ont pensé les 
relations intergénérationnelles sur le mode de la dette, il ne découle pas 
nécessairement qu’ils avaient raison de les penser ainsi. Les auteurs de ces 
textes ont pu se tromper sur la nature de ces relations, ou bien ils ont pu avoir 



   - 450 -  

quelque intérêt à les penser ainsi, et à faire accroire qu’elles étaient ainsi. Et 
l’insistance avec laquelle les auteurs de ces textes sont constamment revenus sur 
cette doctrine atteste peut-être bien plutôt la difficulté qu’elle eut à s’imposer 
comme allant de soi.  

 

Enfanter, endetter, écrire 
 
Que les flux de ressources des adultes vers l’enfant ne constituent en rien 

une dette que celui-ci contracterait, du fait même de naître et d’être, envers les 
générations qui l’on précédé, ce point peut se réclamer des arguments suivants.  

 
(i) Une dette, généralement, se contracte. On voit mal en quoi un être 

humain naissant ou à naître serait apte à contracter quelque engagement que ce 
soit avec quelque altérité que ce soit. Dès lors, si la dette est sans avoir été 
contractée, ou bien il s’agit d’un échange différé obligatoire (car dans l’échange 
obligatoire il n’y a effectivement pas besoin de l’accord ni de l’engagement 
effectif de qui doit échanger), ou bien il s’agit en réalité d’un t3t au titre de 
dépendance statutaire. Dans nos considérations sur l’esclavage pour dettes, au 
Chapitre III, nous avons montré qu’une dette de montant infini fait 
nécessairement basculer l’endetté dans un rapport de dépendance statutaire. 
Nous avons également montré, suivant en cela Alain Testart, qu’un rapport 
d’endettement a pour caractéristique que l’endetté peut, au moins en principe, en 
sortir par un acte émanant de lui-même ; si tel n’est pas le cas, la dette n’en est 
pas une, c’est un esclavage pour dette, donc non plus une dette, mais un t3t au 
titre de dépendance statutaire avec quantité due indéfinie. Comme la notion 
védique de « dette de vie » est bien une telle dette qu’aucun acte, aucune 
prestation ne peut apurer, on est fondé à considérer que sa catégorisation comme 
dette est erronée, même à la considérer comme relevant d’un échange 
obligatoire.   

 
(ii) Si le rapport du père au fils était effectivement de créancier à débiteur, 

alors on assisterait à des situations comme la suivante. 
 Jean est fils de Paul, il se dispute avec Jacques, qui n’est pas fils de Paul, 

parce que Jacques prétend que tel jouet lui appartient, tandis que Jean prétend au 
contraire que c’est à lui-même qu’appartient le jouet. Paul intervient alors dans 
la dispute en disant à Jacques : « non, laisse ce jouet, il est à Jean, il l’a reçu de 
moi. Si tu le lui prends c’est moi que tu lèses. Car ce jouet, il fait partie de la 
dette qu’un jour il me remboursera, dans ce monde ou un autre ».  

Il ne semble pas qu’un tel discours ait jamais été attesté. S’il l’est, selon 
toute vraisemblance, c’est un cas bien marginal. Il est très plausible que dans les 
cas de ce genre, immensément nombreux, ce qui est dit par l’adulte est bien 
plutôt : «  Non, Jacques, laisse ce jouet, il est à Jean, c’est un cadeau que je lui ai 
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fait ». Il peut fort bien y avoir une rhétorique, une théorie ou une théologie de la 
dette intergénérationnelle, dans telle ou telle sphère –plutôt lettrée – du monde 
social, sans que cela ait de véritable impact sur les pratiques et les conceptions 
effectives que les gens se font de leurs rapports à leurs enfants.  

 
(iii) Si le rapport intergénérationnel entre parents et enfants étaient 

effectivement de l’ordre de la dette, alors très vraisemblablement, comme on 
l’observe partout où il y a réellement de la dette, il y aurait eu développement 
d’une comptabilité des rapports entre parents et enfants. En d’autres termes : si 
le rapport des parents aux enfants, ou des ancêtres aux enfants, est un rapport de 
créancier à débiteur, comment se fait-il que les parents – ou un corps de clercs, 
brahmanes, chargés d’affaires religieuses, ou tels autres petits porteurs de capital 
hiérocratique – n’aient pas tenu des livres de compte dans lesquels ils 
consignaient ce qu’ils transféraient à leurs enfants ? On aurait eu aussi, selon 
toute vraisemblance, des livres de comptes mentionnant les sacrifices faits aux 
ancêtres et aux morts par les fils, pour rembourser cette prétendue dette.  

Or, pour ce qui concerne l’Inde ancienne, il est à noter que, tout au 
contraire, la caste des brahmanes s’est activement employé à discréditer les 
usages comptables de l’écriture, notamment par l’écrit, en énonçant dans les 
textes le mépris prétendument mérité par les scribes qui prennent en charge de 
telles fonctions713.  

De façon très générale, on remarquera que la quantification explicite et 
l’archivage, dans la mémoire orale ou écrite, des quantités de ressources passant 
dans les flux des adultes aux enfants sont relativement rares. Lorsque cela a lieu 
néanmoins, c’est généralement en raison de situations conflictuelles entre 
adultes, et non pas afin que les adultes puissent faire valoir quoi que ce soit 
comme contrepartie exigible auprès des enfants devenus adultes ; cela, 
néanmoins, constitue une thèse empirique, sujette à révision en fonction des 
connaissances acquises.  

L’ensemble des considérations précédentes impliquent donc un désaccord 
avec les propositions suivantes, écrites par Bruno Théret :  

 
 

Au commencement de ce chapitre comme de l’humanité, 
nous posons donc la dette. C’est pour nous le lien social inaugural 
au fondement de tout commerce entre les humains, la structure qui 
se cache derrière toute transaction, que celle-ci soit un échange 
marchand, un don / contre-don, un prélèvement avec redistribution 
différée. Ces transactions ne sont jamais, en effet, que des méthodes 
de création de dette. A partir de là, considérant que la structure 
symbolique qu’est la dette primordiale, dans la mesure où elle 

                                                 
713 Voir sur ce point le chapitre « Noirceur de l’écriture » dans Le Jumeau solaire de Charles Malamoud (2002), 
notamment pp. 134-138, 142.  
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trouve sa source dans le rapport qu’entretient l’être humain avec la 
mort, est une institution humaine de même statut anthropologique 
que la prohibition de l’inceste, nous déduisons que la dette de vie 
reste nécessairement au fondement des sociétés modernes et que ce 
sont seulement les formes qu’elle y prend et les moyens de son 
règlement qui sont spécifiques à ces sociétés.714  

 
Il est remarquable que telle théorie indigène, la dette de vie, dont la 

cohérence interne est éminemment sujette à caution – nous avons en effet 
montré que la dette de vie revient nécessairement, par nécessité logique et 
mathématique, à un esclavage pour dettes – soit ici érigée en rapport social 
principiel et universel.  

 
Aux fins de ressaisir cette discussion, nous dirons qu’il faut se prémunir 

contre deux erreurs conjointes : d’une part, hypostasier a priori une structure 
déontique universelle et immuable des flux de ressources et de biens allant des 
adultes aux enfants ; d’autre part, considérer que la structure déontique de ces 
flux, au moment t et au lieu l, est exactement, ni plus ni moins, ce que les 
autorités juridiques, politiques ou religieuses du moment t et du lieu l disent 
qu’elles sont. 

 
 

Enfanter, s’obliger ; être enfanté, être obligé  
 
Une considération portant sur la période contemporaine est susceptible de 

compléter ces remarques. Il existe, en droit français, une obligation alimentaire 
des parents à l’égard de leurs enfants715, et des enfants à l’égard de leurs parents. 
A cet égard, dans notre société, enfanter, c’est s’obliger, être enfanté, c’est être 
obligé. Cette obligation a toutes les caractéristiques du t3t, étant exigible et sans 
contrepartie exigible. Lorsqu’une mère nourrit son enfant, de ce point de vue, 
elle fournit un t3t, par lequel elle remplit ses obligations légales. Est-on pour 
                                                 
714 Théret 1998 : 254-255. On trouve, dans l’introduction de l’ouvrage collectif où s’insère l’article de Bruno 
Théret, des considérations semblables : « Il ne faut pas considérer qu’à l’origine la dette est un rapport entre 
sujets indépendants, comme dans la finance privée contemporaine : la dette est le lien social qui définit ce que 
sont les sujets dans telle ou telle société. Ce ne sont pas des individus préalablement non sociaux qui créent le 
lien social en établissant des contacts entre eux. La dette originaire, ou primordiale, est à la fois constitutive de 
l’être des individus vivants et de la pérennité de la société dans son ensemble. C’est une dette de vie. Dans son 
acception archaïque, cette dette est reconnaissance d’une dépendance des vivants à l’égard des puissances 
souveraines, dieux et ancêtres, qui leur ont consenti une part de la force cosmique dont elles sont la source. […] 
Dans les sociétés ouvertes sur l’avenir, l’hypothèse de la dette de vie comme fondement du lien social aurait 
cessé d’être pertinente. Tel n’est pas notre point de vue. Nous pensons, au contraire, que la dette primordiale 
demeure le concept adéquat qui permet de penser le tout de la société et son mouvement » Aglietta & al., in 
Aglietta & Orléan 1998 : 21-22.   
715 Article 203 du code civil français : « les époux contractent ensemble, par le seul fait du mariage, l’obligation 
de nourrir, d’entretenir et d’élever leurs enfants ». Voir aussi les articles Obligation alimentaire, Obligation 
naturelle, Devoir de secours in Cornu (dir.) 1987.   
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autant fondé à dire que ces transferts nourriciers ne sont pas des dons, mais des 
prestations dues par la mère au titre de l’obligation alimentaire ?  

Avec ce dernier exemple, il peut sembler raisonnable de dire que la 
qualification d’un transfert, dans un cas de ce type, peut diverger selon le point 
de vue adopté sur la situation. Il est très plausible que, dans nos sociétés, la 
qualification des flux nourriciers des parents aux enfants ne se fasse en termes 
de dû et d’obligation que dans des cas très particuliers, par exemple lorsqu’un 
cas prend un tour judiciaire en raison, par exemple, d’une accusation portée 
contre des parents soupçonnés de maltraiter leur enfant. Toutes choses égales 
par ailleurs, on peut supposer que la conception des rapports intergénérationnels 
en termes de dette étaient de même usage : cadre normatif auquel on se réfère 
occasionnellement pour qualifier et traiter les situations conflictuelles, ou 
potentiellement conflictuelles ; et auquel on se réfère d’autant moins que la 
situation n’est pas conflictuelle.  

Ce qui implique que l’on ne peut pas se référer aux normes juridiques ou 
religieuses indépendamment de toute considération sur l’usage concret qui est 
fait de ces normes – notamment si celles-ci produisent des effets sur la réalité 
sociale, ou bien sont au contraire inefficiente, ou bien sont formellement en 
vigueur mais non appliquées, ou en désuétude, ou inconnues des agents – 
comme par exemple cela paraît être fréquemment le cas relativement à 
l’obligation alimentaire à l’égard des ascendants.  

De même que l’on ne connaît guère de cas, même dans les sociétés ayant 
développé des discours en termes de dette sur le rapport intergénérationnel, où 
une comptabilité des prestations d’une génération à l’autre ait été effectivement 
tenue, sans que pour autant la chose puisse être réputée inconcevable, de même 
il y a peu de cas, dans le monde contemporain, où des parents stockent les 
preuves attestant qu’ils s’occupent bien de leur enfant, aux fins de pouvoir 
prouver qu’il remplissent effectivement leurs obligations légales – sans que, là 
encore, de telles pratiques soient inconcevables ni même complètement 
inexistantes.  

Mais il n’est peut-être pas nécessaire de choisir. Si nous réfléchissons à ce 
qui a lieu dans les sociétés contemporaines, les parents qui prennent soin de leur 
enfant à la fois remplissent leurs obligations légales à l’égard de leur enfant, et 
en même temps ils lui font des dons. En d’autres termes : nous n’avons peut-être 
pas besoin de nous embarrasser plus longtemps du présupposé de toute la 
discussion ci-dessus, lequel peut être exprimé dans la proposition suivante :  

 
P1 : Un unique événement physique-cinétique ne peut réaliser qu’un 

unique événement déontique, s’il peut en réaliser un.  
 
Il peut paraître plus judicieux, et plus adéquat avec la réalité sociale, au vu 

des considérations précédentes, de dire :  
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P2 : Un unique événement physique-cinétique peut réaliser plus qu’un 
unique événement déontique, s’il peut en réaliser un.  

 
Mais, à la proposition P2, on peut préférer cette autre : 
 
P3 : Un unique événement physique-cinétique peut réaliser plus qu’une 

unique fonction déontique, s’il peut en réaliser une. 
 
Une discussion approfondie des implications, des avantages et des 

inconvénients respectifs de ces trois propositions dépasse le cadre de ce travail, 
dans la mesure où elle déborderait largement l’étude du concept et des pratiques 
du don, mettant en chantier toute une ontologie du social. En particulier, il y 
aurait lieu de se demander dans quelle mesure chacune de ces propositions est 
compatible, ou non, avec une conception  Remarquons cependant que la 
différence cruciale n’est peut-être pas entre P1 d’une part, et P2 et P3, d’autre 
part. Car il y a entre P2 et P3 une différence notable. P2, comme P1, pose une 
ontologie du déontique en termes d’événements, tandis que P3 pose une 
ontologie du déontique en termes de fonctions. Les trois propositions posent une 
ontologie physique-cinétique en termes d’événements. Ce qui est désigné par le 
terme « événement physique-cinétique » a lieu dans le monde physique – le 
monde tel qu’il peut être décrit dans le lexique des sciences physiques et 
chimiques. Parmi ce qui a lieu dans le monde physique, peut être compté comme 
événement physique-cinétique toute séquence spatio-temporelle au cours de 
laquelle une grandeur physique se transmet d’un point à l’autre de l’espace-
temps. Il est donc clair que seule une toute petite classe des événements 
physiques-cinétiques est susceptible de réaliser un événement ou une fonction 
déontique. Il est vraisemblable que seule une partie de cette sous-classe des 
événements physiques-cinétiques peut réaliser plusieurs événements déontiques 
à la fois, ou plusieurs fonctions déontiques à la fois.   

 
Quelle que soit la solution apportée à ces questions, celle-ci nous semble 

devoir satisfaire à la contrainte suivante. Lorsque, dans nos sociétés 
contemporaines, des parents prennent soin de leur enfant – le nourrissent, le 
vêtissent, l’éduquent, etc. – il est clair qu’ils remplissent leurs obligations 
légales vis-à-vis de l’enfant. A cet égard, ces diverses prestations (ou au moins 
une partie d’entre elles) peuvent être tenues pour des t3t. Mais il semble 
fortement contre-intuitif, pour la plupart des cas, de dire que, faisant cela, ils ne 
font que cela : remplir leurs obligations légales. De la même manière, on peut 
dire, si l’on veut, que tel père ou telle mère, dans l’Inde ancienne, payait sa dette 
védique en enfantant et en éduquant les enfants aux rites ; mais à moins de 
verser dans une conception complètement ritualiste des relations éducatives dans 
cette société, et de prendre sur elle le seul point de vue de ceux qui rédigèrent les 
Veda – c’est-à-dire, un point de vue de lettrés, et selon toute vraisemblance de 
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lettrés dominants716 – il paraît hautement souhaitable de réserver la possibilité de 
dire que, faisant cela, le père ou la mère ne faisait pas que cela.  

La thèse ici défendue est simplement qu’il n’y a pas de nécessité telles 
que les prestations et les transferts des parents à leurs enfants soient ou bien des 
dons, ou bien des t3t, mais pas les deux à la fois. Cela parce que, comme nous 
l’avons déjà montré au Chapitre III en analysant l’exemple du voleur qui donne 
une bague volée à son amante, il est possible qu’un même transfert soit 
qualifiable différemment, selon que l’on prend telle ou telle entité sociale 
comme entité de référence. A cet égard, la qualification déontique des transferts 
et prestations que tel père ou telle mère fournit à un enfant pourra donc être 
différente, selon que l’on adopte, pour communauté de référence, la famille en 
question, la population ordinaire et la conception qui y prédomine des relations 
familiales et de ce qu’elles doivent être, ou encore la communauté des juristes, 
magistrats et autres agents de l’État chargés d’apprécier, de qualifier et le cas 
échéant d’intervenir dans ces mêmes relations familiales.  

 
 
 

L’espèce et la socialité 
 

L’argumentation développée dans le présent chapitre expose les 
principales pièces du problème, plus qu’elle ne résout la difficile question de la 
naturalisation du don. Une double exigence doit être constamment maintenue. 
Premièrement, celle de prendre au sérieux la découverte de Darwin, si 
abondamment confirmée depuis, à savoir que l’homme est un produit, parmi 
d’autres, de l’évolution du vivant par la sélection naturelle. Deuxièmement, celle 
de prendre en compte la dimension institutionnelle de la socialité humaine, qui 
fait vraisemblablement sa particularité.  

De nombreuses raisons plaident en faveur de la thèse de l’homologie – 
l’espèce humaine a été conduite, comme beaucoup d’autres, à développer des 
comportements de transferts de ressources, en raison de mécanismes 
évolutionnaires tels que ces comportements ont été sélectionnés par la sélection 
naturelle. Mais la dimension institutionnelle des pratiques sociales des humains 
impose de définir certains concepts des sciences sociales, comme celui de don, 
en termes déontiques, ce qui entraîne une rupture peut-être insurmontable entre 
le lexique des sciences sociales et le lexique comportementaliste des sciences de 
l’évolution. A cet égard, il est probable qu’une version ou une autre de la thèse 
de l’analogie pourra toujours être opposée à toutes les continuités repérables 
                                                 
716 Pour les multiples biais et erreurs qu’induit, dans l’analyse de l’action et des pratiques sociales, l’adoption du 
point de vue sur le monde de ceux qui, comme le sont éminemment les lettrés et plus spécifiquement les lettrés 
dominants,  peuvent mettre le monde à distance en s’absentant des urgences et des nécessités de l’action dans le 
monde, lire Les Méditations pascaliennes (1997, passim), dans lesquelles Pierre Bourdieu opère la critique 
systématique des travers qu’implique ce point de vue, qu’il qualifie de scolastique.  
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entre les pratiques sociales des humains et les comportements observables chez 
les autres animaux.  

Toutefois, le don paraît être, quant à cette discontinuité au moins 
apparente entre les vocabulaires du fait et du droit, entre les régularités 
naturelles et les règles institutionnelles, un objet privilégié d’investigation pour 
tenter de dépasser ce clivage. Car les pratiques les plus indubitablement 
nécessaires à la perpétuation de l’humanité comme espèce et comme socialité – 
les soins apportés aux petits humains – mettent constamment en œuvre, si ce 
n’est exactement l’acte de donner, du moins quelque chose qui y ressemble de 
très près.         

 
 

Cinq thèses 
 
Cependant, l’ensemble des considérations précédentes serait vainement 

écrit et lu s’il n’était pas suivi de l’énoncé des quelques thèses qu’il a pour 
fonction d’étayer dans notre propos.  

Ces thèses ne sont peut-être pas intégralement démontrées par ce qui 
précède. Mais elles peuvent être tenues pour hautement plausibles, au vu des 
arguments développés dans le présent chapitre ; et elles se veulent cohérentes 
avec l’ensemble de cette étude, en particulier avec la typologie des transferts que 
l’on a tenté d’y construire. C’est pourquoi toutes les occurrences du verbe 
« donner », dans les lignes qui suivent, sont à interpréter au sens fort de donare, 
faire un don (non pas dare, transférer).   

Nous avons cinq thèses à énoncer, assorties de quelques éclaircissements 
pour apprécier la portée de chacune.  

 
 
T1 : Le don est universel.   
 
Les flux des ressources et de biens allant des adultes aux enfants prennent 

généralement, spontanément et, oserons-nous dire, normalement la forme et la 
structure déontique de dons, mais des contingences diverses peuvent induire une 
restructuration de ces flux, notamment du fait de l’intervention d’une autorité 
judiciaire, politique ou religieuse ; de telle sorte que d’autres structures 
déontiques se substitueront au don. On peut ici songer aux institutions publiques 
d’assistance à l’enfance maltraitée. Dans le cadre d’une législation qui fait 
obligation à l’État de subvenir aux besoins alimentaires, médicaux et éducatifs 
des enfants en situation de nécessité, les dépenses faites pour subvenir aux 
besoins de ces enfants sont des t3t.  

 
 



   - 457 -  

T2 : Le don a fait l’humanité.  
 
La formulation de T2 est, de propos délibéré, passablement excessive. Il 

faut comprendre : le don a contribué à faire l’humanité, parmi d’autres facteurs. 
Il serait tout à fait aberrant, en effet, de prétendre à une explication monocausale 
de l’espèce humaine.  

De ce que les paléoanthropologues nous apprennent sur les unités sociales 
dans lesquelles s’inscrivait la vie de nos ancêtres, il n’est guère risqué d’inférer 
que, plus on remonte loin en arrière dans la phylogenèse de notre espèce, plus 
rares étaient les institutions de substitution telles qu’un enfant auquel son groupe 
de socialité primaire aurait refusé de donner aurait pu cependant survivre, vivre 
et se reproduire. En d’autres termes, il est de bonnes raisons de penser que les 
enfants qui ne recevaient rien étaient les mêmes que les enfants auxquels on ne 
pouvait ou ne voulait pas donner (le sein, les soins, la protection, le temps de 
l’attention et de l’éducation). Or, il est clair qu’un enfant qui ne reçoit rien 
meurt, en raison de son extrême dépendance de fait par rapport aux adultes, 
caractéristique sur laquelle nous avons déjà fait les observations nécessaires à 
notre propos. Il en découle que les enfants qui ne recevaient rien n’ont pas eu de 
descendance. S’il est vrai que (i) un enfant qui ne reçoit rien meurt ; et que (ii) 
dans les profondeurs de notre phylogenèse, il y a eu vraisemblablement une 
longue période durant laquelle le groupe des enfants qui ne recevaient rien était 
tendanciellement d’extension exactement identiques au groupe des enfants 
auxquels on ne donnait rien, alors il en découle que (iii) nous, l’humanité 
actuelle, sommes les descendants de ceux à qui on a donné. On est donc fondé à 
dire que le don a fait l’humanité actuelle.  

On remarquera que ni T1 ni T2 n’impliquent de souscrire à la thèse de 
Mauss selon laquelle il y aurait, partout dans l’humanité, une obligation de 
donner. Notre présent propos est tout autre. Il consiste à dire que les humains 
actuels sont nécessairement (par nécessité nomique) les descendants de ceux à 
qui on a donné.  

Ceux à qui on a donné ont eu la possibilité de survivre et de se reproduire. 
Mais la descendance de ceux à qui on a donné n’a pu elle-même survivre et se 
reproduire qu’en raison du fait que, parmi ceux à qui on a donné, au moins 
quelques-uns ont à leur tour donné aux enfants. Cette considération n’implique 
par elle-même aucune hypothèse particulière sur les structures de parenté dans 
lesquelles s’inscrivaient nos ancêtres, ni sur les formes de distribution des 
charges éducatives au sein de ces sociétés.  

Donc, de ce point de vue aussi, on est fondé à dire que le don a fait 
l’humanité.  

Il est ici question de dons, non pas de transferts de ressources ayant la 
structure cinétique du don. Dans les pages précédentes (cf. Les préconditions du 
don et L’enfance du don), nous avons montré de quelle façon la transition entre 
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transfert sans détermination déontique et transfert déontiquement structuré nous 
semble concevable, dans le cas du don.  

Pour ce qui concerne le présent propos, les périodes de notre phylogenèse 
dont nous traitons sont celles où les groupes formés par nos ancêtres 
satisfaisaient aux deux conditions suivantes :  

 
(i) nos ancêtres, du moins les adultes, y étaient capables de produire des 

transferts déontiquement structurés, et des reconnaître ces structures déontiques ; 
de sorte qu’il n’y avait pas seulement une cinétique des ressources, mais aussi 
des droits et des devoirs associés à certaines ressources, actes, signaux ou 
signes, etc. – toutes choses qui, peut-être, ne sont pas possibles sans langage, 
mais l’inverse est peut-être également envisageable : nos propos n’impliquent 
pas de prise de position sur l’antécédence relative du don ou du langage ;  

(ii) ces sociétés étaient telles qu’il n’y avait pas ou très peu de 
mécanismes sociaux ou d’institutions tels qu’un enfant pouvait survivre s’ils ne 
recevaient pas des transferts et prestations revêtant la forme de dons.  

 
Nous laissons à une occasion ultérieure la tâche de préciser les conditions 

telles que ces deux conditions étaient remplies, et de marquer plus précisément, 
si cela est possible, les bornes chronologiques de la période concernée dans 
notre phylogenèse. Ajoutons que ces considérations sur le don diffèrent de celles 
de Bruno Théret, Michel Aglietta, André Orléan et leurs coauteurs en ceci que 
notre propos consiste à montrer que le don a eu un rôle causal dans la 
phylogenèse de notre espèce. Il nous semble que les considérations de ces autres 
chercheurs ne se prononce pas sur cet aspect des choses, mais visent plutôt à 
décrire une sorte de métanorme de toute existence sociale. Il ne s’agit donc pas, 
dans l’un et l’autre discours, des mêmes enjeux.  

 
 
T3 : Comme condition nomiquement nécessaire de possibilité, l’échange 

requiert ou bien le don, ou bien le t3t.  
 
Dans cette thèse, le terme « échange » est à prendre au sens économique, 

tel qu’il a été distingué, au Chapitre III, de ses sens cinétique et 
communicationnel. Le domaine de pertinence de cette thèse n’est pas la 
phylogenèse, mais l’ontogenèse de l’être humain.  

Cette thèse découle de façon évidente des considérations précédentes. 
Explicitons-en néanmoins les raisons. Le nouveau-né humain n’a rien. Il ne 
survit et vit que s’il reçoit, d’une façon ou d’une autre. Or, il ne peut recevoir 
par le moyen de l’échange, parce que l’échange implique l’engagement et la 
capacité à fournir une contrepartie au partenaire dont on reçoit. Or ni 
l’engagement ni la fourniture d’une contrepartie ne sont possibles au nourrisson. 
Il faut donc, pour qu’il puisse échanger, qu’il ait préalablement reçu. Il ne reste 
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donc que deux possibilités, dans la gamme des transferts déontiquement 
structurés : ou bien il reçoit des dons, ou bien il reçoit des t3t (par exemple, il 
reçoit les prestations que lui doit une institution publique d’assistance, ou bien il 
reçoit ce qui lui est dû au titre des obligations légales de ses parents, etc.). En 
général, comme nous avons mis quelque énergie à essayer de le montrer, c’est 
plutôt le don que le t3t qui a lieu. 

Ces remarques ne concernent pas l’échange au sens cinétique du terme. 
Au sens cinétique du terme, l’échange précède le don : il y a toutes sortes 
d’échanges cinétiques de substances, hormones, « signaux » biotiques divers (en 
prenant le terme de signal au sens où l’entendent les biologistes) entre le fœtus 
et le corps de la mère enceinte ; ces échanges biotiques semblent nomiquement 
nécessaires à la gestation et à la naissance – donc à la séparation des individus, 
laquelle est elle-même nécessaire au don (par nécessité logico-conceptuelle).  

Au sens communicationnel du terme, l’échange apparaît simultanément 
au don, ou au t3t qui s’y substitue : le nourrisson a des échanges, au sens 
communicationnel du terme, avec son environnement humain, puisque, comme 
on sait, ses cris, pleurs, sourires, etc., répondent à ce qui lui provient de son 
environnement, notamment humain.      

 
 
T4 : En cas de défaillance du don des adultes à l’enfant, et en l’absence de 

mécanismes sociaux ou d’institutions de substitution (tels que obligations 
légales, fondations de charité ou d’assistance publique, etc.), ou bien (i) l’enfant 
meurt (par maltraitance, infanticide ou abandon), ou bien (ii) il survit parce qu’il 
adopte avec succès des comportements prédateurs, ou bien (iii) il fait l’objet 
d’une prédation par laquelle il devient objet d’échange.  

 
Concernant le point (i), il importe de souligner, après tant d’autres, que les 

pratiques d’abandon ou d’exposition d’enfant, ou d’infanticides, plus encore de 
maltraitance ou de négligence entraînant la mort de l’enfant, paraissent choses 
extrêmement fréquentes dans l’espèce humaine717. Il est probable que ces 
pratiques ont eu un impact considérable sur la phylogenèse de notre espèce. 
Selon Sarah Blaffer-Hrdy, nombre de traits organiques et comportementaux de 
l’embryon, du nourrisson humain et de la mère humaine enceinte ou allaitante 
sont inexplicables sans cette hypothèse718. Ces pratiques sont d’usage courant 
aux périodes historiques. En raison, très vraisemblablement, de divers facteurs 
culturels ayant souvent trait, de près ou de loin, aux formes symboliques 
revêtues par la domination masculine, les filles sont beaucoup plus fréquemment 

                                                 
717 Sur l’exposition des enfants en Grèce ancienne, voir Louis Gernet, « La notion mythique de la valeur en 
Grèce ancienne », in Anthropologie de la Grèce antique 1982 [1968] ; Jean-Pierre Vernant, Mythe et pensée chez 
les Grecs, 1990 [1965] : 192-193.  
718 Blaffer-Hrdy 2002 [1999] : 443-536.  
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que les garçons abandonnées, maltraitées, négligées ou tuées719. Aujourd’hui, 
dans certaines conditions sociales, économiques et culturelles, et notamment 
dans les pays dont les gouvernements mènent des politiques de natalité 
désincitatives, les techniques de diagnostic prénatal sont tendanciellement 
instrumentalisées par les parents aux fins de pratiquer une interruption 
volontaire de grossesse sexuellement discriminante. Dans les années 1980, sur 
8000 avortements effectués dans une clinique indienne, 7997 ont éliminé des 
fœtus dont on avait dit aux parents que ce serait une fille720. Les conséquences 
démographiques et sociales de ce massacre furtif 721sont simplement colossales 
– et colossalement méconnues.   

Dans tous ces cas, on n’a pas voulu, surtout on n’a pas pu, donner à 
l’enfant né ou à naître ; et les filles sont nettement plus souvent victimes de cette 
absence du don, qui mène à la mort, que les garçons.    

 
Concernant le point (ii), on se limitera à signaler que, notamment dans les 

mégalopoles actuelles des pays dits en développement, les enfants abandonnés 
constituent le vivier de recrutement préférentiel des délinquants, criminels, 
bandes organisées pour le vol, le cambriolage, le vol avec violence, etc.  

Par voie de conséquence, c’est aussi parmi cette population d’enfants 
abandonnés, ou tendanciellement abandonnés, que se recrute préférentiellement 
les opérateurs de t3t pour cause pénale : t3t dus au titre de réparation sans 
substituabilité du prestataire, dans des structures telles que les prisons, camp de 
travaux forcés, ou encore telle ou telle variante d’une forme sociale de type 
colonie pénitentiaire. En celle-ci, tendent généralement à prédominer entre les 
agents des rapports de prédation – facteur causal qui contribue, parmi d’autres, à 
faire de ces structures elles-mêmes les matrices de la reproduction de ces 
comportements prédateurs, qu’elles sont réputées châtier et dissuader722.  

Bien sûr, les liens entre abandon, maltraitance, défaut de soin à l’enfant, 
d’une part, et les comportements prédateurs qui en découlent chez l’enfant 
devenu grand ou adulte, d’autre part, ces liens n’étaient nullement méconnus de 
                                                 
719 Robert Lowie fait apparaître une forte corrélation entre la pratique de l’infanticide des filles et le régime 
matrimonial polyandrique. C’est le cas, selon lui, chez les Eskimos et chez les Toda (Inde méridionale ?). Il nie 
l’existence de l’infanticide des filles chez les Tibétains, qui pratiquent la polyandrie. Les sex ratio des Toda 
révélés par des enquêtes s’étalant de 1871 à 1901 sont suggestifs : de 140,6 hommes pour 100 femmes à 127, 4 
hommes pour 100 femmes. L’auteur tend à nier la prédominance des seuls facteurs économiques dans les causes 
de ces pratiques : ses hypothèses explicatives sont, comme souvent chez cet auteur, très circonstanciées. Lowie 
1969[1920] : 52-53 ; voir aussi p. 378 sur le meurtre « légal » de l’enfant par sa mère, en Australie. Blaffer-Hrdy 
2002 [1999] fournit des données sur l’infanticide chez les Aché d’Amazonie pp. 490-491 ; chez les Eipo de la 
cordillère centrale de Nouvelle-Guinée pp. 492-494 ; chez les !Kung p. 507.  
720 Chiffres et sources cités par Blaffer-Hrdy 2002 [1999] : 310. Données sur la Chine contemporaine pp. 306-
310. Autres données accablantes in Gilgenkrantz 2007 sur un ensemble de pays d’Asie de la Corée du Sud à 
l’Iran : pour la Chine et l’Inde, en 2001, le nombre de femmes « manquantes » oscille entre 27 et 41 millions 
pour chacun de ces pays ; in Pison 2004, sur la Chine, la Corée et les pays du Caucase.   
721 Cette expression est empruntée à Simone Gilgenkrantz (2007).  
722 Causalité circulaire que le sociologue Loïc Wacquant, dans son étude sur les récentes transformations des 
politiques pénales en Occident et plus spécialement aux Etats-Unis, a proposé de nommer le « continuum ghetto-
prison », Wacquant, Punir les pauvres, 2004. Une analyse critique de cet ouvrage est exposée in Athané 2005.  
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nos ancêtres. A ce propos, on recommandera encore une fois l’œuvre de Sarah 
Blaffer-Hrdy, qui remarque que la plupart des grands prédateurs et meurtriers 
mythiques furent d’abord des enfants exposés : Héraklès et son fils, Telephos, 
Pâris, Œdipe, Persée, Romulus.  

 
Pour un humain sans parents, il y a peu à attendre des autres, 

et les choses doivent être extorquées, volées, obtenues par ruse ou 
par des exploits héroïques. Les relations humaines à sa portée 
risquent de se poser en termes extrêmement désavantageux pour un 
enfant sans famille. […] Pour un humain, et surtout un enfant, c’est 
la situation la plus misérable que l’on puisse imaginer. Ainsi, un 
certain type de personnalité psychopathe, forgée à partir de 
circonstances désespérées, pourrait être un moyen du point de vue 
de l’enfant en développement, de tirer le meilleur parti d’une 
situation sans espoir.723  

 
Dans tous ces cas, on n’a pas voulu, surtout on n’a pas pu, donner à 

l’enfant.  
 
Concernant le point (iii), il est à savoir que tel chiffre officiel, et 

officiellement publié, émanant du Bureau de Nations Unies pour le contrôle de 
drogues et de la prévention du crime évalue à 33 millions le nombre d’êtres 
humains vendus aux fins de prostitution au cours de la seule décennie 1990, et 
pour la seule Asie du sud est724. A cet égard, les pratiques d’esclavage ou de 
quasi esclavage sont aujourd’hui parfaitement prospères, et ont peut-être encore 
leurs meilleurs jours devant elles – contrairement à l’opinion immensément 
fausse, mais non moins immensément répandue dans les pays d’Occident. Une 
très grande part de ces êtres humains vendus aux fins de prostitution est 
constituée d’enfants ou d’adolescents. La plus grande part de cette très grande 
part est bien sûr constituée par des fillettes et des adolescentes.   

 Dans tous ces cas, on n’a pas voulu, surtout on n’a pas pu, donner à 
l’enfant ; celui-ci a fait l’objet d’une prédation telle qu’il fut finalement plié à 
être objet, non pas sujet, de l’échange économique ; et de cette forme spécifique 
de prédation, les filles sont beaucoup plus souvent victimes que les garçons. 

 
 

                                                 
723 Blaffer-Hrdy 2002 [1999] : 592-593. 
724 Chiffre cité in Poulin 2005 : 9. Autres données surabondantes, dans ce même article, sur la prostitution des 
enfants à Taïwan, aux Philippines, en Europe (selon une étude du Conseil de l’Europe de 1996, 100 000 enfants 
de l’Europe de l’Est étaient alors prostitués en Europe de l’Ouest), au Japon (étude de l’Unicef de 2001 estimant 
à plus d’un million le nombre d’enfants prostitués). Ces évaluations sont certainement critiquables ; toutefois, 
même à supposer qu’il faille les diviser par cinq ou dix pour avoir une estimation quantitativement plus réaliste 
de ces faits, cela n’affecte pas la substance de notre propos.  
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T5 : Une institution de substitution pour les cas de défaillance du don des 
adultes vers l’enfant est décente lorsqu’elle laisse ouverte la possibilité, pour les 
agents de cette institution, que s’inaugurent entre un ou plusieurs adultes et 
l’enfant concerné une relation de don personnalisée.  

 
Toute autre institution est indécente.  
Cette relation, dont une institution de protection ou d’assistance à 

l’enfance a, selon nous, vocation à recréer les conditions de possibilité lorsque 
celles-ci ont été détruites, ou inhibées, dans la forme de parenté ayant 
habituellement cours dans la société considérée, cette relation de don est ici dite 
personnalisée. Quelques mots d’explication sont indispensables sur ce point.  

Une institution publique d’assistance à l’enfant maltraité, dans le cadre 
d’une législation faisant obligation à l’État de porter secours à tout enfant en 
détresse, fournit à celui-ci des prestations et transferts qui sont des t3t. Une 
institution privée de bienfaisance fournit à l’enfant des prestations et transferts 
qui sont des dons. Mais ces dons ne sont pas des dons personnalisés. Or, il 
semble intuitivement très plausible que les prestations, transferts, etc., n’ont de 
vertu éducative que si ces flux sont perçus par l’enfant comme émanant d’un 
individu en chair et en os. La relation éducative est de personne à personne, c’est 
un lieu commun de le dire.  

Si cela est vrai, alors il est nécessaire que la relation ne soit pas 
simplement de l’institution à l’enfant, ou d’une fonction à l’enfant. Autrement 
dit, cette relation ne doit pas être seulement de dû, pour avoir vertu d’éduquer. 
Ce qui implique le dépassement de la comptabilité des prestations, et l’oubli 
tendanciel de leur caractérisation par quantification. Éduquer implique en 
général qu’au moins un adulte, dans l’environnement social de l’enfant, soit 
prêt, pour l’enfant, à dépenser sans compter son temps, son énergie, son 
attention, ses soins : comme dit Hobbes, « tout cela n’est pas contrat » ni t3t, 
« mais DON, DON GRACIEUX, FAVEUR »725.  

C’est là vraisemblablement l’une des raisons pour lesquelles les 
institutions publiques d’assistance à l’enfance tendent, du moins dans nos 
sociétés, à recréer les conditions de relations personnalisées entre enfants et 
adultes, par exemple en privilégiant l’adoption ou le placement en famille 
d’accueil, plutôt que des institutions totales de type orphelinat – dans lesquelles, 
tendanciellement, rien n’a plus lieu que des t3t, avec, comme nous l’apprennent 
tant de romanciers et de mémorialistes, la multiplication des comportements 
prédateurs, et la prolifération des solitudes.  

Il va de soi que l’appréciation de la décence de l’institution n’a pas de 
rapport avec une quelconque appréciation morale de ses agents. Au contraire, 
ces considérations veulent, à travers le prisme conceptuel du don, en venir à la 

                                                 
725 Hobbes 1971 [1651] : 133. Majuscules de l’auteur. Passage déjà cité et commenté au Chapitre III de la 
présente étude.  



   - 463 -  

question des conditions matérielles de recréation des conditions de possibilité 
du don personnalisé et du rapport éducatif.  

Ainsi, une institution assez financée permet que le ratio adultes / enfants 
soit tel que les adultes, n’ayant en responsabilité qu’un petit nombre d’enfants, 
puissent être, avec chaque enfant, moins parcimonieux de leur temps et de leurs 
soins ; de sorte que, tendanciellement, sont recréées les conditions de possibilité 
du dépassement des logiques de quantification, dépassement lui-même 
nécessaire à la possibilité de quelque chose comme un don personnalisé de 
l’adulte à l’enfant. Une institution sous-financée induit évidemment la situation 
inverse, avec un ratio adultes / enfants tel que les adultes, ayant en responsabilité 
un plus grand nombre d’enfants, seront inéluctablement portés à être plus 
parcimonieux de leurs temps et de leurs soins, à compter.  

Mais là n’est pas tout. Nous avons insisté, plus haut, sur l’échange des 
positions de donateur et de donataire que les jeux entre enfants, et entre enfants 
et adultes, mettent constamment en œuvre. Les considérations précédentes 
restent évidemment valables à ce propos. Une institution assez financée 
multiplie les possibilités pour que, dans les interactions entre adultes et enfants, 
de telles inversions des positions aient lieu, chacun des adultes étant 
tendanciellement plus disponible à recevoir de l’enfant, à accueillir et honorer 
les menus dons que l’enfant veut à son tour offrir à autrui.   
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Remarques finales  

 
 
 

They look’d as they had heard of a world ransom’d, or one destroyed.  
Shakespeare, Le Conte d’hiver, V, 2.  

 
 
 
 

Nous arrivons au terme de cet itinéraire. Un tel parcours ne se conclut pas, 
il s’achève, en tous les sens du terme.  

Pour ce faire, il faut commencer par remarquer que, si les pages qui 
précèdent ont un intérêt, elles le doivent d’abord, non à tel auteur en particulier, 
à telle doctrine ou système. Car rien de ce qui a été dit dans la présente étude ne 
l’aurait été sans l’étonnante faculté des humains à inventer des formes sociales 
et institutionnelles tout à fait surprenantes, et à peu près inconcevables a priori.  

Or, une telle faculté ne se découvre pas, ou pas seulement, ou seulement de 
façon très imparfaite, si le champ d’étude se limite aux sociétés contemporaines, 
réputées « développées » ou, pire, « complexes ». Ces sociétés contemporaines 
paraissent bien plutôt, au vu de l’immensité des possibles sociaux que révèlent 
l’étude de l’ethnographie, de l’archéologie et de l’histoire, n’actualiser qu’un 
très petit nombre de ces possibles, et résulter d’une progressive élimination de 
toutes sortes d’alternatives. Des remarques semblables avaient été faites, il y a 
maintenant plus d’un demi-siècle, au sujet des systèmes de parenté, par Claude 
Lévi-Strauss. La présente étude a peut-être la vertu de contribuer à indiquer 
combien cette remarque est valable en d’autres domaines que la parenté, 
notamment celui de l’économie. Or, ces sociétés autres, par lesquels les 
possibles sociaux pensables se trouvent immensément augmentés, tendent à 
disparaître. Pour plusieurs d’entre elles, nous en avons parlé en une sorte de 
présent fautif, parce qu’intemporel, qui masque le fait qu’elles ont presque 
totalement disparu.  

Pourtant, à bien des égards, une prise de conscience minimale du fait que 
les humains sont capables d’inventer des formes sociales, institutionnelles, 
économiques, parfaitement insoupçonnables sans l’étude des données 
empiriques qui en ont été faites, cette prise de conscience semble plus que 
jamais requise (on pourrait considérer, par exemple, qu’on est en droit d’en 
exiger un minimum de la part de chaque membre de la communauté 
académique). 

 Il est en effet bien attesté désormais que nos sociétés produisent par elles-
mêmes et contre elles-mêmes des périls très considérables, qu’en même temps 
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elles semblent peu capables de désamorcer. Une manière relativement 
intelligente de se préparer aux effets qui peuvent découler de cette conjonction, 
peut-être fatale, de la production de périls massifs et de l’incapacité non moins 
massive de les prévenir et de s’en prémunir est, croyons-nous, de prendre 
conscience de cette aptitude à l’invention institutionnelle des humains, par 
l’étude de ce qui est mort dès longtemps, ou de ce qui est actuellement en train 
de mourir.  

Un rapport un petit peu rationnel à ces mêmes périls consisterait également  
à envisager que, ceux-ci viendraient-ils à s’actualiser au point de détruire à peu 
près tout de nos systèmes sociaux, cela n’impliquerait pas nécessairement la 
destruction de toute société humaine, et la réduction de l’existence à une forme 
de type Mad Max. Rompre avec les conceptions ethnocentristes du social est 
une affaire interminable, une tâche infinie, à l’instar de ce que Kant a dit de 
l’éducation. Elle peut avoir la vertu de s’apercevoir que, par le passé, les 
sociétés humaines ont eu à affronter des périls pas moins considérables que ceux 
qui sont actuels. Certaines ont été détruites, y compris quelques-unes de celles 
qui se pensaient elles-mêmes – ou du moins que leur agents socialement 
mandatés pour ce faire pensaient telles – comme omnipotentes, achevées, 
comme fin de l’histoire (nous pensons ici notamment à l’empire Inca), et 
d’autres non. L’issue est, dans tous les cas, contingente, au moins 
épistémiquement contingente.  

Nous sommes éloignés ici de la question générale du don. Il nous a semblé 
pertinent, cependant, de poser ici ces réflexions générales, afin d’indiquer peut-
être un sens, s’il est quelque chose de tel, à l’entreprise qui trouve ici son terme, 
et qui consista à confronter, comparer entre eux, peut-être enfin comprendre, des 
faits sociaux éminemment disparates, et disparus, pour la plupart.  

 
 
Passons au bilan, c’est-à-dire en premier lieu à l’inévitable mention des 

incomplétudes, des repentirs et des regrets.  
Cette étude est très défaillante sur un point d’importance : la prise en 

considération du vocabulaire et de la syntaxe du don, en particulier dans les 
langues dites indo-européennes. Les travaux de Benveniste et d’autres linguistes 
et lexicographes ont été peu employés dans les pages qui précèdent.  

Cette lacune est liée à la suivante : nous n’avons guère utilisé la quantité  
considérable de connaissances constituées, depuis Mauss et surtout Finley, par 
les historiens et archéologues de l’Antiquité grecque et romaine. Le champ est 
immense, les forces limitées. Il est certain que cette absence pose une lourde 
hypothèque sur nombre de nos considérations sur le haut Moyen Age et, partant, 
sur l’ensemble de l’histoire du don en Occident.  

Peut-être l’évitement de ces deux massifs, celui de la linguistique des 
langues indo-européennes, et celui de l’Antiquité, est-il lié à un certain choix, 
fait assez tôt dans la préparation de ce mémoire, de ne pas rencontrer la question 
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du don principalement par le biais des œuvres littéraires et philosophiques du 
passé. Nous avons plutôt fait le choix de conduire la réflexion selon deux axes 
distincts : celui de la constitution, de la transmission et de la modification d’un 
concept et d’une série de problèmes afférents dans le champ des sciences 
humaines, d’une part, et celui d’une réflexion sur les pratiques économiques, 
telles du moins qu’il est possible de les saisir à travers les travaux des 
sociologues, des ethnologues et des historiens, et en l’absence d’une recherche 
dite « de terrain » (selon l’expression qui, pour être en usage, n’en est pas moins 
susceptible de bien des remarques critiques).  

A ces deux axes de recherches correspondent deux régimes de discours 
dans la présente, qu’il eût certainement été souhaitable de parfois mieux 
distinguer : un discours sur le don, le concept et les pratiques de don, d’une part, 
et un discours sur les discours sur le don, son concept et ses pratiques, un 
métadiscours, d’autre part. 

Des choix qui viennent d’être mentionnés, découle notamment la frustration 
de n’avoir pas pu développer une réflexion plus substantielle sur les conceptions 
du don dans les textes savants de diverses époques : on mentionnera ici tout 
particulièrement l’absence d’une étude détaillée des textes d’Augustin et de 
Thomas d’Aquin sur la caritas et le don. Non moins regrettables, pour les 
époques ultérieures : l’absence de Montaigne, du Pascal des Écrits sur la grâce 
et des Provinciales.  

Dans le domaine des études empiriques, nos considérations sur ce que nous 
avons appelé « le redoublement de l’exigibilité », c’est-à-dire le passage de 
formes de solidarité sociale et de dépenses étatiques revêtant la structure 
déontique de dons, à d’autres formes, prenant la structure déontique de t3t 
transférés des institutions publiques à l’individu, ces considérations auraient 
demandé, pour être pleinement convaincantes, des développements beaucoup 
plus considérables sur les luttes sociales, au double plan de l’idéologie et des 
rapports de forces sociales, au XVIII° siècle, au cours de la Révolution, puis des 
XIX° et XX° siècles.  

 
 
Énonçons maintenant ce qui, croyons-nous, peut être considéré comme des 

acquis de la présente étude.  
Au Chapitre premier, l’importance du contexte de découverte sur le 

contexte de justification de l’ « Essai sur le don » ont été assez précisément 
repérés, pour ce qui relève au moins des aspects politiques, économiques et 
sociaux du dit contexte de découverte ; ainsi que pour les relations qui ont été 
établies entre l’activité militante et l’activité scientifique de Mauss.  

Au Chapitre II, la diversité des usages scientifiques du legs de Mauss a été 
partiellement mise en lumière. Des tentatives diverses d’explicitation et de 
clarification de certains concepts, tels que don, échange, prêt, dette, ont été 
étudiées. Il en ressort principalement que la plupart de ces tentatives n’ont été 
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que très partiellement couronnées de succès. La raison en est qu’a longtemps 
prévalu, nous croyons l’avoir montré, dans les sciences sociales françaises, un 
usage somme toute modérément réflexif et critique du lexique de la langue 
courante, de sorte que des intuitions sémantiques prévalent dans les usages de 
termes, ces usages étant non seulement contradictoires d’un auteur à l’autre, 
mais aussi contradictoires à l’intérieur d’une même œuvre d’un même auteur.   

Le Chapitre III s’est employé à exposer la pensée d’Alain Testart, à la 
compléter sur quelques points, à la mettre en œuvre afin de procéder à quelques 
redescriptions de données empiriques. Un certain nombre d’arguments 
nouveaux ont été présentés à l’appui de la classification des transferts établie par 
Testart, par le moyen notamment d’une confrontation de celle-ci avec 
l’anthropologie économique de Karl Polanyi où nous croyons avoir établi la 
nette préférence qu’il faut accorder à la première concernant notamment les 
concepts d’échange, de marché et de réciprocité. A cette occasion, on a aussi 
montré au passage comment une attention un peu plus soutenue à telle page de 
Hobbes aurait pu épargner bien des errements et des erreurs à nombre de 
chercheurs : car on y trouve, croyons-nous, une bonne partie de ce que l’on peut 
exiger d’une définition précise du don. Mais l’apport propre de ce chapitre 
réside ailleurs. Il nous semble en effet avoir montré la nécessité de distinguer 
deux types de transferts : les transferts qui admettent le principe de 
substituabilité du prestataire et les transferts qui ne l’admettent pas. Cette 
distinction, dans la pratique, n’est effective que pour certains types de t3t. Elle 
permet de marquer la délimitation entre le domaine des prestations de type 
pénal, et d’autres prestations telle que l’amende. Cette distinction se fonde sur 
quelques réflexions de David Lewis. Elle nous semble régler définitivement la 
question de savoir si la peine est une dette – question qui avait été notamment 
levée par le second traité de La Généalogie de la morale de Nietzsche – en y 
répondant par la négative, et ranger ce lexique à sa juste place : celui des 
caractérisations et des analogies fausses, et des erreurs de catégorisation.    

La Chapitre IV s’est efforcé de mettre en lumière le rôle du don et de la 
rhétorique du don dans l’histoire sociale et politique de l’Occident médiéval, en 
risquant quelques aperçus sur ce qui a eu lieu. Nous soutenons que les pratiques 
et la rhétorique du don ont un joué un rôle non négligeable dans la constitution 
d’un certain nombre d’instances de monopolisation des pouvoirs économique, 
militaire, politique et hiérocratique. Nous soutenons, contrairement à la thèse du 
renversement de la dette, illustrée notamment par les écrits de Bruno Théret, 
Michel Aglietta et André Orléan, qu’il y eu, en France, redoublement de 
l’exigibilité, dans le droit, à partir de la Révolution française, dans la pensée 
politique, quelques décennies auparavant. Dire qu’il s’agit d’un renversement de 
la dette constitue, si notre argumentation est exacte, une erreur de 
catégorisation : car ce qui est dû par l’État à l’individu nécessiteux, si du moins 
ce dû est reconnu, n’est pas dû au titre de contrepartie de ce que doit l’individu à 
l’État. Or c’est précisément en ceci qu’il y a une nouveauté historique radicale, 
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avec l’apparition des droits sociaux. Mais les apports proprement conceptuels de 
ce chapitre sont ailleurs. Nous avons établi que l’explication des réalités 
économiques et historiques requiert en effet la mise en œuvre de deux concepts 
que la classification proposée par Alain Testart ne mentionne pas. Il s’agit, 
premièrement, du concept de prédation, qui constitue un transfert du quatrième 
type en ceci qu’il est irréductible à aucun des autres types de transfert, à moins 
de réduire le droit au fait et de ruiner subséquemment la distinction, fondatrice 
de toute réflexion sur le social, ainsi que Testart l’a justement établi, entre le 
cinétique et le juridique A ce dernier terme, nous avons préféré celui de 
déontique, emprunté à John Searle, car il permet d’englober les normes 
juridiques dans une ensemble plus vaste où la distinction entre normes 
juridiques et normes coutumières, si utile par ailleurs à la réflexion sur 
l’évolution des normes et du droit, est maintenue. Le deuxième apport 
conceptuel du Chapitre IV consiste en le concept de métatransfert. C’est une 
espèce de transfert. Mais il a ceci de particulier qu’il ne réfère à des transferts de 
droits sur des biens que de façon dérivée. Il réfère à des transferts de droits à 
percevoir des transferts. Nous avons donné quelques exemples de situations 
historiques et sociales où il nous paraît nécessaire, pour des raisons logico-
conceptuelles mais aussi pour des raisons heuristiques et explicatives, si l’on 
veut procéder à une juste catégorisation de ce qui a économiquement et 
socialement lieu. Les effets sociaux induits par certains métatransferts sont 
d’une tout autre nature que les effets sociaux des transferts. Donner à un 
monastère une terre fiscale avec des serfs a des effets sociaux tout à fait différent 
de ceux induit par un simple don d’argent. Verser de l’argent n’est pas la même 
chose que transférer le droit de percevoir un versement d’argent, par exemple 
lorsqu’on transfère à autrui, généralement contre de l’argent, le droit de 
percevoir le remboursement d’une dette.  

Le Chapitre V s’efforce de reprendre à nouveaux frais le grand thème 
implicite de l’essai de Mauss, et d’une large part de sa postérité : l’idée que le 
don est universel dans l’espèce humaine, et propre à l’espèce humaine. Nous 
avons repris ce dossier à la lumière des théories biologiques expliquant 
l’émergence des comportements sociaux dans le monde animal,  par voie de 
sélection naturelle. Ces recherches nous ont reconduit assez directement, mais 
par d’autres chemins, au grand enjeu du début du Chapitre III : la distinction 
entre le cinétique et le déontique. Quelques hypothèses concernant une 
éventuelle émergence des propriétés déontiques à partir d’un monde n’ayant que 
des propriétés physiques-cinétiques, biologiques et psychiques, ont été avancées. 
Elles ne sont pas suffisantes pour construire une ontologie du social, mais là 
n’est pas directement l’enjeu de ce chapitre. Notre affaire était bien plutôt, 
relativement à deux principaux régimes de nécessité : la nécessité logico-
conceptuelle et la nécessité nomique, de montrer les forts arguments dont peut 
se prévaloir la thèse de l’universalité du don, à la différence notamment de la 
thèse de l’universalité de la dette. Nous avons finalement avancé cinq thèses 
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découlant directement des considérations précédentes, et qui permettent de 
surcroît de prolonger la réflexion, esquissée au Chapitre III et un peu développée 
au Chapitre IV, sur les droits sociaux et les institutions d’assistance. Ces cinq 
thèses sont les suivantes :  

 
 

T1 : Le don est universel.   
T2 : Le don a fait l’humanité.  
T3 : Comme condition nomiquement nécessaire de possibilité, l’échange 

requiert ou bien le don, ou bien le t3t.  
T4 : En cas de défaillance du don des adultes à l’enfant, et en l’absence de 

mécanismes sociaux ou d’institutions de substitution (tels que obligations 
légales, fondations de charité ou d’assistance publique, etc.), ou bien (i) l’enfant 
meurt (par maltraitance, infanticide ou abandon), ou bien (ii) il survit parce qu’il 
adopte avec succès des comportements prédateurs, ou bien (iii) il fait l’objet 
d’une prédation par laquelle il devient objet d’échange.  

T5 : Une institution de substitution pour les cas de défaillance du don des 
adultes vers l’enfant est décente lorsqu’elle laisse ouverte la possibilité, pour les 
agents de cette institution, que s’inaugurent entre un ou plusieurs adultes et 
l’enfant concerné une relation de don personnalisée. 

 
 
On ajoutera, à ce bilan, quelques remarques d’ordre plus général et 

prospectif. Nous avons à de nombreuses reprises rencontré le thème de l’erreur. 
Il faut en dire quelques mots.  

Les pratiques économiques, et les structures déontiques qui les organisent 
effectivement, ne correspondent pas nécessairement à ce que les agents de ces 
pratiques en disent – ou, plus précisément, à ce qu’en disent les agents 
socialement mandatés pour dire la vérité sur les pratiques sociales et sur les 
agents. Nous avons eu plusieurs occasions, au cours de cette étude, de remarquer 
des cas où les gens catégorisent de façon inadéquate, du moins dans leur 
discours explicite et socialement convenu, leurs pratiques effectives. Tel 
présente comme un échange différé avec Dieu ce qui, en réalité, est un don fait à 
un misérable ; tel autre prétend que les impôts qu’il paie sont partie d’un 
échange avec l’État ; dans tels autres cas, on présente comme don ce qui, en 
réalité, est de l’ordre de l’échange – ainsi dans le kula, ou dans le transfert de 
terres à un monastère avec pour contrepartie expressément stipulée des messes 
dites au monastère en mémoire du donateur prétendu ; d’autres encore parlent 
des prestations que l’État doit à certaines catégories de la population, et qui sont 
exigibles par elle, comme de dons charitables.  

De tous ces faits, découle la conclusion que les gens ne s’expriment pas 
toujours adéquatement sur ce qu’ils font, et ne pensent pas toujours 
adéquatement ce qu’ils font.  
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Platon avait des propositions explicatives quant à ce fait – notamment 
dans la fameuse allégorie de la caverne, il avance un certain nombre de thèses 
quant aux fonctions sociales du faux. Épicure s’est affronté à ce problème, et a 
esquissé les contours de son explication, dans tel passage de la Lettre à Ménécée 
relatif aux dieux de la foule. Pascal, dans le fragment « Justice Force », dans sa 
théorie du divertissement, dans sa conception de l’usurpation et de la confusion 
des ordres, avait également des thèses précises pour expliquer ce point : nous 
nous trompons sur des aspects tout à fait élémentaires et quotidiens de nos 
existences. Hume, Marx, Nietzsche, on le sait, ont consacré à ce problème 
quelques-unes de leur pages les plus décisives.  

Les fonctions sociales du faux. Enjeu massif, et sur lequel les philosophes 
contemporains sont peut-être un peu trop massivement absents. On peut en 
prendre pour indice le fait que, dans plusieurs des livres parmi quelques-uns de 
ceux qui furent substantiellement discutés dans la production de langue française 
en philosophie de l’esprit et sciences cognitives, on ne trouve pas, dans les 
index, d’entrées correspondant aux termes « vrai », « faux », « vérité », 
« fausseté », « exact » ou « inexact ». Avançons quelques remarques finales sur 
ce point, pour ouvrir les perspectives sur ce qui reste à faire.  

La philosophie de l’esprit a focalisé son attention, au cours des dernières 
décennies, sur les propriétés sémantiques de l’esprit. On se demande notamment 
(i) comment il peut se faire que des propriétés mentales puissent référer à 
quelque chose d’autre qu’elles-mêmes ; (ii) comment les propriétés sémantiques 
peuvent émerger d’un monde qui en fut vraisemblablement dépourvu pendant 
très longtemps. Certains travaux supposent une continuité entre ces deux 
questions, d’autres les séparent, d’autres y ajoutent quelque autre question jugée 
cruciale. Mais toutes ces recherches peuvent fort bien se mener sans que rien ne 
soit dit de ce qui est vrai ou faux, ni des effets du vrai et du faux sur le monde, et 
le monde social en particulier.  

Car les propriétés sémantiques des états mentaux ne sont pas identiques 
aux propriétés aléthiques des états mentaux. La propriété sémantique d’un état 
mental est l’élément à quoi réfère la réponse à la question : « A quoi pensent les 
gens ? ». Par exemple, untel pense à une table, untel pense à un dragon, l’autre 
pense qu’il a faim ou qu’il est riche ou qu’il est en dette de vie vis-à-vis de ses 
ancêtres et des dieux.  

La propriété aléthique d’un état mental est la relation que l’état mental en 
question entretient avec le monde telle qu’y réfère la réponse à la question « Est-
ce que ce pensent les gens est vrai ? ». Lorsque quelqu’un pense à un quelque 
chose sans que le contenu de cette pensée puisse être énoncé sous forme 
d’assertion, il n’y a aucune réponse à la question, et l’état mental a des 
propriétés sémantiques sans avoir de propriétés aléthiques. Si Jean se demande 
où sont ses clés, cet état mental n’est ni vrai, ni faux. De même lorsqu’il lui 
advient de se demander s’il a une dette de vie vis-à-vis des ancêtres et des dieux.  
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En revanche, lorsqu’il se dit que ses clés sont sur la table, lorsqu’il se dit 
qu’il est en dette de vie vis-à-vis des ancêtres et des dieux, ces états mentaux 
sont susceptibles d’être vrais ou faux. Ils ont des propriétés aléthiques. Ne pas 
repérer, ne pas traiter cette distinction fondamentale entre propriétés 
sémantiques et propriétés aléthiques (l’existence des premières étant condition 
nécessaire, mais non suffisante, de l’existence des secondes), c’est par 
conséquent manquer une dimension tout à fait cruciale des phénomène mentaux, 
ou d’un sous-ensemble d’entre eux ; l’un des traits importants par lesquels, 
justement, l’esprit est une réalité ou du moins un ensemble de phénomènes 
intéressant parmi les divers objets du monde.  

L’omission de la distinction entre sémantique et aléthique a donc pour 
corrélat l’omission de certains aspects cruciaux du mental. Mais il en découle 
aussi que l’on se condamne à ne pas poser certaines questions relatives à 
certaines caractéristiques massivement frappantes des mondes sociaux humains : 
la prédominance de l’erreur sur des questions élémentaires, les biais 
systématiques de catégorisation par les agents de leurs propres pratiques. On 
perd de vue les deux questions, si éminentes dans certaines des œuvres 
philosophiques les plus intéressantes (et aussi les plus fétichisées et 
embaumées), de savoir s’il y a, ou non, des fonctions sociales du faux, et si oui, 
quelles elles sont.  

La présente étude ne contient aucune réponse générale à ces deux 
questions. Elle débouche sur elles, sans les avoir traitées. Notre réflexion y a été 
conduite par le constat récurrent de l’erreur universelle en matière économique, 
qu’il s’agisse des agents ordinaires ou des agents réputés savants (Pascal eût 
plutôt dit, ici : demi savants ou demi habiles). Les travaux à mener pour 
comprendre cette énigme massive sont potentiellement considérables. Mais 
demain est un autre jour.  

Pour ce qui concerne la philosophie contemporaine, on se limitera à 
regretter, ici, sa tendancielle babélisation, telle que les spécialistes de 
philosophie de l’esprit tendent à laisser aux spécialistes de philosophie de la 
connaissance le soin de parler de vérité et d’erreur, et les spécialistes de 
philosophie de la connaissance laissent tendanciellement aux soins des sciences 
cognitives le soin d’expliquer comment les idées et représentations se diffusent.  

 
 
Nietzsche dit quelque part, en se réclamant d’Empédocle, que ce qui est 

bon, il est beau, deux fois, de le redire.  
Il nous semble quant à nous que ce qui n’est pas beau du tout, il peut être 

également bon, parfois, de le redire. Aussi nous redirons :  
 
Tel chiffre officiel (et officiellement publié) émanant du Bureau de 

Nations Unies pour le contrôle des drogues et de la prévention du crime évalue à 
33 millions le nombre d’êtres humains vendus aux fins de prostitution au cours 
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de la seule décennie 1990, et pour la seule Asie du sud-est. A cet égard, les 
pratiques d’esclavage ou de quasi esclavage sont aujourd’hui parfaitement 
prospères, et ont peut-être encore leurs meilleurs jours devant elles – 
contrairement à l’opinion immensément fausse, mais non moins immensément 
répandue dans les pays d’Occident. Une très grande part de ces êtres humains 
vendus aux fins de prostitution est constituée d’enfants ou d’adolescents. La plus 
grande part de cette très grande part est bien sûr constituée par des fillettes et des 
adolescentes.  

Dans tous ces cas, on n’a pas voulu, surtout on n’a pas pu, donner à 
l’enfant ; celui-ci a fait l’objet d’une prédation telle qu’il fut finalement plié à 
être objet, non pas sujet, de l’échange économique ; et de cette forme spécifique 
de prédation, les filles sont beaucoup plus souvent victimes que les garçons. Du 
don dépend la décence du monde.  
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